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Wolfgang Schröder 

Menschenzoo und Menschenleere: 
Wahrnehmungen der Katastrophe in Ulrich Horstmanns Theater 

1. Alles wartet 
»Alles wartet, wobei die Insassen den Eindruck von Geistesgestörten und 
Schwachsinnigen vermitteln.«1

»Wir haben sie im Griff, unsere Katastrophe«,

 
2 sagt zynisch der Regis-

seur in Samuel Becketts Stück mit dem Titel Katastrophe, das von einer 
Theaterprobe handelt, bei der versucht wird, dem Entsetzen kostümierte 
Gestalt zu geben, es durch Gestik und mittels Beleuchtung zu evozieren 
und durch reduzierte Effekte auf ein Publikum zu übertragen. Die erste 
Regieanweisung des Autors ist von lakonischer Poesie der Katastrophen-
aneignung: »Man legt letzte Hand ans letzte Bild. Leere Bühne.«3

Viele Szenen im Theater Ulrich Horstmanns sind solche ›letzten Bilder‹, 
Ansichten der ›letzten Untiere‹ und des Großen Umsonst.

  

4

                                                 
1  Ulrich Horstmann: Terrarium. Einführung in die Menschenhaltung, in: Ders.: 

Beschwörung Schattenreich. Theaterstücke und Hörspiele 1978 bis 1990. Pa-
derborn 1996, S. 48 (im Orig. kursiv). 

 Die Personen 
fungieren als Sprechmasken finalen und postfinalen Befindens, oft wie 
Schatten ihrer selbst. Hierbei ist es in verallgemeinernder Betrachtung 
nicht unwesentlich, darauf hinzuweisen, dass Rollen, Charaktere allein 
nicht schon das jeweilige Stück ausmachen, wie auch Momente von ac-
tion nicht schon plot, nicht Handlung, nicht Struktur bedeuten. Nach 

2  Samuel Beckett: Katastrophe, in: Rudolf Rach (Hg.): Theater heute. Frankfurt 
a.M. 1985, S. 13-20, hier S. 20. 

3  Ebd., S. 15. 
4  Ulrich Horstmann: Die Kunst des Großen Umsonst. Melancholie als ästhetische 

Produktivkraft, in: Ders./Wolfgang Zach (Hg.): Kunstgriffe. Festschrift für Her-
bert Mainusch. Frankfurt a.M. 1989, S. 127-138; Ulrich Horstmann: Ansichten 
vom Großen Umsonst. Essays. Gütersloh 1991, S. 49-64. 
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Aristoteles gehören die Charaktere gar nicht zu den unerlässlichen Vo-
raussetzungen des Dramas. »Eine Tragödie«, schreibt er, »ist sehr wohl 
ohne Charaktere vorstellbar, nicht aber ohne Handlung.«5 Das heißt: 
Wichtiger als das Personal ist der Mythos, was sich wohl auch auf die 
Komödie anwenden lässt. Die moderne/postmoderne Zuspitzung der Idee 
einer Handlung ohne Charaktere wäre die Szenerie einer Welt, worin es 
keine Menschen mehr gibt. Die Entsprechung zum Strukturideal einer 
Tragödie ohne individuelle Helden, eines Mythos ohne Leute – also rei-
nen Schicksals – wäre die Konzeption einer Komödie ohne Protagonisten, 
einer dramatischen Handlung ohne dramatis personae. In Horstmanns 
Silo ist die Bewegung des Teleskop-Arms einer unbemannten Sonde, die 
auf dem Saturnmond Titan eine Bodenprobe entnimmt,6

Bilder von der Absenz des Menschen – dies trifft zum Beispiel auch auf 
bestimmte Gemälde Caspar David Friedrichs zu, ebenso auf die Gemälde 
einer leeren Erde des von Horstmann geschätzten Wolfgang Sinwel

 ein absurder 
Vorgang, weil der Kontext der Handlung des Stücks wissen lässt, dass 
keine Subjekte mehr leben, die die Probe und das darin manifestierte Sein 
beziehungsweise Gewesensein analysieren würden. 

7 – 
erzeugen einen Sog der Besinnung. Für Horstmann ist die Menschenleere 
der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Gläubigkeit an 
den Fortschritt. Die »anthropofugale Perspektive«8

»Eine Gruppe bis an die Zähne bewaffneter Freischärler in Kampfanzü-
gen stürmt die Düne herunter. Der Eisverkäufer wird niedergemacht, der 
Barmann, der ihnen mit der Flasche entgegenläuft, erschossen.«

 hinterlässt im antizi-
pierten Rückblick Wesen und Figuren, die man als ›charakter-los‹ be-
zeichnen könnte. Hierzu gehören auch zügellose Menschenmassen oder 
Gruppen wie zum Beispiel in Ufo:  

9

                                                 
5  Aristoteles: Poetik. Übers. u. hg. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1982, S. 21. 

 

6  Ulrich Horstmann: Silo. Ein Essay in Brutpflege, in: Ders.: Beschwörung (Anm. 
1), S. 119f. 

7  Ulrich Horstmann: Referat Der unverwandte Blick. Wider die humanistische 
Gängelung der Kunst. Wuppertal 1990. (http://www.sinwel.com/inhalt/ 
kommentare/horstmann01.html [Stand: 12.06.2014]). 

8  Ulrich Horstmann: Das Untier. Konturen einer Philosophie der Menschenflucht. 
Warendorf 2004 [Wien und Berlin 1983; Frankfurt a.M. 1985], S. 8 (Herv. im 
Original). 

9  Ulrich Horstmann: Ufo oder Der dritte Strand. Eine leicht versandete Komödie, 
in: Ders.: Beschwörung (Anm. 1), S. 173 (Herv. im Original). 
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Die auftretenden Personen des Stücks Terrarium sind keine autonomen 
Subjekte des Handelns, sondern Exemplare einer verzweifelten »Virtuosi-
tät des Abwartens«,10 Insassen eines Lagers der Entfremdung, eines inter-
stellaren Menschenzoos: »Alles wartet, wobei die Insassen den Eindruck 
von Geistesgestörten und Schwachsinnigen vermitteln.«11

Das Motiv des Abwartens erzeugt nicht nur Spannung, sondern spiegelt 
die conditio humana mit Merkmalen des Überdrusses unter Bedingungen 
in Frage gestellter Hoffnung. Zum Medium der Komik und satirisch-
melancholischen Groteske in der Nachgeschichte wird dabei die Sprache 
der Abwartenden, die ihr Los reflektieren. Horstmanns zynische Dialoge 
und Dialogfetzen sind Relikte sinnverstehenden Sprechens, demontierte 
und ins Saloppe, ins zynisch Beiläufige abdriftende Sentenzen: »Ich habe 
noch nicht herausgefunden«, heißt es in Ufo aus der Sicht eines Außer-
irdischen, »ob dieser Planet ein Irrenhaus oder eine Mördergrube ist, aber 
ich gehe hier jedenfalls vor die Hunde, soviel ist sicher.«

 

12

In den folgenden Ausführungen sollen einige kennzeichnende Aspekte 
der Theaterwelt Ulrich Horstmanns im Kontext seines Werks beleuchtet 
werden: allgemein das Szenarium der Katastrophe und der Verheerung, 
insbesondere das Bild der Absenz des Menschen, also der leeren Bühne, 
im Grundsätzlichen die Skepsis gegenüber dem Humanismus in der Men-
schendarstellung, wobei das Spielarrangement des Menschenzoos beson-
ders auffällig ist, ferner die Form und die Signifikanz der Verfremdung 
und schließlich die kritische epochale Perspektive mit Blick auf Zusam-
menhänge von Geschichtspessimismus und Theaterästhetik. 

 Der misan-
thrope Humor durchzieht viele Szenen und drastische Passagen der Stü-
cke Würm (1982), Terrarium (1982), Silo (1987) und Ufo (1990). 

2. Wie auf dem Mond 
»Eine bizarre Kraterlandschaft wie auf dem Mond oder Mars. Keine Spur 
pflanzlichen, tierischen oder gar menschlichen Lebens.«13

»Sturmwind erhebt sich, heller Glanz bricht aus; dann vergeht beides 
schnell […]. Die Bühne bleibt leer. Morgendämmerung«.

  

14

                                                 
10  Ulrich Horstmann: Infernodrom. Programm-Mitschnitte aus dreizehn Jahren. 

Paderborn 1994, S. 91. 

 Richard 

11  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 48 (Herv. im Original). 
12  Horstmann: Ufo (Anm. 9), S. 177. 
13  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 91 (Herv. im Original). 
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Wagners Regieanweisung verdeutlicht, dass die theatralische Gestal-
tungsform der leeren Bühne eine Vielfalt visueller, affektiver und kogni-
tiver Wirkungen birgt. Wie die zu hörende Stille ist die zu betrachtende 
Leere kein undefinierbares Nichts, sondern Inszenierung, die zur Interpre-
tation reizt:  

»Der Weltenbrand als schwelender Müllberg […]. Die Götter bleiben ih-
rer Dämmerung fern, einzig Brünnhilde ist zum Schluss noch auf der 
Bühne, ekstatisch tanzend zwischen den Trümmern, die sich langsam ent-
fernen. Zu Wagners harfengetränktem Erlösungsschluss ist die Bühne 
wieder leer, bereit für eine neue Zivilisation. Hat sie bessere Chancen?«15

Was auch immer eine leere Bühne an Assoziationen freisetzen mag – als 
Ende oder als Anfang, als dramaturgisches Spannungsmittel oder als 
Ausdruck des Respekts vor der Unabbildbarkeit des Seins, als Ruhe vor 
dem Sturm großer Aktionen oder als Stillleben in finaler/postfinaler Er-
starrung – es eignet ihr eine tiefe Affinität zu Nachdenklichkeit, Andacht 
und Reflexion. Dabei mag es geschehen, dass die sichtbare Offenheit die 
Gewohnheiten des Geschmacks enttäuscht oder in Mitleidenschaft zieht. 
Dies war gewiss intendiert, als Kurt Schwitters die Präsentation einer 
leeren Bühne als dadaistischen Einfall, als provozierendes Theaterereig-
nis von unbestimmter, aber tiefgreifender Wirkung vorschlug. »Oder«, 
schrieb er 1924 über diese dramaturgische Alternative,  

  

»man lasse die Bühne leer, ziehe den Vorhang auf und lasse das Publikum 
vor der leeren Bühne sitzen. Die Wirkung wird außerordentlich sein und 
Manchem [sic!] Anregung geben.«16

Die Anschauung der Leere ist nicht offenen Auges blind, sondern kann 
die aufgehobene Fülle als signifikant begreifen: Verneinung des Über-
flüssigen, höherführende Entgrenzung, Vergegenwärtigung des Mögli-
chen in der Absenz. Diese Dialektik der Entrümpelung, des befreienden 
Blicks in die Offenheit ist auf Gestaltung, Kreativität hin gerichtet. So 
sagt Peter Brook: »Ich kann jeden leeren Raum nehmen und ihn eine 

  

                                                 
14  Richard Wagner: Siegfried. London o.J. (Edition Eulenburg Nr. 909), S. 521f., 

528 [II. Aufzug, 1. Szene]; Ders.: Die Musikdramen. Hamburg 1971, S. 697. 
15  o.A.: Das Prinzip Zerstörung, in: Kölner Stadt-Anzeiger, 23.10.2004 

(http://www.ksta.de/kultur/das-prinzip-zerstoerung,15189520,13989216.html, 
[Stand: 13.06.2014]).  

16  Kurt Schwitters: Dada complet Nr. 2, in: Merz 7 (1924), Jan., S. 67.  
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nackte Bühne nennen.«17

»Hier. Ich bin davor. 

 Eine kontemplative Ästhetik der leeren Thea-
terbühne könnte sich durch Rainer Maria Rilke bestätigt fühlen:  

Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch 
gesagt wird: Nichts 
mehr –, wenn auch von der Bühne 
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug […]: 
Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.«18

Die fortgesetzte Sinnerwartung nach beendeter Vorstellung würde freilich 
sistiert durch ein Bild radikaler Verheerung, das die genießerische Hal-
tung des Zuschauers in Frage stellt – wie zum Beispiel in Becketts 
Breath, einem Stück ohne Akteure, dessen Bühne eine Müllhalde ist.

 

19

Die Formidee der leeren Bühne als Schauplatz einer Welt ohne Menschen 
nutzt Horstmann explizit in Silo. Kurz und bündig formuliert er die Sze-
nenbeschreibung für die Hälfte der achtzehn Szenen des Stücks: »Eine 
bizarre Kraterlandschaft wie auf dem Mond oder Mars. Keine Spur 
pflanzlichen, tierischen oder gar menschlichen Lebens.«

  

20

»Eben deshalb müssen sie mit besonderer Sorgfalt und Geduld inszeniert 
werden, damit überhaupt etwas von der grandiosen Langmut des Elemen-
taren den Zuschauer erreicht.«

 Der Autor 
kommentiert, dass es »von größter Bedeutung« sei, diese Szenen gegen-
über den anderen, die in einem Raketensilo spielen, »als prinzipiell 
gleichwertig und gleichgewichtig« zu behandeln – »auch wenn hier 
menschliche Protagonisten fehlen«. Und er fügt hinzu:  

21

Die Szenen I, IV, VI, VIII, X, XII, XIV, XVI, XVIII sind Bühnenbilder 
ohne Protagonisten. Die einzelnen Variationen der »Krater«-Szenerie 
werden in den einleitenden Regieanweisungen knapp umschrieben. Zu-
erst erinnert die Bühnenpoesie der Menschenleere noch an romantische 
Seelenlandschaft: 

 

                                                 
17  Peter Brook: Der leere Raum. Hamburg 1969, S. 27. 
18  Rainer Maria Rilke: Die vierte Elegie, in: Ders., Werke in drei Bänden. Erster 

Band. Frankfurt a.M. 1966, S. 454.  
19  Vgl. Samuel Beckett: Breath and other shorts. London 1971. 
20  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 91 (Herv. im Original, ebenso die folgenden 

Regieanweisungen aus Silo).  
21  Ebd. (Offenbar durch ein Versehen wird hier die Szene XVI vom Autor nicht 

genannt, obwohl sie eine der »Krater«-Szenen ist.) 
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I. 
»Es ist Nacht. Über der Einöde ein prachtvoller Sternenhimmel.  
Sanfte elektronische Musik.«22

Das anorganische Niemandsland – schön wie »des Schrecklichen An-
fang«

 

23

IV. 

 – verführt zu genießender Betrachtung:  

»Kraterlandschaft in der Morgendämmerung. 
Die Vielfarbigkeit des Gesteins wird sichtbar. 
Musik.«24

Ein Zuviel des Schönen aber lässt es beinahe verderben: 

 

VI. 
»Die Kraterszenerie im grellen Sonnenlicht. 
Die Kristalle glitzern; die Farben fast kitschig in ihrer Intensität. 
Musik.«25

Der redundanten Liturgie der wohlgefälligen Stille ist, damit sie sich 
einprägt, auch in der Regieanweisung die Wortkargheit wesentlich: 

 

VIII. 
»Abenddämmerung über den Kratern. 
Musik.«26

Wenn die Musik aussetzt, nimmt das Bedrohende zu. Man kann es sehen 
und hören: 

 

X. 
»Nacht über der Einöde. 
Nach einiger Zeit taucht am Sternenhimmel ein neuer Lichtpunkt auf, der 
an Brillanz und Größe ständig zunimmt. 
Keine Musik, sondern ein entferntes Grollen.«27

Durch etwas Mechanisches, Technisches, das sich genähert hat, wird die 
kosmische Ruhe gestört: 

 

XII. 
»Morgendämmerung. 

                                                 
22  Ebd. 
23  Rilke: Die erste Elegie (Anm. 18), S. 441.. 
24  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 97. 
25  Ebd., S. 100. 
26  Ebd., S. 102. 
27  Ebd., S. 105. 
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Die Szenerie ist hinter einem brodelnden Qualm- und Staubschleier ver-
borgen. 
Zischen wie von unter Druck entweichendem Wasserdampf und das unre-
gelmäßige Knacken auskühlenden Metalls.«28

Dann kehrt die Geräuschlosigkeit wieder. Dafür muss es in der Men-
schenleere nicht Nacht sein: 

 

XIV. 
»Tag. 
Die gelandete Raumsonde im Sonnenlicht. 
Der bei der Landung aufgewirbelte Staub hat sich gesetzt.  
Pastorale Stille.«29

Dann fährt die Automatik voller Respekt vor der Dramaturgie jener 
Langmut der Verzögerung, aus welcher noch Spannung entsteht, hoch. 
Technologie reckt sich: 

 

XVI. 
»Abenddämmerung. 
Das rote Licht der untergehenden Sonne auf dem Gestein und den spie-
gelnden Metallflächen der Sonde. Immobilität und Stille. 
Nach geraumer Zeit das Surren eines Elektroaggregats. Die Parabol-
antenne des Raumfahrzeugs schwenkt nach oben und richtet sich auf das 
einprogrammierte Ziel am Himmel aus.«30

Hiernach entfaltet die Handlung ohne Charaktere, die programmierte 
Suche nach Spuren gewesenen Lebens ihr absurdes Finale. Das Roboter-
programm läuft ab; die Erstarrung im Amorphen, das am Anfang war, ist 
das Ziel. Man sieht es. Die einsetzende Musik mag Erlösung in der En-
tropie bedeuten: 

 

XVIII. 
»Nacht. 
Die Sonde bewegungslos am bekannten Platz. 
Später Surren und Klicken. 
Ein Scheinwerfer auf dem Sondendach schaltet sich ein und beleuchtet ein 
paar Handbreit Boden. 
Im Sondenrumpf öffnet eine Klappe. Ein hydraulischer Teleskop-Arm wird 
ausgefahren, an dessen Ende eine kleine Schaufel befestigt ist. Der Robo-
ter beginnt, den Boden aufzukratzen, um eine Probe zu entnehmen, die 
schließlich zusammen mit dem Arm im Innern der Sonde verschwindet. 

                                                 
28  Ebd., S. 109. 
29  Ebd., S. 112. 
30  Ebd., S. 116. 
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Während des Arbeitsvorgangs Einsetzen elektronischer Musik, die auch 
dann noch andauert, als die Operation abgeschlossen ist, der Scheinwer-
fer erlischt und alles wieder in Bewegungslosigkeit erstarrt.«31

Der Greifarm hat etwas Boden genommen. Aber am Ende des Stücks tritt 
kein begreifendes Subjekt mehr auf. Der Kratzer, die Probe, die Spur 
ergeben weder Erkenntnis noch Sinn. Keine Erinnerung wird hier greifen. 

 

3. Gegen uns selbst 
»Gegen uns selbst und unser verkommenes Einverstandensein«.32

Literatur kann sich vom pragmatischen oder parteilichen Diskurs durch 
Verfremdung befreien. Zwar kommen Verfremdungsphänomene auch der 
diskursiven Erkenntnisvermittlung – dem docere – zunutze; aber die 
Dichtung, so Heinrich Lausberg, »sucht eine ihr gattungsmäßig entspre-
chende eigene spielerische […] Verfremdung.«

 

33 Der Begriff der Ver-
fremdung ist allerdings vieldeutig. Die romantische Sicht fasst zum Bei-
spiel Novalis in dem Satz zusammen: »Die Kunst, auf eine angenehme 
Art zu befremden, einen Gegenstand fremd zu machen und doch bekannt 
und anziehend, das ist die romantische Poetik.«34 Die russischen Forma-
listen verstanden die Verfremdung – die ›Ostranenie‹ – als Prinzip künst-
lerischer Autonomie. »Denn in der Kunst«, schreibt Viktor Śklowskij, 
»ist der Wahrnehmungsprozeß ein Ziel in sich und muß verlängert wer-
den.«35 Bertolt Brecht sieht in der Verfremdung das Zusammenspiel von 
Nachahmung und Analyse, worin »die Demonstration gesellschaftlich 
praktische Bedeutung hat«;36 ihn interessiert »der veränderliche und ver-
ändernde Mensch«.37 Brechts ›Antipode‹ Samuel Beckett verfremdet 
durch sein gesamtes Werk, durch jeden Satz, jedes Detail die conditio 
humana – »strange pain, strange sin«38

                                                 
31  Ebd., S. 119f.  

 –, damit man ein Einsehen habe 

32  Horstmann: Infernodrom (Anm. 10), S. 10. 
33  Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. München 1967, S. 40. 
34  Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hg. von Paul Kluck-

hohn/Richard Samuel, Bd. 3. 2. Aufl. Stuttgart 1960ff., S. 685 (Herv. im Origi-
nal). 

35  Viktor Śklowskij: Theorie der Prosa. Frankfurt a.M. 1966, S. 14. 
36  Bertolt Brecht: Schriften zum Theater. Über eine nicht-aristotelische Dramatik. 

Frankfurt a.M. 1957, S. 93. 
37  Ebd., S. 20. 
38  Samuel Beckett: Molly, Malone Dies, The Unnamable. London 1959, S. 418. 
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ins ewige Leid. Horstmann verweist auf die archaische Qualität extremer 
Menschenbild-Verfremdungen. Was die apokalyptische Anstößigkeit 
betrifft, so sei »dieser Impuls […] in der Kunst uralt, das habe ich doch 
nicht entdeckt.«39 Die konsequent anthropofugale Sicht kann man als 
denkperspektivische Verfremdung fassen, als Wagnis einer formalisti-
schen Überspannung selbst- und gattungsbezogener Negation, als artisti-
sches Experiment im Denktheater: »Wie weit kann ich eigentlich im Kopf 
mich von meinesgleichen entfernen? Also, wie unverwandt kann ich mir 
zugucken?«40

Diese methodisch und kunstprogrammatisch gemeinte Fragestellung kann 
eine Rückfrage hervorrufen: Ist das »Absehen vom Menschen«

  

41 viel-
leicht ein besonderes, ein unerschrockenes Hinsehen? Ist die Verfrem-
dung durch die »anthropofugale Perspektivik«42 dann also doch eine 
Annäherung an den Menschen, ein dialektisch raffiniertes Nahe-Bringen? 
Das Wort »unverwandt«, üblicherweise im Sinne von ›anhaltend‹, ›hin-
gewandt‹, ›ohne sich abzuwenden‹ gebraucht, bedeutet im obigen Zitat 
aus einem Interview mit Horstmann auch ›nicht zur Verwandtschaft, d.h. 
zur Gattung, zur Menschengattung gehörig‹. Die Menschenflucht ist 
zwar, trotz der Verfremdung der Perspektive, selbst noch menschenbezo-
gen, aber der Bezug ist ein negativer, sich entfernender.43

Horstmann hebt diese Sicht mehrmals hervor; sie kennzeichnet seine 
Ästhetik und sein Theater in sehr wesentlichem Maße. Man wird zu sagen 
haben, dass der »unverwandte Blick« Horstmanns eigenen Begriff der 
Verfremdung darstellt. Es ist »dieser von allem Berechnenden freie, un-
gebundene Blick«, der im Kopf die »tröstliche Abwesenheit des Untiers« 
ermöglicht.

  

44 Horstmann spricht davon, dass unser Kopf »den unver-
wandten Blick einüben«45

                                                 
39  Humanism sucks. Ulrich Horstmann im Gespräch mit Fritz Ostermayer. Inter-

view aus der Reihe »Im Sumpf« für den österreichischen Radiosender FM4. Ja-
nuar 1999. Transkript von René Kaiser http://www.untier.de/lesen 
_ungereimtes_humanismsucks.php, (Stand: 06.06.2014). 

 kann, »daß der Literat seine soziale Umwelt 

40  Ebd. 
41  Ulrich Horstmann: Über die atomare Teleologie und die Geschichte – oder: Ein 

Bericht für eine Akademie, in: Kürbiskern 1 (1980), S. 39 (Herv. im Original). 
42  Ebd. 
43  Vgl. Horstmann: Der unverwandte Blick (Anm. 7). 
44  Ebd. 
45  Ebd. 
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oder die gesamte Gattung in den unverwandten, ohnmenschlichen Blick 
nimmt«, nicht minder sich selbst, weil »das anthropofugale Distanzgebot 
[…] seinen Advokaten notwendig einholt«, wobei konzediert wird, dass 
»diese Folgerichtigkeit in Selbstdistanz und Werterosion« mündet.46 Es 
handelt sich um den Blick eines »Eskapismus«,47 der keine Selbstrettung 
bezweckt, sondern eine transpersonale Utopie des »Entronnenseins«48

Der »ungebundene Blick« der Unverwandtheit kann Befreiung durch 
kosmische Öffnung verheißen. Das »unverwandte«, unerschrockene Hin-
sehen kann aber auch Beklemmung und Entsetzen bewirken: Abkehr vom 
Menschlichen aus Bestürzung. Horstmann erinnert unter anderem daran, 
dass »zum Beispiel Shakespeare schon im ›Timon von Athen‹ oder im 
›Titus Andronicus‹« die menschenabgewandte Seite der Literatur gezeigt 
und die anthropofugale Imagination »durchexerziert« habe.

 
antizipiert. 

49

In den Wahrnehmungen der Katastrophe in Horstmanns Theater ist der 
›Menschenbegriff‹ des ›Untiers‹ für die Gestaltung der theatralischen 
Rollen konstitutiv. Mit diesem Begriff ist nicht gemeint, dass der Mensch 
kein Tier sei, sondern dass im Menschen vielmehr ein bestialisches 
Monstrum steckt und dass es die besondere ›Bestialität‹ des Menschen ist, 
die ihn vom Tier unterscheidet. Dies kann als Prämisse der anti-
humanistischen Theatralik mit ihren oft ›charakterlosen Charakteren‹ 
gelten. Die Bühnen-›Untiere‹ Horstmanns präsentieren sich als ›sub-
animalische‹, ›bestialische‹ Unwesen, Verkörperungen des Misslichen, 

  

                                                 
46  Ulrich Horstmann: Jeffers-Meditationen oder Die Poesie der Abwendungskunst. 

Heidelberg 1998, S. 127. 
47  Horstmann: Der unverwandte Blick (Anm. 7). 
48  Ebd.: »Mit diesem Blick sieht sich Sinwel um. […] Die tröstliche Abwesenheit 

des Untiers, der Dornenkrone der Schöpfung, liegt über fast allen Arbeiten 
Egbert von der Mehrs, Anna Reckers und Wolfgang Sinwels, und zwar selbst 
da, wo noch Menschen dargestellt werden. Der Eskapismus dieser Maler zeugt 
von der Gnade des Entronnenseins.« 

49  Humanism sucks (Anm. 49). – Vgl. Ulrich Horstmann: Kritik der Wahrneh-
mung. William Shakespeares »Timon of Athens«, in: Arbeiten aus Anglistik und 
Amerikanistik 4 (1979) H. 1, S. 53-60. Horstmann liest Shakespeares Timon als 
Schaustück einer Ästhetik, deren intentionaler Dimension, nämlich der Apologie 
des Negativen, moderne Brisanz zukommt. Zumal in Timons Ende, das als 
»Endpunkt eines universalen Verschwindens und Verschwindenmachens« (ebd., 
S. 58) gedeutet wird, zeige Shakespeare eine Affirmation der Auslöschung.  
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das der Mensch ist. Zugleich sieht Horstmann das Spiegelbild des ›bestia-
lischen Menschen‹ im ›bestialischen Tier‹:  

»Beim weißen Hai frißt der am weitesten entwickelte Embryo schon in 
der Gebärmutter seine Geschwister und wird schließlich als eineinhalb 
Meter langer fertiger Raubfisch geboren. Die Wissenschaft nennt dieses 
Fitness-Training ›intra-unterinen Kannibalismus‹, aber in ihrer bekannten 
Objektivität sollte sie lieber ›welthaltige Kinderstube‹ dazu sagen.«50

Der ›unverwandte Blick‹ meint auch das verlorene Vertrauen ins Kreatür-
liche, was sich zum Beispiel im folgenden Aphorismus über das unzu-
mutbare Einverständnis mit dem Entsetzlichen und der Bestialität wider-
spiegelt: 

 

»Diese tiefe Empörung eines Kindes beim Anblick des Raubtiers, das sei-
ne Beute reißt und – womöglich bei lebendigem und zuckendem Leibe – 
zu verschlingen beginnt. Wir aber machen uns von höherer Warte zum 
Fürsprecher der Natur und liefern unser ›So ist das nun einmal in der 
Welt!‹ oder ›Fressen und Gefressenwerden, das ist nicht zu ändern!‹ ab. 
Und das Menschenjunge versteht nicht – weder den bestialischen Stoff-
wechsel, dessen Zeuge es ist, noch unsere nicht minder bestialische 
Gleichgültigkeit –, und es starrt und kämpft mit den Tränen. Und erst 
jetzt, plötzlich, steigt für einen Augenblick auch in uns die uralte Wut auf 
gegen das Teufelswerk der Schöpfung, gegen uns selbst und unser ver-
kommenes Einverstandensein, dreht uns die Revolte den Magen um, 
könnten wir im Affekt einen Planeten kurz und klein schlagen, auf dem 
die fassungslosen Kinder bis in alle Ewigkeit recht behalten werden.«51

Die hier geschilderte Fassungslosigkeit, aus der verschärft die Weltver-
neinung eines Schopenhauer spricht, variiert Horstmann in etlichen Sze-
nen seiner Endspiele. Es geht darin um die letzten Dinge, um die »uralte 
Wut« gegen Menschen-Irrsinn und tierische Qual, um fortwährendes 
Versagen und einen verzweifelten Protest »gegen uns selbst«. Erschüt-
ternd wirkt die Frage nach der Barmherzigkeit, empörend der Tritt gegen 
sie: 

 

»BEERBAUM (nach einer Weile): Was tun wir eigentlich noch hier? 
Wozu die Quälerei? […] Wir sind die Letzten, die Letzten, die ausgehal-
ten haben; aber jetzt geht es nicht mehr weiter. Und ich verlange, dass 
Barmherzigkeit geübt wird nach allem, was … 
LEIBNIZ: Jetzt reicht’s aber! Barmherzigkeit, Barmherzigkeit. Sind die 
denn barmherzig gewesen, die hier alles in Schutt und Asche gelegt ha-

                                                 
50  Horstmann: Infernodrom (Anm. 10), S. 78. 
51  Ebd., S. 10f. 
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ben? Kannst du den Staub streicheln, der einmal die Haut deiner Frau war 
oder ihr Haar? Und was ist mit unseren Kindern, Beerbaum? Haben diese 
Bestien auch nur einen Knochen übriggelassen, den wir mit Anstand be-
graben könnten? Nein, nichts, nichts davon! Barmherzigkeit, großer 
Gott!«52

Manchmal wird im Zoo der letzten Menschen die Sinnfrage unter beson-
derer Berücksichtigung auffälliger Gattungseigenschaften diskutiert. 
Dann geht es dort zu wie im Einführungskurs zur praktischen Überle-
bensphilosophie:

 

53

»STEINTAL: […] Es geht um das Fortleben der Gattung, nicht um die 
überflüssige Vermehrung von ein paar Eingekerkerten […]. 

 

ROSCHIM: Augenblick. Das ist alles ganz schön und gut. Aber was nützt 
uns das, wenn wir eine neue Generation in die Welt setzen, die diesen Kä-
fig bevölkert und die wieder Kinder zeugt und, wenn sie besonders fleißig 
war, vielleicht noch andere Zoos mit Menschen versorgt. […] 

PINSEL: Paß auf. Daß unsere … also ›Gastgeber‹, sagen wir mal, intelli-
gent sind, steht doch wohl außer Frage, oder? 

GRILL: Meinetwegen. 

PINSEL: Also werden sie intelligentes Leben auf die Dauer auch als sol-
ches erkennen, also werden sie einsehen, daß wir ihresgleichen sind, also 
werden sie uns über kurz oder lang als gleichwertige und gleichberechtig-
te Lebensform anerkennen und uns freilassen, damit wir in Frieden ko-
existieren können. 

GRILL: Und warum seid ihr dann nicht schon längst raus hier? […] 

STEINTAL: Weil wir uns in der Vergangenheit alles andere als intelligent 
verhalten haben, nämlich wie eine Affenhorde, die sich gegenseitig be-
hackt und zerfleischt. 

GRILL (spöttisch): Aber das wird jetzt anders.«54

Wird es anders? Die ›Untiere‹ spekulieren, decken anthropologische 
Defizitsmerkmale wie Spielkarten auf, spotten ihrer Schwächen, tragen 

 

                                                 
52  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 107f. 
53  Das Stück Terrarium wurde im Juni 1998 am Gymnasium der Stadt Warstein 

unter der Spielleitung von Egon Uennigmann mit Schülern aufgeführt. (Vgl. 
hierzu Wolfgang Schröder in der dort lieferbaren Schulzeitschrift Neun Nr. 1, 
Feb. 1999, S. 4f.) Bei der Schüleraufführung fiel ein ›typisch‹ primanerhafter 
Ton in Horstmanns Dialogen auf. 

54  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S  77. 
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die Ketten befleckter Selbstbefangenheit. Nachdem der erwähnte Steintal 
einen ›positiven‹, ›schöpferischen‹ Ausgang durch den geschlechtsgetrie-
benen Ruf: »Wir dezimieren uns nicht mehr; wir vermehren uns«55

»Ich hab’s. Ich hab’s. Meine Fresse! […] Wir haben Luft, und wir haben 
Wasser. Wasser ist die Lösung. […] Wißt ihr, was das heißt, Wasserstoff, 
Hydrogenium? Jawohl. Die Bombe. Wir bauen die Bombe. […] Ans 
Werk, wir haben die Wasserstoffbombe. […] Wir lassen die Sonne aufge-
hen auf diesem drittklassigen Planeten. […] So seht doch, wie es glüht 
und brennt – die Morgenröte, die Morgenröte der Menschheit.«

 postu-
liert und mit Partnerin Grill in Angriff genommen hat, ereignet sich der 
Schluss mit den letzten Worten eines ›durchgetickten‹ Tickmann, der 
Karikatur des Naturwissenschaftlers und Technikers, der die finale, glo-
bal destruktive Tathandlung beschreibt, beziehungsweise schwärmerisch 
halluziniert: 

56

Das Ende nach dem Ende, als simpler bombentechnischer Einfall herge-
leitet und als sinnerfüllter, verallgemeinerbarer Zweck gedeutet, wird – 
wie die Komplementärmaßnahme der Kopulation – ohne Charakterbe-
währung gespielt, »nicht aber ohne Handlung«. 

 

Durchgängig auffallend sind in Horstmanns Theater der dezidiert 
schwarzgallige, melancholische Blick auf die Geschichte der Menschheit, 
eine anspielungsreiche Sprache, eine ebenso oft akademische wie anti-
akademische Diktion und nicht zuletzt ein Ton der intelligenten ›Respekt-
losigkeit‹57

»Der Verkehr mit der eigenen Art bleibt anstrengend und ohne Gewinn. 
Deshalb ist es hilfreich und der humanistischen Etikette förderlich, sich 
während des üblichen Gezänks von Zeit zu Zeit vor Augen zu halten, daß 
man es mit letzten Menschen zu tun hat, mit Todgeweihten, mit dem Ka-
nonenfutter eines planetarischen Ausrottungskrieges. Die Vorstellung, mit 
jener Tiergattung tagtäglich Umgang zu pflegen, für deren exotische Rest-
exemplare ein galaktischer Zoo in wenigen Jahren Unsummen bieten 
müßte, stimmt dabei sogleich milde und verleiht selbst banalsten Konflik-

 vor ›humanistischer« Überlieferung. Offenbar ist der Mensch 
nicht nur dasjenige Wesen, das über die Fähigkeit verfügt, sein eigenes 
Sein zu reflektieren, sondern auch derjenige, dem es gegeben ist, 
Schockierendes über seinesgleichen ›unverwandt‹ festzuhalten:  

                                                 
55  Ebd., S. 87. 
56  Ebd., S. 88.  
57  Vgl. Ulrich Horstmann: Bastelei und respektloses Interesse. Für einen unpräten-

tiösen Literaturunterricht, in: Diskussion Deutsch 45 (1979), S. 68-73. 
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ten für Augenblicke den Glanz eines unerhörten und abenteuerlichen Pri-
vilegs.«58

Das humane Typenarsenal ist bei der konsequent dargebotenen Sichtwei-
se der Distanz zum Menschen, also im Blick »gegen uns selbst« wenig 
schmeichelhaft. Das ›Untier‹ wird in den Theaterstücken mit unterschied-
lichen Namen belegt. Es heißt »Höllenhund«,

 

59 »Teufelsbraten«60 oder 
»Atomschwein«.61 In einem Aphorismus muss der Mensch als Vertreter 
seiner Gattung sich sagen lassen, er sei »der altböse Feind«,62 »dieser 
Schandfleck der Schöpfung, die planetarische Mißgeburt, der Hirnhund 
und Stelzenläufer, dieser Hantierer, Lippendiener, der Auschwitz-Pri-
mat«.63 Die Gattung hinterlasse zwar – infolge der Inflation von Pseudo-
Humanisten – den Eindruck, sie sei »ein Panoptikum der Menschlichkeit 
geworden«;64 aber das ist zynisch zu verstehen und ein Hohn, »als be-
gännen die Menschenjungen nicht schon im Sandkasten mit dem Wüten, 
Schleifen und Marodieren«.65 So muss von menschlichen »Bestien«66 
geredet werden.67 Personen in den Stücken werden als »widerliche Cha-
raktere«68 oder »diese hirnverbrannten Trottel«69 beschimpft. Ein 
Elendsbild der Kreatur im Atomzeitalter ist die »wandelnde Strahlungs-
quelle«.70

                                                 
58  Horstmann: Infernodrom (Anm. 

 Zu den ebenso erbärmlichen wie unfreiwillig komischen Sorten 

10), S. 18f. 
59  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 108. 
60  Ebd. 
61  Ebd., S. 70. 
62  Ulrich Horstmann: Hirnschlag. Aphorismen, Abtestate, Berserkasmen. Göttin-

gen 1984, S. 32. 
63  Ebd. 
64  Ebd., S. 52. 
65  Ebd., S. 14. 
66  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 108. 
67  Der Übersetzer Horstmann hat unter anderem den Seewolf von Jack London aus 

dem Amerikanischen ins Deutsche übertragen und dabei Eigenschaften des ›Un-
tiers‹ exponiert (Jack London: Der Seewolf. Roman. Vollständige Ausgabe. Hg, 
mit einem Nachwort vers. und unter Mitarbeit von Georg Heinemann und Josef 
Pesch aus dem Amerikanischen übertr. von Ulrich Horstmann. München 1990, 
Düsseldorf 2001). Im Nachwort zu dem Roman stellt Horstmann die »Selbst-
überhebung Wolf Larsens« heraus, die »auf ganz und gar unheimliche, auf dia-
bolische Weise gelingt.« (Nachwort Seewolf, S. 365.) 

68  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 65. 
69  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 99. 
70  Ebd., S. 111. 
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gehören in Horstmanns Gedankensplittern der »Patridiot«,71 ein 
»Charmeverletzer«,72 einer, der »proliglott«73 war, und nicht zuletzt »ein 
neuer zukunftsweisender Menschentyp: das Jovialschwein«.74

Bei solchen ›Deklassierungen‹ handelt es sich, folgt man einem Kom-
mentar des Autors, auch um eine epochal – und ›strukturell‹ – zu be-
obachtende Neigung,  

 

»als ob wir seit längerem der Selbstorganisation einer Imagination bei-
wohnten, die sich fieberhaft bemüht, den Menschen kleinzuphantasieren, 
zu verjämmerlichen, ihn auszutreiben und wegzudenken.«75

Nur in der Parodie kann das humane Selbstwertgefühl offenbar noch 
hervorgehoben werden. In Terrarium trägt Tickmann einen Text vor, 
durch den die Insassen des Menschengeheges der Zoodirektion ihren – 
vergeblichen – Protest gegen die Anwendung von »Maßnahmen der Tier-
haltung«

 

76

»TICKMANN: […] Als intelligente Lebensform protestieren wir in aller 
Schärfe gegen solche Diskriminierung unserer Gattung. Wir fordern Sie 
nachdrücklich auf, umgehend dafür Sorge zu tragen, daß wir […] unserem 
Status gemäß als Geistwesen betrachtet und behandelt […] werden […]. 
Ich warne Sie in aller Form vor unserer Wehrhaftigkeit und der Vernich-
tungskraft unserer Technologien, von denen sich ein Außenstehender kein 
Bild machen kann. […] So ungefähr.« 

 artikulieren könnten. Dabei zeigt die militante Drohgebärde 
peinlich demaskierende Züge. Der Schauspieler rezitiert: 

77

Tickmann richtet rhetorisch ein verheerendes Potential – Barbarei und 
Irrsinn – gegen die herrschende Dehumanisierung. Die Gebärde des Dro-
hens mit technologischer »Vernichtungskraft« offenbart in ihrer Parado-
xie zugleich eine poetologische Seite: die Verneinungspotenz der Imagi-
nation. Der Widerspruch zwischen der Unmenschlichkeit in der »Men-
schenhaltung« und der dagegen gerichteten Zerstörungswut

 

78

                                                 
71  Horstmann: Infernodrom (Anm.

 und 

10), S. 35. 
72  Ebd., S. 47. 
73  Ebd., S. 67. 
74  Ebd., S. 54. 
75  Ulrich Horstmann: Über die Kunst, zur Hölle zu fahren, in: Ders.: Beschwörung 

(Anm. 1), S. 306. 
76  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 58. 
77  Ebd. 
78  Horstmann schwebt in einem Aphorismus beispielsweise »ein Wüstling des 

Untergangs« vor (Infernodrom [Anm. 10], S. 74). 
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Unmenschlichkeit zertrümmernder Gewalt scheint sich für den Zuschauer 
nur im »unverwandten Blick« auf die Absenz des Menschen aufzulösen. 
Dadurch wird erneut die Menschenleere als apokalyptischer Hintergrund 
des Menschenzoos in Horstmanns Theater wahrnehmbar. 

4. Zoologische Kostbarkeiten 
»Aber wir sind Menschen […] und keine Schimpansen, und wir sind zoo-
logische Kostbarkeiten, wenn wir wirklich die letzten sind.«79

Das Personal von Würm, Terrarium und Ufo ist für mitgliederstarke En-
sembles geeignet.

 

80

Der Untertitel Einführung in die Menschenhaltung ist mehrdeutig: Men-
schen werden wie Tiere gehalten, Menschen zeigen ihre Haltung, ihr 
Verhalten, das heißt ihr typisch menschliches Benehmen, und sie bewah-
ren Haltung, wobei sich alles auf die Interpretation reimt, dass sie die 
letzten Exemplare der menschlichen Gattung nach der globalen Katastro-
phe sind – die letzten ›charakterlosen Charaktere‹, die letzten ›typischen 
Untypen‹, die letzten Kinder des vermutlich verlorenen Planeten, über 
den man nicht weiß, ob er »ein Irrenhaus oder eine Mördergrube« ist oder 

 Das Personenverzeichnis für Terrarium nennt bei-
spielsweise zwölf Namen: Steintal, Alpha, Prokonsul, Tickmann, Pinsel, 
Gottogott, Roschim, Mamma, Nummer, Emma, Grill, Gamma – wobei 
der erste Name, Steintal, der Doppelgängerfigur gehört, die das gesamte 
Werk Ulrich Horstmanns in unterschiedlichen dramaturgischen und poe-
tologischen Funktionen durchzieht. Es sind ›sprechende Namen‹ für 
Horstmannsche ›Untiere‹ – affenartig in einem Käfig gefangen gehalten, 
seit Jahren von der Außenwelt isoliert. Zwar haben sie durch irgendeine 
Rangordnung ihr Überleben scheinbar gesichert, aber keiner der Insassen 
weiß, wo, wann und warum das Terrarium, der Menschenkäfig oder 
Menschenzoo, existiert, und wie sie in ihn gelangt sind. Die Protagonisten 
haben das Gefühl, von unsichtbaren Augen hinter verspiegelten Scheiben 
beobachtet zu werden. 

                                                 
79  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 87. 
80  Zur praktischen Seite dieses Phänomens im Jugendtheater, für welches 

Horstmanns Theatertexte geeignet sind, vgl. Wolfgang Schröder: Spiele mit Un-
tieren. Charaktere und Handlung angesichts der Menschenleere am Beispiel der 
Stücke Ulrich Horstmanns. Eine Anregung für das Schultheater, in: Spiel und 
Theater. Die Zeitschrift für Theater von und mit Jugendlichen 52 (2000) H. 166, 
S. 14-16. 
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gewesen ist. Der anthropologische Verdacht, dass der Mensch eine 
monströse Bestie sei, schafft sich auf den Brettern der symbolischen In-
teraktion anschauliche Bestätigung in Szenen der Barbarei, zum Beispiel 
in dieser:  

»Nummer versucht vergeblich, auf die Beine zu kommen. 

PROKONSUL (sich neben ihr aufbauend): Hoch, los, du Biest! […] 
Nummer kauert auf Händen und Knien, ist aber zu kraftlos, um sich ganz 
aufzurichten. 

PROKONSUL: Wie ein Tier, ekelhaft! Wir sind Zweibeiner. Der Mensch 
geht auf zwei Beinen, den Blick zu den Sternen. Also los, reiß dich zu-
sammen. … Nummer will Mensch werden … eins, zwei, drei! Nummer 
verharrt in ihrer Stellung, der Kopf baumelt.«81

Die Szene endet in einer Situation vor der »Luke« vom Menschenkäfig 
zum Freigelände, wo »sich ein Pulk drängelnder und schubsender Men-
schen bildet.«

 

82 Nummer ist immer noch schwach, so dass Pinsel, der 
Maler, der keine Bilder mehr malt, »sie von der anderen Seite an den 
Armen durch die Öffnung ziehen muß.«83

Die letzten Untiere und Protagonisten der postfinalen Lage spielen und 
spiegeln sich Menschliches und Bestialisches vor – durch Sentenzen, 
Gesten, Situationen. Zum Zeitvertreib spielen sie auch Theater, ein ›Stück 
im Stück‹. Man gibt ein ›Anspiel‹ über einen Hund. »Er ist tot, gestorben, 
verreckt.«

 Die mitmenschlichen Motive 
sind entstellt, die subjektive Kontrolle scheint verloren, Sozialverhalten 
und Rollenverhalten verkrampfen sich im Durcheinander, die Demaskie-
rung des Menschen entfesselt Irrsinn.  

84

»GAMMA: […] Der hat genau gewußt, daß es ihn erwischt hatte, und was 
ihm bevorstand – das Fieber, die Geschwüre, der Eiter und alles. Mußte 
den ganzen Schlamassel schließlich oft genug mit ansehen in den letzten 
Jahren, genau wie unsereiner. […] Wird sich dann wohl irgendwo die vol-
le Dosis eingefangen haben, der Idiot, beim Rumstöbern in den Ruinen 

 Eine Spielerin spricht im Monolog einen höhnischen Nach-
ruf; eine andere verkörpert den Hund. Das Tier, dem anthropogene Ge-
schichte widerfahren ist, hatte charakterliche Stärken und Schwächen:  

                                                 
81  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 60, (Herv. im Original). 
82  Ebd., S. 61, (Herv. im Original). 
83  Ebd., (Herv. im Original). 
84  Ebd., S. 79. 
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oder was. War ja nicht mehr zu halten in den letzten Wochen. Weiß der 
Teufel, was in ihn gefahren war.« 85

Während das Tier offensichtlich seinem ›allzumenschlichen Wesen‹ zum 
Opfer gefallen ist, verhalten die Menschen sich ›wie Tiere‹. Die 
Unverwandtschaft verstärkt die Distanz in der Nähe. Durch den Tierver-
gleich kommt die verkehrte Welt in den Blick: »Bei Zoobesuchen gelan-
gen die wahren Liebhaber des Exotischen nicht über das Selbstbedie-
nungsrestaurant gleich hinter dem Eingang hinaus.«

 

86

»Derselbe Beton 

 Die Wende des 
Blicks vom Tier zum Untier bringt zum Beispiel das Gedicht mit dem 
Titel Zoo zum Ausdruck: 

Blicke wie an Bushaltestellen 
dieselben Pendler 
dieselben gekachelten Bedürfnisanstalten 
samt Graffiti 
Achtung Löwe spritzt durchs Gitter 
dasselbe Gitter 
in der Drehtür am Ausgang 
zum Primatenfreigelände«87

Die einander spiegelnden Zonen – Tiergehege und »Primatenfreigelände« 
– lassen sich kaum unterscheiden. Was Realität und Bild, Bild und Ab-
bild, Abbild und Urbild miteinander verbindet, ist »dasselbe Gitter«. Die 
Zwangsformen überdecken sich. An anderer Stelle schreibt Horstmann: 

 

»Die einzige Möglichkeit, die Lebenserwartung wilder Tiere sprunghaft 
zu steigern, ist der Zoo. Im Gegensatz zu ihnen haben wir uns unsere 
Freigehege selbst gebaut und nennen sie Städte. Die Spiegelbildlichkeit 
der beiden künstlichen Habitate ist erschreckend. Selbstredend wollen wir 
das nicht wahrhaben.«88

In der Terrarium-Szenerie gibt es die Stadt nur noch als verstrahlte Groß-
ruine. Horstmann arbeitet dabei mit ›heimatkundlichen‹ Anspielungen auf 
Münster und das Münsterland. Die paradigmatische Kreatur in der Nach-
geschichtswelt ist der erwähnte Hund. Gamma monologisiert: 

 

                                                 
85  Ebd., S. 80. 
86  Horstmann: Hirnschlag (Anm. 62), S. 9; Horstmann: Infernodrom (Anm. 10), 

S. 6. 
87  Ulrich Horstmann: Schwedentrunk. Gedichte. Frankfurt a.M. 1989, S. 62. 
88  Ulrich Horstmann: Sisyphus im weißen Kittel, in: Der Spiegel, Nr. 16 (1999) 

S. 182. 
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»Dabei hab ich ihm tausendmal gesagt, treib dich nicht rum in Nienberge; 
Nienberge ist heiß; und der Domplatz und Lamberti und überhaupt diese 
ganze verfluchte Innenstadt. Halt dich raus aus den Fallout-Feldern, ein 
Schäferhundfell ist kein Schutzanzug, hab ich gesagt.«89

Der zoologische Blick macht deutlich, dass nichts besser wäre, wenn die 
Menschen natürliche Haie wären, und ein gewöhnlicher Fehlschluss wür-
de sich etablieren, wenn man sagte, dass sie so sein sollen, weil sie ge-
wöhnlich so sind. Die reine Ebenbildlichkeit ist beim Menschen anschei-
nend etwas, das er erfolgreich zu verfehlen geneigt ist. Weder angesichts 
seiner selbst und seinesgleichen noch im Vergleich mit dem Tier findet er 
ein gutes Porträt: »Tiere bringen es eben noch bis zur Bösartigkeit. Das 
Boshafte stellt sich auf die Hinterbeine.«

 

90

»GAMMA (den Monolog fortsetzend): […] Sieben Tage hat er noch ge-
macht und adiós. … Und mich läßt er hier sitzen auf diesem Schutthaufen, 
meldet sich ab, und ich soll zusehen, wie ich über den Winter komme. 
[…] Was glaubt der denn, weshalb wir zwanzig waren vor drei Jahren und 
dann ein Dutzend, dann vier, drei …? Weil die nichts mehr gefunden ha-
ben … ist doch alles geplündert […] und der macht den Maulwurf … und 
der läßt mich im Stich … der Hund der … läßt mich … läßt mich hier 
verhungern und verrecken … dieses Untier … in dieser Trümmerwüste … 
diesem Bombentrichter … dieser Stadtgruft … diesem Monsterland …«

 Gamma spiegelt das Los der 
letzten Untiere in der Charakterisierung des toten Hundes wie folgt: 

91

Aus der gebrochenen Schilderung der Katastrophe holt der Wortwitz 
noch letzte Komik durch eine regionale Anspielung hervor. Auch das 
Wort »Untier« lässt im Kontext des Werks aufhorchen. Dann spielt 
Mitakteurin Grill ›wölfische‹ Verzweiflung: 

 

»Grill läßt die Hand sinken. Hebt den Kopf – mit nach wie vor geschlos-
senen Augen –, richtet ihn weiter und weiter auf, bis er schließlich in den 
Nacken kippt, und stößt dabei ein durchdringendes Wolfsgeheul aus.«92

Und immer wieder philosophieren die kosmisch Entwurzelten über sich 
selbst, über die irritierenden Befindlichkeiten des ›Untiers‹. Steintal sagt: 
»Für galaktische Maßstäbe sind wir das, was die sibirischen Tiger und 

 

                                                 
89  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 80. 
90  Ulrich Horstmann: Hoffnungsträger. Späte Aphorismen und ein Entlassungspa-

pier aus dem Dreißigjährigen Krieg. Münster 2006, S. 121. 
91  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 81 (Herv. im Original). 
92  Ebd. (Herv. im Original). 
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Pottwale für irdische waren: eine vom Aussterben bedrohte Tierart.«93 
Grill hält dagegen den Gattungsbegriff des Menschen aufrecht. Doch 
dessen ›Würde‹ bleibt durch die ›zoologische Sicht‹ ironisiert und ver-
fremdet: »Aber wir sind Menschen […] und keine Schimpansen, und wir 
sind zoologische Kostbarkeiten, wenn wir wirklich die letzten sind.«94

5. Zerborstene Welt 

  

»Wir reisen durch eine zerborstene Welt […], und abends, wenn die Son-
ne untergeht, werden wir Rast machen in den Kraterfeldern und zurück-
denken an die anderen, die zu fremden Monden fliegen.«95

Wenn die Bühne eine arrangierte Innenwelt darstellt, dann liegt die Au-
ßenwelt ›hinter den Kulissen‹ und jenseits der Auftritte und Dialoge. Sie 
ist das Nicht-Arrangierte im Off und kommt durch visuelle Details oder 
verbale Anspielungen nur indirekt ›ins Bild‹: »Ein Weltkrieg ist kein 
Zuckerschlecken, Leibniz. Manche sind eben nicht sensibel genug für die 
bizarren Schönheiten der neuen Welt und entziehen sich der Reizüberflu-
tung«.

 

96

Adorno sagt im Versuch, das Endspiel zu verstehen mit Blick auf Becketts 
Dramaturgie der Katastrophe, deren poetische ›Abstraktheit‹ er gegen his-
torisierende Darstellung verteidigt:  

 Hier dämmert nicht nur der Weltuntergang, sondern auch die 
Parodie einer poetisierenden Wahrnehmung.  

»Jenes vermeintliche Drama des Atomzeitalters wäre Hohn auf sich 
selbst, allein schon, weil seine Fabel das historische Grauen der Anonymi-
tät, indem sie es in Charaktere und Handlungen von Menschen hinein-
schiebt, tröstlich verfälscht und womöglich die Prominenten anstaunt, die 
darüber befinden, ob auf den Knopf gedrückt wird. Die Gewalt des Un-
säglichen wird nachgeahmt von der Scheu, es zu erwähnen. […] Es ist 
zum totalen Apriori geworden, so daß das zerbombte Bewußtsein keinen 
Ort mehr hat, von dem aus es darauf sich besinnen könnte.«97

Hier sind ein paar vergleichende Aspekte von Interesse. Während Adorno 
gleichsam ein Bildnisverbot vor dem Grauen zu intendieren scheint, fasst 

 

                                                 
93  Ebd., S. 73. 
94  Ebd., S. 87. 
95  Horstmann: Ufo (Anm. 9), S. 116. 
96  Ebd., S. 96. 
97  Theodor W. Adorno: Versuch, das Endspiel zu verstehen, in: Ders.: Noten zur 

Literatur II. Frankfurt a.M. 1969, S. 194. 
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Horstmann die »zerborstene Welt«98 in anschauliche Worte. Er sagt nicht 
bloß »nichts«, sondern »Weltkrieg«. Er lässt eine Person in Terrarium 
betonen: »ich rede vom Donnerwetter, vom großen Abwasch, vom letzten 
Krieg, Weltkrieg III«.99 Entsprechend spezifiziert er die Zeit der Hand-
lung von Würm: »Nachkrieg III«.100 Er imaginiert ein Unleben »in den 
Kraterfeldern« und umschreibt die Katastrophe als Glückswende, die den 
Heimatplaneten – »ihr eigenes Zuhause« – »in einen Mond verwan-
delt«101

»BEERBAUM: Nur eins kommt dir abhanden, wenn du mich über den 
Haufen schießt: jemand, der den Zweitschlüssel dreht, der simultan 
durchschließt mit dir und … 

 hat. Er führt auch vor, wie Menschen darüber befinden, ob der 
finale Handgriff – hier: das Drehen zweier Schlüssel durch zwei Beauf-
tragte – geschehen soll und wie er zu erpresserischen Zwecken genutzt 
werden kann:  

LEIBNIZ: Du bist ein kluger Junge, Beerbaum, ein scheißkluger Junge 
bist du. 

BEERBAUM: Nicht wahr, Leibniz. […] Die letzte Sperre, die allerletzte 
Sicherung vor dem Abschuß ist nicht zu überlisten. Nur wenn zwei Leute 
zur gleichen Zeit die passenden Schlüssel drehen … 

LEIBNIZ: Ja, ja, in Dreiteufels Namen …«102

Während Adorno aus Becketts Stück herausliest, dass »das zerbombte 
Bewußtsein keinen Ort mehr hat, von dem aus es darauf sich besinnen 
könnte«, erscheint das ›Unsägliche‹ bei Horstmann als Nachgeschichte, 
die imaginiert und gespielt werden kann und von der aus sich Deutung 
und Anschauung ergeben. Dabei beschwören die Untiere in Anbetracht 
ihrer entwurzelten Situation nicht ohne Ernst die Science-Fiction-
Variante des außenstehenden Beobachters und Kontrollgeists. Steintal ist 
sich sicher: »Der forschende Blick außerirdischer Intelligenz ruht auf 
uns.«

 

103

                                                 
98  Horstmann: Ufo (Anm. 

 Gleichwohl bleibt es offen, ob die Supervision durch eine ›extra-

9), S. 116. 
99  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 71. 
100  Ulrich Horstmann: Würm. Ein Spektakel, in: Ders.: Beschwörung (Anm. 1), S. 7 

(Herv. im Original). 
101  Horstmann: Ufo (Anm. 9), S. 116. 
102  Ebd., S. 114. 
103  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 85. 
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terrestrische Instanz‹ vernünftig und unterstützenswert sei. Außerdem 
irritiert die Frage, ob man sich den intergalaktischen Zoo nur einbildet: 

»GRILL: […] Wenn das ein Zoo wäre, würde man nicht zulassen, daß wir 
uns gegenseitig umbringen. Die Wärter würden einschreiten, uns zur Rä-
son bringen. […] 

STEINTAL: […] Ein Tierpfleger hat viele Aufgaben, und er hat mehrere 
Käfige zu versorgen. Da passiert so was eben. Außerdem ist es tierpsycho-
logisch kurzsichtig, in das soziale Gefüge einer Horde einzugreifen.«104

Horstmann erläutert im eigenen Endspiel-Aufsatz,

 
105 einer Beilage zur 

Frankfurter Buchmesse 1989, die nekrologische Perspektive als »Rückblick 
aus der Menschenleere und dem Land Nimmermehr«.106 Dieser »Rück-
blick« erlaubt nicht nur ein Bild epochalen Schreckens, sondern stellt eine 
Bedingung der Möglichkeit zur Vorausschau bereit. Wie Caspar David 
Friedrich im Gemälde Wanderer über dem Nebelmeer (1818) vom Gegen-
ständlichen der Landschaft abstrahiert und das Sehen ins Weite und das 
Sehnen über den Horizont hinaus ›formal‹ sichtbar macht, so bedeutet die 
Rückschau aus der vollendeten Zukunft nicht nur einen unerschrockenen 
und ›gegenständlichen‹ Blick aufs »historische Grauen«, sondern ein »Ge-
dankengemälde«,107 Konstrukt einer transzendentalen, postfinalen Per-
spektivik.108 Diese hat unter anderem auch Peter Sloterdijk umschrieben 
und eine »prophetische Epilogik« genannt, da sie »uns von einem Standort 
nach der Vernichtung nachruft, was dann über uns zu sagen wäre.«109

»Dabei entstehen nicht nur vorweggenommene Nekrologe auf die 
Menschheit, sondern auch Totenreden in dem sehr merkwürdigen Sinn, 
daß die Redner sich selbst tot denken müssen, um den Standpunkt einzu-
nehmen, auf dem sie die Wahrheit sagen werden. […] Die Aufklärung 
vollendet sich in der Koinzidenz von Prognose und Nachruf, sie gipfelt in 

 Slo-
terdijk führt weiter aus:  

                                                 
104  Ebd., S. 87. 
105  Ulrich Horstmann: Endspiele. Todestrieb und apokalyptische Simulation, in: 

Ders.: Ansichten (Anm. 4), S. 31-42. 
106  Ebd., S. 41.  
107  Ebd., S. 42. 
108  Vgl. Wolfgang Schröder: Verney oder das postfinale Befinden, in: Forvm 420-

422 (Dez. 1988), S. 57-59. 
109  Peter Sloterdijk: Nach der Geschichte, in: Ders.: Wege aus der Moderne. 

Schlüsseltexte der Postmoderne-Diskussion. Hg. von Wolfgang Welsch. Wein-
heim 1988, S. 265. 
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einem absoluten Nekrolog, der jede mögliche Zukunft überholt und den 
Untergang als das letzte Wort des Wissens schon jetzt ausspricht.«110

Die Reflexion der geschichtlich-nachgeschichtlichen Katastrophe be-
stimmt auch die Selbstreflexion der literarischen Situation. Wie sich 
Werksbiographie und Lage der Historie wechselseitig spiegeln, kann 
beim ›späten‹ Horstmann beobachtet werden. Nach 2004 tritt er als 
»posthum«

 

111 schreibender Autor, als Literat der ›aufgegebenen‹ Litera-
tur in Erscheinung. Das eine Zeitlang ›wahrgenommene‹ Schaffensende, 
das jedoch alsbald dementiert wird, erweist sich seinerseits als ein lebhaf-
tes Indiz streunender Produktivität, zugleich ähnelt die Geste des Fallen-
lassens der Literatur der in den frühen nekrologischen Texten angewende-
ten und verteidigten anthropofugalen Denkfigur, die der Autor das 
»Absehen vom Menschen«112 nennt. Der Künstler, der sich als »Ex-
Künstler«113 bezeichnet, variiert – ›postfinal‹ – die Endzeit-Themen und 
annihilistischen Motive, so dass die Unverfügbarkeit der Kreativität auch 
als Vorschein der in den Arbeiten des Autors beständig thematisierten 
epochalen Apokalypse reflektiert werden kann. Wie die ›aufgegebene‹ 
Literatur in Beziehung zur »Nachgeschichte westlicher Kultur, einer Epo-
che des ›Epilogs‹«,114

»Die Gattungsgeschichte ist beim letzten ›Und dann …‹ angekommen. 
Aber das Erzählen geht weiter. Wenn nicht in unseren Köpfen, so doch in 
Myriaden von Naturgeschichten, die sich von Anbeginn ohne menschliche 
Zungenfertigkeiten auszuhecken und weiterzuspinnen wußten.«

 ja zur Nachgeschichte überhaupt und ihrer maßlo-
sen Offenheit zu setzen ist, so ähnelt das Posthistoire wiederum der Lage 
der Literatur nach ihrem Ende: 

115

Dieser auf die Entwicklung der Natur angewendete ›erweiterte‹ Erzähl-
begriff, der mythologische Strukturen ebenso einschließt wie szenische 
Geschichten, ist poetologisch bedenkenswert. Wenn das Buch der Natur, 
da die Gattungsgeschichte zu Ende ist, sich auf unerfindliche Weise fort-
schreibt, dann würde die Literatur auf diesen Prozess dadurch vorausdeu-
ten, dass sie sich selbst der Apokalypse überlässt. Horstmann kontert dem 

 

                                                 
110  Ebd., S. 266.  
111  Ulrich Horstmann: Rückfall. Roman. Münster 2007, S. 176. 
112  Horstmann: Teleologie (Anm. 41), S. 39 (Herv. im Original). 
113  Horstmann: Rückfall (Anm. 111), S. 13. 
114  Ulrich Horstmann: Die Aufgabe der Literatur oder Wie Schriftsteller lernten, 

das Verstummen zu überleben. Frankfurt a.M. 2009, S. 257. 
115  Horstmann: Infernodrom (Anm. 10), S. 50. 



70 WOLFGANG SCHRÖDER 

Mythos vom Ende der Erzähler, indem er – über auktoriale Subjektivität 
hinaus – die Permanenz des transzendentalen »Es« des Erzählens postu-
liert; entsprechend wäre die Fortsetzung des ›reinen‹ Mythos die perpetu-
ierte ›Handlung ohne Charaktere‹ auf leerer Theaterbühne, die die abge-
tretene Menschheit bedeutet. Die Menschenleere ist das Nachende, wo 
»die Operation abgeschlossen ist« und das Geschehen »in Bewegungslo-
sigkeit erstarrt.«116

Aber zuvor reden die Menschen noch, und die Künstler schauen in Bil-
dern voraus. Horstmanns Dramen der Achtzigerjahre reflektieren die 
Apokalypse, die ja sinnprüfende, ultimative Sprache ist, auch dadurch, 
dass sie das ›Aus‹ des Künstlers, die Lage des ›gewesenen‹ Künstlers 
thematisieren, der eine ›andere‹, eine ›verneinte‹ Kunst macht. Mit Ent-
schiedenheit spiegelt sich dies in der Figur des Pinsel genannten Malers 
in Terrarium wider. Voller Erregung bekräftigt er: »Ich male nicht mehr, 
Schluß und aus.«

  

117

»Wir können doch nicht einfach verschwinden – ganz ohne Spuren, als 
wären wir nie dagewesen. […] Wir sind übriggeblieben. Wir haben keine 
Bomben mehr. Wir können nichts mehr verseuchen und in die Luft jagen. 
Wir müssen uns auf andere Art in Erinnerung bringen.«

 Sein Gegenbild ist Steintal, der wandelbare Doppel-
gänger des Autors Horstmann. Steintal ästhetisiert die geschichtsphiloso-
phische Situation; er setzt auf die schöne Option des Weiterlebens im 
wahrnehmenden Geiste und empfiehlt mit Nachdruck das Hinterlassen 
von Spuren durch Werke der Kunst: 

118

Steintal denkt an »Bilder auf Beton«:

  
119 »Die alten haben auf Fels Tau-

sende von Jahren gehalten. Die neuen werden es genauso lange ma-
chen.«120 Überlieferte Werke der Kunst stößt er von sich: »Weg damit. 
[…] Wir brauchen Platz. Platz für unsere eigenen Spuren … für die Ab-
drücke der Nachgeschichte … für unsere eigenen verfluchten Saurier-
stümpfe.«121

Horstmanns Sicht des epochalen Weltzerbruchs ist nicht historiografisch 
zu verstehen, sondern als Poetik der Unheilswahrnehmung, als Apologie 

 

                                                 
116  Horstmann: Silo (Anm. 6), S. 120 (Herv. im Original); vgl. Anm. 31. 
117  Horstmann: Terrarium (Anm. 1), S. 82. 
118  Horstmann: Würm (Anm. 100), S. 18. 
119  Ebd. 
120  Ebd. 
121  Ebd., S. 19. 
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einer heutigen Ästhetik des »unverwandten Blicks«. Die Szenerie der 
Menschenhaltung, das Terrarium stellt den Humanismus in Frage. Der 
postfinale Menschenzoo ist eine Metapher der ihrer Selbstabschaffung 
erlegenen Menschheit, deren letzte Exemplare noch eine Zeitlang die 
Endspiele der Gattungsexistenz durchproben. 1999 umreißt Peter Sloter-
dijk unter dem Titel Regeln für den Menschenpark122 ein vergleichbares 
Bild. Sloterdijks Menschenpark ist als Metapher des brisanten Gedankens 
zukünftiger ›(Selbst-)Hütung‹ und ›(Selbst-)Züchtung‹ des Menschen 
gemeint, worin – »mehr als Andeutendes ist auf diesem Feld weder mög-
lich noch statthaft«123 – sich eine epochale Frage artikuliere: »Was zähmt 
noch den Menschen, wenn der Humanismus als Schule der Menschen-
zähmung scheitert?«124 Sloterdijk meint die Auslese und bringt die 
Wörtlichkeit dieses Begriffs ins Spiel. Horstmanns Menschenzoo ist ein 
Arrangement nachgeschichtlichen Restverhaltens derjenigen Wesen, die 
teilweise noch als endzeitliche »Gesellschaftsinsassen«,125 mehr noch als 
Todeskandidaten des »Nachkriegs« erscheinen. Während Sloterdijk die 
Vision des Menschenparks aus dem erlesenden, selektierenden Prinzip 
des Humanismus ableitet, sieht Horstmann im Menschenzoo einen Raum 
anti-humanistischer Satire, die »das historische Grauen […] in Charaktere 
und Handlungen von Menschen hineinschiebt«126

»Seit dem Politikos und seit der Politeia sind Reden in der Welt, die von 
der Menschengemeinschaft sprechen wie von einem zoologischen Park, 
der zugleich ein Themenpark ist; die Menschenhaltung in Parks oder Städ-
ten erscheint von jetzt an als eine zoo-politische Aufgabe. Was sich als 
Nachdenken über Politik präsentiert, ist in Wahrheit eine Grundlagenre-
flexion über Regeln für den Betrieb von Menschenparks. Wenn es eine 
Würde des Menschen gibt, die es verdient, in philosophischer Besinnung 
zur Sprache gebracht zu werden, dann vor allem deswegen, weil Men-
schen in den politischen Themenparks nicht nur gehalten werden, sondern 
sich selbst darin halten. Menschen sind selbsthegende, selbsthütende We-

 und dadurch ›spielbar‹ 
macht. Ein zusammenfassender Passus aus Sloterdijks Text liest sich wie 
eine Zuspitzung dessen, was Horstmann mehr als anderthalb Jahrzehnte 
zuvor theatralisch verfremdet und parodiert hat: 

                                                 
122  Peter Sloterdijk: Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Hei-

deggers Brief über den Humanismus. Frankfurt a.M. 1999. 
123  Ebd., S. 41. 
124  Ebd., S. 31f. 
125  Begriff bei Botho Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit. München 1989, S. 28. 
126  Adorno: Versuch (Anm. 97), S. 194. 
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sen, die – wo auch immer sie leben – einen Parkraum um sich erzeu-
gen.«127

Sloterdijk interessiert das »Nachdenken über die Humanität jenseits der 
humanistischen Harmlosigkeit«,

  

128 wobei »die Domestikation des Men-
schen das große Ungedachte ist, vor dem der Humanismus von der Anti-
ke bis in die Gegenwart die Augen abwandte.«129 Horstmann setzt dem 
Humanismus, dem er »Bevormundung«130 unterstellt und dessen Demas-
kierung in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts evident sei,131 auch 
mittels seiner Theaterstücke eine Philosophie der Menschenflucht entge-
gen, die sich geschichtsphilosophisch konturiert und deutliche Züge einer 
Ästhetik der Katastophenwahrnehmung und Katastrophenaneignung 
hat.132

                                                 
127  Sloterdijk: Regeln (Anm. 

 Denn die Menschenflucht identifiziert sich mit dem Ende der Gat-

122), S. 48. 
128  Ebd., S. 43. 
129  Ebd. 
130  Horstmann: Der unverwandte Blick (Anm. 7). 
131  Vgl. WDR 5. Das philosophische Radio. Freitag, 17. Juli 2009: Jürgen 

Wiebicke im Gespräch mit Ulrich Horstmann. 
132  Gemeinsames und Unterschiedliches in Sloterdijks und Horstmanns Weisen der 

Humanismus-Kritik wird weiterhin anschaulich, wenn man etwa wie folgt ver-
gleicht. Sloterdijk sagt vom ›Auslesen‹ ohne ›Lesen‹: »Gewiß war das Lesen ei-
ne menschenbildende Großmacht – und sie ist es, in bescheideneren Dimensio-
nen, noch immer; das Auslesen jedoch [… ] war stets als die Macht hinter der 
Macht im Spiel. Lektionen und Selektionen haben miteinander mehr zu tun, als 
irgendein Kulturhistoriker zu bedenken willens und fähig war.« (Sloterdijk: Re-
geln [Anm. 122], S. 43.) Bei Horstmann sagt Steintal an einer Stelle in Würm: 
»Wir müssen uns bemerkbar machen. Dokumentieren, daß noch etwas da ist. 
Mit Zeichen, die widerstandsfähig sind, überleben, Zeugnis geben in alle Ewig-
keit, daß noch jemand hier ist […]. Keine Bücher … natürlich nicht … […] kei-
ne Schrift, keine Wörter, keine Sprache! […] Zeichen, die jeder versteht … au-
genfällige Symbole, die einleuchten ohne den Umweg (kappt den Kopf [einer 
Holzplastik] ab) über das Gehirn.« (Horstmann: Würm [Anm. 100], S. 11f.) In 
beiden Fällen hat die humanistische Bildung ihr belesenes Gesicht verloren. Slo-
terdijk fragt deshalb nach der weiteren ›Selektion‹, die nicht ›lesen‹ wird. 
Horstmann spiegelt den Untergang der Schriftkultur wider und zeigt, dass auch 
die Nachgeschichte sprachlos geschrieben werden müsste. – Angesichts von 
Schwangerschaft und Geburt im Menschenzoo des ›Nachkriegs‹ macht zum 
Beispiel Grill folgende Anmerkung über eine gewisse anthropologische Kon-
stante im Negativen: »Ich möchte […] wissen, warum sich jetzt plötzlich da ein 
›Zuchterfolg‹ einstellen soll, wo jahrelang nichts passiert ist.« (Horstmann: Ter-
rarium [Anm. 1], S. 77.) Das Wort »Zuchterfolg« ist hier als zynische ideolo-
giehistorische Anspielung zu verstehen. 
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tung, und beides sind Perspektiven, die sich in den Werken der Imagina-
tion spiegeln.  

Die »zerborstene Welt« manifestiert sich im Zerbruch des humanen Ver-
trauens, das sich aus Horstmanns Humanismuskritik ergibt, ferner im 
epochalen Bewusstsein vom Fortschrittsende, das sich in Horstmanns 
Imaginationen der Nachgeschichte spiegelt, und schließlich in einer 
Infragestellung der Rolle des ›weltschaffenden‹ Künstlers. Horstmann 
thematisiert die Chancen der Einbildungskraft einerseits illusionslos und 
bis zum Fallenlassen der Literatur; andererseits erscheint eben dieser 
unterminierende Ansatz nicht als Schwächung, sondern immer wieder als 
produktives Motiv. Die Humanismuskritk und die Szenarien der Verhee-
rung, die nekrologische Imagination und das Vergegenwärtigen auktoria-
len ›Burnouts‹ sind Stärken der Katastrophenwahrnehmung. 

Kunst, auch Theater ist Gedankenspiel, das uns mit Offenbarungen kurz-
schließen kann und worin sich (mit einem Wort Friedrich Schlegels) die 
»ungeheuersten Revolutionen«133 ereignen. Horstmanns Werke sind An-
gebote der Skepsis. Die inwendige Bühne von sowohl zerberstender als 
auch synthetisierender Kraft ist der Kopf, nach Horstmann »ein unerhör-
ter Apparat, eine Weltzertrümmerungsmaschine und zugleich ein Selbst-
überholungsorgan und Welterneuerungssimulator.«134 Und weiter: »Un-
ser Kopf […] kann sich […] gedankenvoll selbst stillstellen, sich von 
allem zupackenden und vergewaltigenden Be-greifen dispensieren und 
den unverwandten Blick einüben.«135

                                                 
133  Friedrich Schlegel: Philosophische Lehrjahre, Kritische Ausgabe, Bd. 18. Hg. 

von Ernst Behler. Paderborn 1963, S. 82f. 

 Wie im Kopftheater der Text eines 
besonderen Buchs, eines provozierenden Traktats nicht nur dadurch Ver-
änderungen auslöst, dass Leser von einer vielleicht seltenen Sicht über-
rascht werden, sondern indem das Geschriebene das Denken selbst in die 
Kraftfelder innerer Umstrukturierung zwingt, so verändern herausfor-
dernde Werke der Bühne – wie auch Installationen, Filme und andere 
Kunstformen – die Wahrnehmung nicht nur durch Auffälligkeiten von 
etwas Ungewohntem, sondern indem die Schaustücke den Haushalt der 
Wahrnehmungsweisen selbst aufwühlen und umwälzen. Diese tiefen-
strukturelle Dramatik ist ein Ringen, welches Horstmann als »Abwehr-

134  Horstmann: Der unverwandte Blick (Anm. 7). 
135  Ebd. 
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zauber«136 akzentuiert. Anknüpfend an die Poetik der Unheilswahr-
nehmung eines Robinson Jeffers sieht er in Bildern und Szenen des Grau-
ens opferähnliche »Besänftigungsgaben«137 an ein »namenloses kosmi-
sches Übelwollen«138 und an die »Ungeister in uns«.139 Die 
apokalyptische Kunst »stopft […] der dämonisch-wölfischen Unter-
gangsgier den Rachen.«140 Man könnte sagen: Das illusionistische ›Als-
ob‹ wird zum metaphysischen ›An-Stelle-von‹,141 und die (mit Günther 
Anders so bezeichnete) »›totale Abstraktion‹ der Menschenleere«142 er-
scheint wie ein ›Ganzopfer‹ der schwachen Vorstellungskraft an die 
übermächtige Unvernunft, um diese damit mundtot zu machen. Die »zer-
borstene Welt« erweist sich als epochale Metapher. Die leere Bühne er-
öffnet den Blick in eine Art ›Weltinnenraum‹ vom Standpunkt der Nach-
geschichte, und die letzten ›Untiere‹ im Nimmermehr sind als 
›charakterlose Charakter‹ der Endzeit die Statthalter der letzten Chance 
zur Selbstreflexion: Sprechmasken der »fiktiven Erinnerung an das ulti-
mative Grauen«.143

Die szenischen Bilder der epochalen Katastrophe, des antizipierten post-
finalen Befindens und des verlorenen Vertrauens in den Humanismus 
sind Inhalte einer Ästhetik des Annihilismus. Dabei entwirft der Stücke-
schreiber Horstmann, der Artist des Großen Umsonst nicht nur Szenarien 
der Desolation und eine Gedankenbühne illusionsloser Verneinung, son-
dern er baut auf der poetologischen Ebene der Katastrophenwahrneh-

 

                                                 
136  Horstmann: Kunst (Anm. 75), S. 308. 
137  Ebd. 
138  Ebd. 
139  Ebd., S. 311. 
140  Ebd., S. 308. 
141  Die gemeinte Abwehr lässt uns laut Horstmann »ästhetisch schutzgeimpft« 

(Horstmann: Kunst [Anm. 75], S. 311) dem Unheil entgegenstehen. Diese ›äs-
thetische Schutzimpfung‹ unterscheidet sich von der Verwahrung vor übler Fas-
zination durch »moralische Schutzimpfungen«. Deren ›moralistische List‹ stellt 
– von der ›ästhetischen Differenz‹ ermöglicht – eine Art hinterrücks wirkenden 
›Kunstvorbehalt‹ dar: »Deshalb hinkt Richard der Dritte zu Beginn des Shakes-
peare-Dramas an die Rampe und schaltet gekonnt unsere Zensurmechanismen 
aus, deshalb erfolgen moralische Schutzimpfungen, sobald wir das 
Monstrositätenkabinett der Weltgeschichte mit seinen Ausradierern und Mas-
senmördern betreten, in dem der Besucherstrom trotzdem nicht abreißen will.« 
(Nachwort Seewolf [Anm. 67], S. 364.) 

142  Horstmann: Kunst (Anm. 75), S. 310. 
143  Ebd.  
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mung letztlich ein paradoxes Sinngerüst auf, das es ihm sogar erlaubt, 
eine ›Prodesse‹-Funktion der Endspiele anzunehmen. Er konstatiert, dass 
die Kunst des Weltzerbruchs es vermag, die reale Verheerung zu verhin-
dern. Denn in den Machtkämpfen des Unheils kann die zuvorkommende 
Ästhetisierung – die »Abwendungskunst«144 – unsichtbare Wirkung tun; 
sie kann der blindwütig nachsetzenden Realisierung der Katastrophe, die 
uns »im Griff« hat, das Imponiergehabe vergällen, indem sie ihm das 
Déjà-vu vorhält, und den untergangsgierigen Tathandlungsdrang 
›unpragmatisch‹ brechen. Mit Bezug auf andere apokalyptische Werke, 
darunter zahlreiche Kinofilme, sagt der Autor der Katastrophenspiele 
vom Nachkrieg III: »Die Kunst, der tatenlose, der wirklichkeitsflüchtige 
Einfallsreichtum der Gedankenspieler, hat die Welt gerettet.«145 Theatra-
lische Verfremdung, indem sie die Unheils- und Diskrepanzenwahrneh-
mung den suggestiven Irrsinnsszenarien abwirbt, die außerhalb des Kop-
fes ihre Anhänger in der Eskalationswelt haben, und sie durch den 
Mehrwert der Virtuosität abspenstig macht,146

                                                 
144  Vgl. den doppeldeutigen Untertitel in: Horstmann: Jeffers-Meditationen oder 

Die Poesie der Abwendungskunst (Anm. 

 bezweckt nicht nur Aufklä-
rung, sondern vollbringt Dämonenbann. 

46). »Abwendung« heißt ›Abkehr‹ und 
›Verhütung‹, kann also die unheilsflüchtige Haltung, die der »unverwandte 
Blick« realisiert, und die unheilbannende Intention des ›unverwandten‹ Hin-
schauens und seiner möglichen Wirkung bezeichnen.  

145  Horstmann: Kunst (Anm. 75), S. 312. 
146  Vgl. auch Horstmann: Hoffnungsträger (Anm. 90), S. 155f. 
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