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Opgedra aan my oppaster Helene

Daar bestaan nie 'n plaas soos Marburg nie.
Alle karakters is denkbeeldig.

Die gebeurtnisse is onwaarskynlik.



L.
Jirre! Es ist nun einmal passiert. Ek is nie die eerste nie! Und es erwischt die Leute iiberall,
auch im neuen Siidafrika.

Da ist einer verduftet, riecht schon seit Jahren nach nichts mehr. Weder nach der
richtigen Nachbarschaft noch nach den falschen Uberzeugungen. Nicht einmal aus dem Mund
riecht er trotz des Magengeschwiirs, das er sich im Buschkrieg gegen die schwarzen
Freischirler eingefangen hat und das sich bis heute weiterwehrt und keinen Frieden schlieBen
will. Und dann, urplétzlich, quillt Rauch aus Flip van Maegeren wie frither im Caprivi-Zipfel,
und er hat sein Versprechen gebrochen. Dafiir zischt ihm seine Frau 'Stinktier' hinterher,
obwohl das an diesem Ende der Welt doch gar nicht vorkommt, und der wiederaufgeflammte
Raucher lieBe den Kopf hidngen, verursachte dieses Wegducken nicht die fiir seine
Lebensgefihrtin noch aufreizenderen Brandldcher.

Ein anderer hat sich schon zu whites only/slegs vir blankes-Zeiten den Kelch abgetan und
auch zur BegriiBung von Nelson Mandelas rainbow nation nicht ein Gldschen genehmigt.
Und doch hat die Hochachtung vor dem selbstbeherrschten Koos Koetzer von heute auf
morgen das Nachsehen, und auch er ist wieder der alte und quert schlingernd die Hauptstraf3e
dieses Bushveld-Kaffs. Hoenderkop wie vor seiner Durststrecke und aus voller Kehle "Sarie
Marais", die Erkennungsmelodie der weillen Eingeborenen, absingend, verschwindet der
abgewihlte baas in einer weitrdumig bekannten Bruchbude, in der jeder fiir seine sauer
verdienten Rand noch einmal Herrenreiter sein kann: "Opsaal, meisie! Saal op!"

Doppelt erleichtert und zuriick im kroeg 148t er auch gegeniiber 'Skunkie' van Maegeren
Nachsicht walten und schiebt ihm das Feuerzeug hin. "Ein Laster ist frei", erklart mir Koos
auf Afrikaans, der vom ersten auf den letzten Platz zuriickgefallenen Mitbewerberin in der
Konkurrenz der elf Landessprachen, "aber was ist mit den doppelt und dreifach
Riickfalligen?" Skunkie ziindet. "Gesondheid in die rondheid", wiinscht der farbige Kellner.
"Ja, was ist mit denen", iibernimmt der Rauchverzehrer, "die den kleinen Finger ausgestreckt
haben vir 'n druppeltjie brandewyn, fiir ein Tropfchen Schnaps, und dann héngt 'n poes dran?"
Dabei zeigt er als Verstdndnishilfe mit dem Daumen iiber die Schulter in Richtung der
zligellosen Reithalle. Ich will keinen Streit; ich will einen friedlichen Abschied aus der Reha.
Ich schlichte: "Hy is nie die eerste nie, Skunkie, en hy sal ook nie die laaste wees nie."
Bedichtiges Schweigen.

Dann meldet sich ein Schluckauf zu Wort. Schon, ja. Schon provozierend endlos. Das
Feuerzeug kann auf einmal fliegen, das Glas auch. In Gegenrichtung. Ein Stuhl bekommt

Auftrieb, als wolle sein Besitzer fiir den Rest des geselligen Abends an der Decke Platz



nehmen. Ich ergreife die Partei der Schwerkraft. Der Kellner versucht hinterriicks, das
Scherbengericht abzuservieren. "Das darf doch nicht wahr sein. More vertrek ek, kérels. Wo
sind wir denn!" "Ons praat Afrikaans hierso, jy verdomde buitelander", kriege ich noch auf
einem Ohr mit, wihrend dem anderen die Hand aufgelegt wird. Thre nikotingelben Finger
konnen den schwungvollen Eindruck, den sie hinterldt, schon deshalb nicht stéren, weil sie

zur Faust geballt sind.

II.
So war das vor meinem Riickflug aus Johannesburg und am Ende des 'Wechseljahres' in
Transvaal, heute Noordelike Provinsie: alles vom Tisch, auBler dem kleinen Problem der
Riickfilligkeit, dieser zdhlebigen Miicke, dieser hardkoppige gogga, aus der irgendwann doch
der wiist trompetende Elefant schliipft, der den sorgsam kultivierten Lebensgarten
plattrampelt und der einzubringenden Ernte ein Ende macht. Schon richtig, die
Leidensgenossen sind Legion, wohin man auch kommt, woher man sich auch abgesetzt hat.
Einer raucht wieder, einer trinkt wieder, einer hurt wieder, der Schlidger feiert
Wiederauferstehung, der Partisanenkrieg der Innereien flammt von neuem auf, iiberhaupt die
Heimsuchungen, das Fieber, die Malaria, all die subtropischen ScheuBlichkeiten ruhen nur,
stecken unter einer diinnen Decke und warten auf ihr 'Lazarus, steh auf und wandle!' Ich weil3,
ich rede um den heiflen Brei herum. Aber es ist nicht leicht. Auch die Zugvogel werden
riickfillig, alle Jahre wieder. Sogar von Siidafrika brechen sie auf und briiten in der Alten
Welt, wie ich iiber diesen Absonderungen und Absonderlichkeiten briite, die wahrscheinlich
den Schnabel nicht vollkriegen werden und meine Zeit fressen und meine gute Laune und
meine mithsam erworbene viotheid in Afrikaans und die Erinnerung an die ryp, den Rauhreif
im August, und die ohne Ddmmerung aus dem Himmel purzelnde Sonne. Im Wortsinn aus
allen Wolken, nur daB3 so selten welche aufziehen siidlich des Limpopo. Ganz im Gegensatz
zu meiner verhangenen Lebensgeschichte {ibrigens, wenngleich es deren Zentralgestirn,
nennen wir es astrologisch préizise einen weilen Zwerg, eher noch eiliger hatte, hinter dem
Horizont zu verschwinden. Dunkle Andeutungen, ndrdliches Raunen. Eindeutige Symptome -
fiir den Riickfall, den ich beklage. Denn auf dem Highveld ist es still, totenstill, und mein
Innenleben hérte sich nicht anders an, als mich der Uberlandbus - "Waar moet ek afklim?" - in
Ellisras aussetzte.

Und mit ein paar Blutergiissen knapp ein Jahr spiter wieder einsammelte. Verschwitzt -
bratrohrwarm war der Januarmittag - und aan die huil wie ein SchloBfhund. In humpelndem

Probelauf schritt ich das Spalier der Honoratioren ab, die sich zur Verabschiedung eines groot



kokkedoor, des hohen ANC-Tieres aus der Hauptstadt, versammelt hatten, das aus PR-
Griinden vor einem Volksverkehrsmittel Aufstellung zu nehmen gedachte, bevor es nach dem
Fototermin in seine klimatisierte Limousine stieg. Dabei wurde ich auf halbem Wege von
seinen Leibwichtern abgefangen und unsanft weitergereicht an einen von einem Fuf3 auf den
anderen tretenden verrducherten Buren und seinen derzeit eindugigen schlagfertigen
Begleiter, der mich letzte Nacht nicht mehr kennen wollte. Jetzt hatte er zu meinen Ehren die
Fahne aufgezogen, und in ihrem Windschatten standen die drei stadtfeinen Marie Sarais, die
sich Ellisras leisten konnte. Abschiedstrinen {iiberschritten - wie alle Sonderwiinsche in
Richtung vieslikheide - meine bescheidenen finanziellen Mittel, aber das Lacheln war verniet,
kostenlos, auch wenn es wohl weniger auf mich als auf die Gorillas abzielte. Und diesem
lekker span Riickfilliger wollte ich den Laufpall geben? Den roten Staub von Ellisras von
meinen Schuhen schiitteln, meine Lenden giirten und aufbrechen? Mooi loop! Und warum?
Mooi bly! Warum? Warum denn? Nur weil ich selbst riickfillig geworden war!

Einer raucht wieder, einer trinkt wieder, einer heult wieder, einer hurt wieder, einer fliegt,
schwindet, schindet, schreibt, betreibt wieder. So, jetzt ist es heraus, die schlimme Geschichte,
der Wortbruch, die Riickgratlosigkeit, von der ich hier Zeugnis ablege, allein schon, indem

ich Zeugnis ablege.
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SchlieBlich habe ich abgeschworen, und zwar schwarz auf weil und in aller Offentlichkeit.
Wer meine webwerf, ekskuus tog, wer meine Website anklickt, findet dort zwei biographische
Eckdaten, ndamlich 1949-2004, und darf daraus schliefen, dal der Schriftsteller Ulrich
Horstmann ausgecheckt hat. Bestétigt wird er in dieser Annahme, wenn er den letzten Vortrag
des aus dem literarischen Rennen Geworfenen aufruft, der den Titel "Ansichten eines
Spielballs" tragt und im Friithjahr 04 in Miinchen gehalten wurde. Aus Inhalt und Tonfall jener
Einlassungen geht unmiBverstindlich hervor: dies ist ein Schwanengesang, eine
Abschiedsvorstellung, die Finissage eines Autors, der sich als "demissioniert" begreift und
mit letzter Kraft den Posthumus auflockert, mit dem er sich - ziemlich ruhmlos - bedecken
will. Wohlan, rus in vrede!

Werte Trauergemeinde, ek jok nie. Todernst ist es mir gewesen mit diesem Nachruf zu
Lebzeiten und mit dem Ubertritt ins literarische Reich der Schatten, den dunklen Kontinent
des Nie-wieder, in den ich mich durch eine Verkettung gliicklich-ungliicklicher Ereignisse,
durch ein zweites, nicht weniger gravierendes Malheur auch geographisch zuriickziehen

konnte. Denn es begab sich - "ek was 'n letterkundige, ek was een van die verviakste



akademici, Skunkie", dall neben dem Spielbein auch das professionelle Standbein wegknickte
und mich die andere, die nordliche Hemisphire eines vernieselten Herbsttages als
dienstunfdhig abstempelte.

Wie soll ich das erkldren? Am besten so, dal} ich, der sich belletristisch ein Ende gesetzt
hatte, im akademischen Brotberuf nichts mehr anfangen konnte. Im, wohlgemerkt, nicht mit
dem. Es war verrlickt. Immer, wenn ich umschalten wollte, kam das alte Programm zurtick,
ging die Endlosschleife in die ndchste Runde. Die eine Seminardiskussion setzte sich fort in
meinem Kopf iiber Wochen. Ob ich wollte oder nicht, ich entdeckte mehr und mehr
relevantes Material, Uberlesenes, Verschiittetes. Wie eine Lawine brachen die Analogien,
Assoziationen, Pritexte, Kommentare und Kommentare der Kommentare iiber mich herein,
eine grandiose, von niemandem fiir moglich gehaltene Vernetzung bahnte sich an, und um sie
voranzutreiben, ach was, um von ihr, dieser unaufhaltsam erst meinen Feierabend, dann
meine Nichte verschlingenden Selbstlduferin vorangetrieben zu werden, klinkte ich mich aus
aus dem Nebeneinander der Routinen und Aufgaben und war iiberkonzentriert bei der einen,
immer nur einen anfangs- und endlosen Verkupplung und Verschmelzung, wihrend meine
Umwelt mich als unkonzentriert, geistesabwesend, nicht ansprechbar erlebte oder mit meinen
AuBerungen, die als work in progress-Telegramme, als iiberkomprimierte, kodierte
Kurznachrichten aus mir herausbrachen, nichts anfangen konnte. Ich ackerte, rackerte,
schuftete, was das Zeug hielt, und als seine letzten Fasern verschlissen waren, trieb ich
Schindluder mit meinen zerlumpten Kopien, Notizen und Notaten, die iiberall herumflatterten
wie aufgescheuchte vlermuisies, memorierte murmelnd die schon wunaussprechlichen
Zwischenergebnisse und blendete mit Schreibtischgetrommel herrisch und inzwischen
génzlich unnahbar jene atmosphirischen Storungen, jenes kosmische Rauschen aus, zu dem
sich die jaimmerliche Gegenstindlichkeit der Welt kuschend verfliichtigt hatte. Dicht schon
stand es unter dem Horizont, das brenngldserne Gestirn meiner intellektuellen Synthese; und
die Morgenrote einer globalen Sinnhaftigkeit und das verwehende Nordlicht der Ignoranz
teilten sich den Himmel; gerade eben waren die Pupillen des inneren Auges geweitet genug
fiir den groBen Durchblick ins - Da! Da mischte sich der Storsender in die letzte, die
ultimative, die metaphysische Programmvorschau und was er zu vermelden hatte mit der
Unbeirrbarkeit, der stumpfen Stupiditit des Automaten, war nicht ein neuer unendlich
fruchtbarer Schliisselbegriff, sondern die einfallslose diagnostische Begriindung auf dem
Einweisungsformular: akuter Verkniipfungswahn.

Die Kollegen von der Universititspsychiatrie walteten ihres Amtes und verschrieben

Neuroleptika. Nach sechs Wochen hatte mich die Normalitit wieder, nach zehn - ich konnte



mich schlielich nicht hidngen lassen - zog ich umrankt und umkrénzt von den guten
Wiinschen der Mitarbeiter wieder im Institut ein. Das neue Semester folgte auf dem Ful3e und,
ganz wie es seine Richtigkeit hat, mit der zweiten Sitzung die erste Seminardiskussion. Es
war verriickt. Immer, wenn ich umschalten wollte ...

Diesmal kamen sie nicht ohne eine, zugegebenermallen leichtere Form der Ansteckung
davon, meine hochkompetenten Therapeuten. Sie stellten ndmlich eine Verkniipfung her
zwischen psychotischem Schub, korperlicher Zerriittung und dem literarischen "Vorspiel' - so
jedenfalls die Sprachregelung -, wie es auf dem Computerbildschirm und in der
Universitétsbibliothek (eine Osterreichische Literaturzeitschrift hatte meine
Kapitulationsurkunde abgedruckt) zu besichtigen war. Da ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht
iiber die Innenperspektive des einschldgigen Therapiezentrums in Ellisras verfiigte, hielt ich
die Bezeichnung 'Vorspiel' wegen ihres erotischen Untertons fiir einen Fehlgriff. Ich ging aber
nicht auf die Unterstellung intimer Beziehungen zu mir selbst ein, sondern stritt schon die
platonische Variante der Kohabitation energisch ab. "Zwischen dem Kulturwissenschaftler
meines Namens", habe ich geradezu mantrahaft in den Kassettenrekorder diktiert, "und dem
Literaten, der unter der ndmlichen Buchstabenfolge firmiert, herrscht strikte Apartheid, und
zwar sowohl petty wie grand." Diese Auskunft erweiterte den Diagnosekomplex, wie ich
meiner Krankenakte entnehmen konnte, um Wiederholungszwang und schizoide
Depersonalisation. Und alles zusammen hinderte mich daran, das Honoratiorenspalier des
Fachbereichs als Wiederholungsrekonvaleszent abzuschreiten, ermoglichte dafiir aber meine
vorzeitige Entpflichtung von Forschung und Lehre und die Versetzung in den Ruhestand
wegen dauerhafter Dienstunfahigkeit.

"Und was empfehlen Sie einem seelischen Wrack in Sachen Zukunftsgestaltung?" frage
ich den Oberarzt zum Abschied.

"Havarist, Herr Horstmann, Havarist. Sie sind wieder ziemlich seetiichtig nach dem
Aufenthalt in unserem Trockendock. Und Sie werden das bleiben, wenn Sie regelméBig Ihre

Ich schlucke: "Also?"

"Privatreha ohne Mitpatienten. Eine geballte Ladung Leidensgenossen ist Gift fiir Sie, so
osmotisch wie Sie veranlagt sind als Kiinstler."

"Ex-Kiinstler!"

"Schon gut. Fahren Sie irgendwo hin, wo es warm ist und hell ..."

"Klingt nach Beratervertrag mit den Kanaren."



"Ah, estar sobre si, sefior! Nein, fliegen Sie weiter, fliegen Sie meinetwegen dahin, wo
man dem zu Leibe geriickt ist, woran Sie laborieren: der Apartheid."

"Stellenbosch, Witwatersrand. Es gab mal Kontakte am Institut. Vielleicht lieBen die sich

"Um Himmels willen nichts wieder ankniipfen, Herr Horstmann. Schon gar keine
abgerissenen Verbindungen. Machen Sie einen groBen Bogen um die Gelehrtenghettos.
Reisen Sie da unten ins Offene, ins Blaue, auf die Siidseite Ihrer Probleme, ins irdische
Jenseits, in die Trans-"

"-vaal!" falle ich ihm ins Wort.

"Sie sagen es", sagt er und schiittelt lichelnd meine Hand, wéhrend sich die Stirn dariiber

in Van Maegeren-Falten legt.

IV.

Natiirlich bestimmten mich gewichtigere Griinde, als ich buchte. Und wie man ahnt, hatten sie
mit dem zu tun, was ich bin, wihrend ich diese Zeilen zu Papier bringe und all die anderen
darum herum, riickfillig nédmlich, 'n afvallige verslaafde. Nur muB} ich ausholen, um sie
verstidndlich zu machen, und zwar noch weiter als Skunkie mit seiner Abschiedsohrfeige, die
sich ja ebenfalls als Ouvertiire entpuppte.

Orrait, das "nicht, dafl ich wiilte" schon bei der Aufnahmeuntersuchung war gelogen. Es
hat in meiner Familie Fille von - ich zitiere mein Gegeniiber - "seelischem Ungleichgewicht"
gegeben, zwar punktuell, dafiir aber massiv. Die drittletzte Generation véterlicherseits war so
verhaltensauffillig, wie sich das die klinische Medizin nur wiinschen kann, obwohl sie mit
den Irrendrzten - die damalige offizielle Berufsbezeichnung bitte schon - nicht in Kontakt
gekommen ist. Das lag weniger an der medizinischen Unterversorgung der ostwestfélischen
Landbevolkerung als an dem Paar selbst, denn meine UrgroBmutter hat sich mit knapp dreiflig
von der Liste der Gefdhrdeten gestrichen, mein Urgrofvater darauthin seine vier kleinen
Sohne im Stich gelassen, um nicht minder unverarztet und auf Nimmerwiedersehen aus der
Weltgeschichte zu verschwinden. Laienhaft diagnostiziere ich in beiden Féllen
Aufkniipfungswahn, einmal im Wortsinn, in dem anderen in iibertragener Bedeutung und auf
die sozialen Bindungen abhebend. Nicht auszudenken, was ein Experte aus dieser
Ahnengalerie gemacht und wie eilfertig er meine kleine Psychose als 'rezidive Inversion' via
Keimbahn aus den Lenden von Heinrich Horstmann oder der Gebdrmutter seiner Frau Ellie
hervorgezaubert hitte. Von den schonen Aussichten ganz zu schweigen, die ich fiir meine

Urenkel mit mir herumtrage.



Nein, man kann den Altvorderen nicht dadurch unter die Arme greifen, dal man ihre
Gebrechen auf den Kopf stellt und die Heimsuchungen verkehrt, d.h. sie um hundertachtzig
Grad gedreht nachifft und also Aufkniipfungs- durch Verkniipfungswahn ersetzt. Davon
haben sie nichts. Und wovon dann? Dal3 man ihnen hilft, kérels! Aber sie sind doch tot, und
den Toten ist nicht mehr zu helfen. Maak nie, saak nie, sé ek, toe maar! Wir miissen es
trotzdem versuchen.

Keine Angst, ich nehme meine Medizin mit der Piinktlichkeit und Prézision, mit der
Koos nach seinen woestynjare, dem Einsiedlerleben in der Groflen Karoo, zum witblits greift
und den Tresterschnaps durch die ausgedorrte Kehle rinnen 1d6t. Und ich muf3 auf meiner
Folgsamkeit nicht ldnger herumreiten, weil ich nur durch die Einnahme von Zyprexa den
Anschauungsunterricht erhalten konnte, der meine Uberzeugung in mir zementiert hat wie
den Sockel unter dem Gedenkstein, auf dem steht, dafl wir es trotzdem versuchen miissen.
Auflerdem ist diese Einsicht kein Privileg und niemandem verschlossen. Wer mit eigenen
Augen sehen will, wovon ich rede, der moge sich von seinem Hausarzt eine Packung meines
Stabilisators verschreiben lassen und den Beipackzettel so wegwerfend behandeln wie bei
einem x-beliebigen Grippemittel. Dann ndmlich wird nur der Papierkorb vor den
Beeintrachtigungen der Fahrtlichtigkeit gewarnt und mit all den erschreckenden
Nebenwirkungen konfrontiert, die in Kombination mit Alkoholgenuf3 auftreten konnen,
wiahrend wir uns - richtig eingestellt und wieder ganz die Alten - zur Feier der anhaltenden
Symptomfreiheit noch ein Gliaschen genehmigen und den Wagen zum Opernabend aus der
Garage fahren, auBBengesteuert vom Premierenabo und, wie gesagt, gefestigt genug - salute,
Amadeo - fiir die wer weill wievielte Don Giovanni-Inszenierung. Ich sitze die Auffithrung
durch wie ein steinerner Gast. Hatte der Oberarzt zwei, drei Reihen hinter mir Platz
genommen, miiite er einen Riickfall vermuten - und griffe schwer daneben. Damals,
angesichts des bithnenreifen rokjagter und aridsen Frauenverschleiers Don Juan, befand ich
mich ndmlich erst ein paar Tage wieder auf freiem FuB}, und der zweite Krankheitsschub lag

noch Wochen in der Zukunft.

Ich war also nicht weggetreten, im Gegenteil, ich war versammelt. Hétte ich in dieser Phase
schon mit siidafrikanischen Vergleichen aufwarten konnen, wire ich um den des /aer, Lager
also, nicht herumgekommen, denn alles, was sich zu jenem Zeitpunkt als geistig bewegliches
Gut auffahren liel, war im Kreis um mich herum aufgestellt, um damit die gut orchestrierten
Angriffe von wenn nicht schwarzen, so doch schwarz gekleideten Eingeborenen auf mein

Trommelfell abzuwehren. Es gibt Augenblicke, in denen ich iiber mein musikalisches



Banausentum hinauswachse, in denen ich aufmache, alles mit Pauken und Trompeten iiber
mich herfallen und jeden Widerstand niederringen lasse, ich leugne es nicht; aber dieser war
keiner davon. Ich hatte keine Tone; ich konnte keine brauchen. Abriegeln, dichtmachen,
ausblenden hiefl die Devise. Es war Notwehr, weil ich Ruhe benétigte, Highveld-Stille, um
mich auf das zu konzentrieren, was ich wihrend der Anfahrt auf einer anderen Biihne gesehen
hatte.

Zugegeben, die war ordinir. Nichts ist banaler als das Bankett und der StraBenrand. Auch
die Kreuze - oft mit Namen und Blumenschmuck -, die dort seit ein paar Jahren auftauchen
und vom Stralendienst 'aus Pietitsgriinden' nicht mehr abgerdumt werden, gehoren
inzwischen zu dieser Gewohnlichkeit und werden miihelos iibersehen. Auch von mir. Nur
eben an diesem friih verdunkelten Abend auf dem Weg ins Theater nicht, weil ich das
erwdhnte rezeptpflichtig-rezeptfreie Kombinationspriaparat in mir hatte, das hinter die
Kulissen sehen 148t. Und was tauchte deshalb vor mir auf im Scheinwerferlicht? Die
vertrauten Holzkreuze in den vertrauten Kurven, allerdings, aber darauf, dahinter, davor -
keinen Herzschlag, nur eine weggeblinzelte optische Téuschung lang und doch ungleich
wirklicher als die lautstarken Rokoko-Figurinen dort oben auf ihrer Guckkastenbiihne - die
blutjungen Verungliickten, wie ignorierte Anhalter festgenagelt am jeweiligen Unfallsort.

Ich habe wohl nicht einmal gebremst. Es ging zu schnell. Ich war entgeistert, und sie
waren verschwunden, bevor mir der Atem stockte. Aber dann kamen die Nachbilder. Und ich
hatte alle Zeit der Welt, sie zu studieren, die Bikerin in der abgewetzten Lederkluft, die, ihre
Oberschenkel auf dem Querbalken, iiber dem Kreuz hing wie liber dem Tank einer viel zu
kleinen Maschine, eines Spielzeugmotorrads fiir den Sohn, den sie nie haben wiirde,
hoffnungslos zusammengesackt, alles hinter sich, alles vorbei, und doch immer weiter, weiter,
ohne Ende weiter sterbenselend, den Kopf hochruckend wie eine Marionette, als sie das
Abblendlicht streifte und mir durch die von Wind und Wetter verfilzten Haare ... Oder die
beiden kérels. Einer im bunten Sommerhemd oder dem, was davon noch iibrig war, halb
liegend, halb sitzend, entkriftet angelehnt und doch mit bloBen Hénden scharrend und
grabend wie ein panischer Maulwurf. Er wiirdigte mich keines Blickes, so intensiv war er
damit beschiftigt, sich unter die Erde zu bringen - und ruderte doch immer nur durch sie
hindurch wie durch schmutziges Wasser. Und endlich sein Leidensgenosse fiinf Kilometer
weiter: offenbar der frischeste Fall, aber deshalb auch nicht ertrdglicher. Typ
Jungunternehmer. Garderobe noch tadellos, Haltung - zumindest als er im Kegel auftaucht -
gediegen-verbindlich wie vor einem PR-Event. Und dieser ganz und gar diesseitige BWL-

diplomierte Hoffnungstrdger verwandelt sich blitzschnell in einen Griinewald-Dolorosus,
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ringt die Hénde, bettelt, nein, betet mich an, wihrend ich voriiberstiebe, so wie er
Zehntausende vor mir angefleht hat und Zehntausende nach mir bedrdngen wird, bevor es
auch diesem Schemen langsam, langsam, hat er doch alle Zeit der Welt, ddmmern muB ...

Das also war das Schauspiel, das ich gebannt und mit gesenkten Lidern verfolgte im
Zuschauerraum der Frankfurter Oper und das erklért, wieso das Don Giovanni-Libretto von
stummen Fischen vorgetragen wurde. Kurz vor dem donnernden Applaus hatte ich begriffen.
Ich hatte verstanden, warum alles, was erzdhlen kann, riickfallig werden muf3, sobald es nicht
mehr erzédhlen will. Um der Nicht-Riickfilligen willen! Wegen der Armseligen, deren
Lebensgeschichte zur Unzeit abgerissen ist wie bei den drei Verkehrstoten und die sie, die
sich nicht mehr zu Ende bringen konnen. Man muf} solche Biographien iiber die Kopfe der
Betroffenen hinweg verldngern, vervollstindigen, abrunden, damit sie nicht als
Kurzschliissige und Kurzgeschlossene, als ondermynde und Unterminierte dem nachtrauern,
in das sie nicht mehr zuriickkommen, sondern lebenssatt und lebensmiide nach Ausschopfung
der Denkbarkeiten das Zeitliche segnen.

Hatte ich mich, hatte ich andere - Hand aufs Herz zu Mozarts Finale - ausgeschopft?
Hatte ich nicht, nein, nein, und nochmals nein. Zwei leichtsinnig gekappte Erzéhlstringe
hingen mir aus der Tasche, zwei sich im Nebulosen verlierende Viten schleppte ich mit mir
herum; meine UrgroBmutter und mein Erzeugererzeugererzeuger konnten keine Ruhe finden.
Und der Schriftsteller Horstmann, der bisher erste und einzige der Sippe, der die Feder mehr
schlecht als recht zu fithren verstand, dieses SprieBersprossesgesprof3 hatte die Stirn, seine
Aufgabe fiir erledigt zu erkldren, hinzuschmeiflen, sich hinter einem fiktiven Todesdatum zu
verschanzen und auf Computerbildschirmen und in subventionierten Literaturmagazinen
Abschied zu feiern. Foietog, my jong, sé ek, foietog, skandmaker!

Ongetwyfeld, die Stunde der Selbstkritik hatte geschlagen, und beim Austritt ins Foyer
stand mein Entschluf3 fest. Wenn die Schreibhand auch noch ruhiggestellt war, so konnte ich
doch bereits Geschriebenes — Notizen, Skizzen, Unfertiges, Liegengebliebenes — unter die
Lupe nehmen und sichten, konnte im literarischen Abraum nach Ubersehenem und
Wertvollem suchen, so wie die Halden der siidafrikanischen Goldbergwerke bei
Verfeinerungen der Extraktionstechnik immer noch einmal durch die Miihle gedreht werden,
um neues Edelmetall zu gewinnen. In den 90ern hatte ich zur Kldrung des Familienritsels
recherchiert, war herumgefahren, erstaunlich schnell auf harte Fakten gestolen und dann
urplotzlich in einer Sackgasse gelandet, in der es trotz hochtouriger Bemiihungen kein

Weiterkommen mehr gab. Ich attackierte das Hindernis mit heulendem Motor, bis der
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Motivationssprit verbraucht war, schlof3 die Akte, klappte die Kommodentiir zu und machte
mich, wie es bei Millerfolgen so geht, erfolgreich ans Vergessen.

Zwischen drei Gedenkkreuzen am StraBenrand hatte ich soeben den Riickwértsgang
gefunden. Zuhause angekommen schob ich einen Schellack-Grieg, digitally remastered, in
den CD-Player, klappte die Kommodentiir auf, fingerte nach dem Ordner, zog ihn heraus und
schlug ihn auf. Schon nicht mehr génzlich a.D., schon ein Stiick weniger der Ex-Kiinstler, den
mir der Oberarzt noch ein halbes Jahr und eine ganze Internierung spéter widerspruchslos
abnahm. Vielmehr sein akustischer Doppelgénger und Namensvetter, dessen Vorsilbe sich
nicht ldnger auf den voreiligen Abschied vom eigenen Metier, sondern auf den vorrdtigen
Ouzo bezog. IThn wullte ich als Ex-Autor von nun an mit zuriickgeworfenem Kopf dem
verschriebenen Neuroleptikum hinterherzukippen, wenn ich hinter das Buchstébliche sehen
und mir ein Bild machen wollte. Und das war bei der Riickrufaktion, die ich dann ziigig

vorantrieb, gar nicht so selten der Fall.

V.

Manchmal kamen die Bildblitze, die sich auf der Retina einbrannten und dann zur Inspektion
freigegeben waren, sogar in Serie. Wie der Kartoffelstrang. Hintereinandergestapelte Dias mit
demselben Motiv, durch die man hindurchsehen, Videoclips, die man ineinander iiberblenden
konnte.

"Auf uns kommt immer noch mehr Arbeit zu", hat sich zum Beispiel Tante Martha
gerade beklagt - mit halbvollem Mund und im Altersheim. Das war der Satz, mit dem die
Fiinfzehnjdhrige auf die Geburt ihres jiingsten Bruders reagiert hatte, dessen Versorgung dann
tatsdchlich an ihr hingenblieb. Jetzt sall ihr der Sdugling, den sie groBmachen muBte, als
fiinfundsiebzigjihriger Besucher gegeniiber und nickte ergeben. Mein Vater kannte die Platte
zur Geniige, denn seine Schwester lief auf Repeat und rutschte, wenn sie auf andere
Erinnerungen angesprochen wurde, bald wieder in die vertraute Rille. "Immer noch mehr",
bestitigt Tante Martha {iber die aufgegabelte Mittagskartoffel hinweg. Die Knolle - wieder in
Schale - fliegt durch die Luft in den blubbernden und dampfenden Bottich zuriick. Ich kann
ihr tiber die Schultern eines Mannes mit Miitze und in grober Arbeitskluft nachsehen. Er muf3
ziemlich abgebriihte Hénde haben, denn er hat auf die Hitze des mit einem Sieb
herausgefischten Probestiicks, das er priifend knetet, nicht reagiert. Sein blasser Sohn mit
denselben engstehenden Augen haucht seine blauen Finger an. Er kniet im schneidenden
Herbstwind auf einem aufgegrabenen Kartoffelacker und 'liest nach', d.h. er scharrt aus und

klaubt auf, was den Forken der Erwachsenen entgangen ist. Seine Schenkel zittern, und mit
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ihnen gerdt der Sturzacker in Bewegung, kippt hin, kippt zuriick, schaukelt sich auf, schiumt,
brodelt unter dem Bullauge mit dem Messingtifelchen, das auf englisch beschriftet ist. Der
Mann im durchgeschwitzten Leinenhemd, die Miitze unter den Arm geklemmt, kann kein
Englisch und ahnt nur, dal} er ein Verbot {ibertritt. Aber dieser Bottich hat keinen Rand. Die
Welt ist haltlos geworden. Der Kopf fihrt durch die Offnung wie durch eine schmiedeeiserne
Schlinge, die sich partout nicht zuziehen will. Trotzdem wiirgt und wiirgt es ihn. Schlielich
sperrt er drauBen in der steifen, doch ofenwarmen Brise wie der Jungvogel, den er seiner Frau
hingehalten hatte - damals, bevor die Falle zuschnappte an diesem feuchtfréhlichen Sonntag,
damals, als es so hoch herging beim Tanz in den Mai -, und halbzerkaute Kartoffelbrocken
und Fleischstiickchen und all das auslédndische Zeug, was zu einem drittklassigen Irish Stew
gehort, verlassen ihn in fast waagerechtem Strom.

Oder Horstmanns Haustierleben: Hund und Katze, Schweinestall und Schwalbennest.
Letzteres unausgenommen unter dem Dachiiberstand der Kottenwand, hinter deren Fachwerk
zum Gefiepe des gehobenen und zum Greinen des bodenstindigen Nachwuchses oft und 6fter
gestritten wird. Ein Holzschuhtritt und die Katze fliegt in hohem Bogen aus dem Haus und
auf ein Emailleschild, wo sie sich stadtfein putzt. Als sie fertig ist, thront sie geleckt iiber der
Theke des Dorfladens. Die Katze, sagt Mutter, flittert den Vater, und Vater flittert uns.
Draufen stieben die Hiithner. Der Junge, halb so alt und doppelt so gesund wie vorhin, kommt
hereingerannt und stellt ein Flaschchen auf den Tisch. Lipper Laudan steht darauf. Wehrt
jeglicher Pein. Fiir den ganzen Hausstand. Die Frau, die das Jiingste stillt, hat sich schon
einen EBloffel zurechtgelegt. Nebenan, auf dem Ofen, kocht Wische. Von den beiden
mittleren Kindern ist nichts zu sehen. "Darf ich tropfen?" Die Frau erledigt das lieber selbst
iiber den Sédugling hinweg. Der Junge zdhlt mit. "Nun?" fragt die Frau nach dem Schlucken.
"Griifle an die Frau Mutter." "Und das Anschreiben?" "Geht noch lange so weiter." "Sag die
Wahrheit, Fritz!" "Darf ich rithren?" Fritz darf, aber nicht in den Leibchen und Windeln,
sondern wieder nur im Schweinefral, in den noch Brennesseln gehoren. Das Tier schlabbert
die Briihe in sich hinein und leckt den Trog grunzend blitzeblank. Auch der Riissel glinzt
feucht und sucht nach mehr. Der Junge sieht auf, weil es quietscht. Fettarm. Und riecht. Nach
einer heiflgelaufenen Achse. Die offene Stalltiir schneidet ein Stiick Strafle aus. Eine
Bildfldche, ein Stiick Leinwand fiir den Kintopp, der noch lange nicht erfunden ist. Darauf
erscheint ein Koter, ausgezehrt, hechelnd, nur Haut und Knochen, aber eine Laufmaschine,
die vorprescht, anhélt, sich umwendet, wiederkommt, erneut auf Vorhut ist und die ganze
Strecke doppelt und dreifach zuriicklegt. Er pendelt vor dem Tiirloch. Hin und her, her und

hin. Dann endlich der erlosende Knall. Weg ist er. Eine Peitschenschnur erscheint. Schwebt
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iiber zwei Rindviechern, zwei Dickkopfen, die sich ins Bild schieben, schon ldnger am Zug
und bei jedem ihrer behdbigen Schritte eine Wolke roten Staubs aufwirbelnd.

Ich bin keiner, kein Hornochse meine ich. Ich weil3, es kann nicht sein. In Westfalen
fahren keine sechsspannigen Ochsenwagen wie dieser hier. In einem Schweinestall kriegt
man keinen Brandgeruch mit, und, wo wir gerade beim Sortieren sind, Auswandererschiffe
nach Amerika fahren nicht durch die Tropen. Fast jeder Bilderserie ist so ein Irrldufer, so ein
Trugbild beigemischt, das ich trotzdem nicht loswerden und aussortieren kann. Fragt sich,
wer die gezinkte Karte einschmuggelt, das Medikament oder die Spirituose. Jedenfalls hat der
Ouzo die Neigung, sich breitzumachen, denn in dem Rohmanuskript sind schon von frither
halbe Seiten gewellt und von der neuerlichen Nachlese halbe durchtrinkt. Bevor es noch mehr
verwischt, noch mehr verschwimmt, sollte ich den Wortlaut des damals weggerdumten

Notizbuchs in meine unverriickte Gegenwart iibertragen. Presies! En haas jou, oompie!

VL

13.10.95

Verleibe mir Ausgegorenes ein. Wie immer ab acht Uhr abends, wenn die Saufersonne
aufgegangen ist und ich mir studentische oder kollegiale Anrufe verbitte. Heute mit
besonderer Andacht. Liegt vielleicht an der Beschallung: Tom Waits' The Black Rider.
Insbesondere der Kreisverkehr des Russian Dance und die tieftraurige Ballade The Briar and
the Rose haben es mir angetan. Ich schenke sie mir dreimal, viermal nach. Ja, so wie Waits
konnte er geklungen haben zum SchluB, reibeisig und schwer mitgenommen. Oder starb er als
verlogenes, in Selbstmitleid brutzelndes Wrack, als unstimmiger, blechredender Schrott?
Noch einen Schnaps auf ein Andenken, das sich morgen dumpf zuriickmelden wird.
Immerhin, von Heimtiicke kann dabei nicht die Rede sein, denn noch der Urenkel kennt den
Spruch, der einer scharfen Zahnspiilung schon zu Lebzeiten des Halberinnerlichen

voranzugehen pflegte: "Alles met Maflen, a'er Wacholler met'n Emmer!"

14.10.95
Fahre meinen Kater nach dem Friihstiick zur Dammiihle, um ihn auszuwildern und mich in
die akademische Niichternheit zuriickzujoggen. Auf meinem Rundkurs durch den Wald
nimmt plétzlich die Schnapsidee einer transsylvanischen Jagd Gestalt an, eines nachgeholten
Stellens und Zur-Strecke-Bringens.

Mit Jagdfieber unter die Dusche. Man muf} sich reinwaschen vom Vorwurf der

Gleichgiiltigkeit, muf} die Spur aufnehmen, die verwehte Féhrte freischaufeln und freifegen.
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Was weil} ich denn schon? Nicht einmal seinen Vornamen. Nur eine Art Urszene, eine
archetypische Konstellation ist bekannt. Einem Mann - war er nicht Vorarbeiter oder Meister
in einer Tuchfabrik? - stirbt seine Frau. Er steht allein da mit den Kindern - wieviele? - und ist
eines Tages verschwunden. Nach Amerika, sagt man. Die Kinder werden verteilt und
irgendwie groB3. Zu einem sage ich viel spéter Opa.

Der Deserteur war mein Urgrof3vater. Ich bestehe darauf, dall er sich zu erkennen gibt,
sich erklért. Er ist mir eine Antwort schuldig. Stellvertretend. Und wenn ich ihn irgendwo in
einem gottverlassenen Nest des Mittleren Westens ausgraben muf, er steht mir noch dafiir
gerade.

Mein Vater erzdhlt, mein GroBvater erzéhlte, irgendwann habe ein Bettler vor seiner
Haustiir gestanden, sich aber aus dem Staube gemacht, als in der Kiiche ein Brot fiir ihn
geschmiert wurde. Das sei sein Vater gewesen. Aber so melodramatisch kommst du mir nicht
davon. Ich kreise dich ein. Es werden sich Treiber finden fiir die Wahrheit. Die scheuchen
dich aus deinem hundertjdhrigen Versteck. Je leichter du es mir machst, je schneller die
Spuren lesbar werden, desto besser fiir dich. Es ist eine anachronistische Jagd, bei der du

keine Chancen hast gegen die Ausriistung und die Waffen von 1995. Das muft du wissen.

15.10.95
Ich bin also nicht der erste. Willi, mein Onkel, war auch schon hinter dir her. Der Krieg hat
dich damals gerettet und der Heldentod deines Verfolgers.

Eben mit meinem Vater telefoniert. Ja, ja, die Mittel des spiten Zwanzigsten, das war
ernst gemeint. Jetzt weil3 ich, was er weil. 1885/6 bist du verschwunden, als mein GroBvater,
Jahrgang 1880, den du im Stich gelassen hast, knapp sechs Jahre alt war. Werkmeister warst
du in der Stirkefabrik Hoffmann, ansdssig in Salzuflen-Schotmar und Hersteller des
gleichnamigen Markenartikels, der sich bis heute in den Regalen gehalten hat. Zehn Stunden
am Tag Weille-Hemden-, Weille-Blusen-, Weille-Westen-Stirke. Mein Gott, wie das
abgefarbt hat. Ach ja, Geburtsort noch. Fabbenstedt bei Espelkamp, "achtern Biarge" aus
heimatlicher Perspektive, hinterm Berg, jenseits des Wiehen. Da steckt jetzt die erste Nadel.
Akupunktur oder schwarze Magie? Du hast die Wahl.

"Die mit der Muschi?" fragt die Verkduferin, ohne mit der Wimper zu zucken.
Allerdings! Das Tierchen katzbuckelt vorn auf der Packung, umkreist von dem Schriftzug
HOFFMANN'S IDEALSTARKE. "Die fithren wir nicht mehr. Die Kundschaft will's biigelfrei,

unsteif, wenn Sie wissen, was ich meine." Ich nicke gleich doppelt. "Schlappschwinze." "Und
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wie halten Sie's?" kommt es zuriick. "Halten? Womit?" "Mit der Appretur, Sie doppeldeutiger
Schmutzfink, Sie!"

Ob ich mir noch 6fter den Mund verbrenne? Ob ich mir einen alkoholfreien Kater hole
bei der Jagd nach dem Streuner? Abwarten. Pirschen. Schritt fiir Schritt.

Immerhin ist der Steckbrief fertig, oder sagen wir die Vermifitenanzeige, die mein Vater
an die ndchste Generation durchgibt, damit die vorvorige wieder Fleisch ansetzt: HEINRICH
WiLHELM HORSTMANN, geb. 1. Juli 1853 in Fabbenstddt, Haus Nr. 45 (das schon bei der
Fahrradexpedition meines GroBvaters Fritz nicht mehr stand). 1879 heiratet er meine
UrgroBmutter, eine geborene MENKE. Mein Grof3vater kommt im folgenden Jahr als erstes
Kind der Verbindung zur Welt. Damals soll die junge Familie in Salzuflen oder Schotmar
gelebt haben. Heinrich Wilhelm, mal als Fabrikarbeiter, mal als Werkmeister registriert und
aktenkundig, wird noch dreimal Vater. Mein Vater weil von Wilhelm (Willi) in
Bremerhaven, zu dessen Beerdigung er in den 50er Jahren mit seinem Vater fuhr. Von Paul,
dessen Spur sich in Dinemark verliert. Und von Richard, der in Biinde von dem
Karussellbesitzer Schiiler groBgezogen worden ist und dessen Hausnamen trug. Uber seinen
Vater Friedrich Wilhelm (Fritz) erfuhr er naturgemil3 mehr. Mein Opa erlebte schlimme Jahre
bei Bauern in Siidlengern und hatte nach der Schule nichts Eiligeres zu tun, als auszuziehen.
In dieser Zeit wurde ihm auch ein fast gleichaltriger Bursche mit engstehenden Augen
vorgestellt, den er nur von zwei oder drei Priigeleien kannte: "Gebt euch die Hand, ihr seid
Briider." Das war Willi, mit dem er dann zusammen zu Oma Hofs in die Brunnenallee kam.

Warum hast du fiir diese vier seit 1885 keinen Handschlag mehr getan? Dich abgesetzt?
Deine Sohne ihrem Schicksal tiberlassen? Und was heif3t, was bedeutet das anschlieflende
Schweigen? Bodenlose Scham? Eine Schuld, die einem die Stimme verschldgt? Unfall? Tod
noch vor dem Wiedergutmachungsversuch?

Was hast du getan? Was hast du unterlassen? Ich hore. Im Anstand. Ich bin ganz Ohr.

24.10.95

Wie die Erinnerung triigt; die Katze buckelt nicht, sie sitzt und leckt sich die Pfote. Das alte
Logo ziert arg geschrumpft die moderne Spraydose, die ich in einem anstindiger sortierten
Supermarkt aufgespiirt habe. Die Herstelleradresse ist eine ganz andere.

Spriihe ein Fragezeichen in die Duschkabine, versuche als Schniiffler, der ich jetzt bin, etwas
mit dem Geruch anzufangen. Nach deodorierter Waschkiiche? Uberparfiimierter Lauge?

Getrocknetem Aufnehmer? Alles daneben. Dafiir veranschaulicht der Nebel, wie du deine
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Spuren verwischst. Moment. Korrektur. ... der ausrieselnde Spriihnebel, wie vergeblich du
deine Spuren verwischst.

Die Salzufler Fabrik ist verkauft und wird abgerissen. Kann sein, die Stdrke hat sich
verspdtet an deine Spuren geheftet bis Hamburg, falls du dich dort eingeschifft hast. Der neue
Produzent hat Interesse am Markenzeichen und nicht an der Geschichte dahinter. Er leckt sich
die Pfoten nach dem Deal. Geschluckt. Verdaut. Der {ibriggebliebene Mausedreck ist fiirs
Stadtarchiv. Daselbst hat Herr Meyer in Aussicht gestellt, hinter dir herzubléttern und

Auskunft zu erteilen.

26.10.95

Tante Martha, eben neunzig geworden, erinnert sich an mehrere Besuche mit ihrem Vater in
Salzuflen, die alle ergebnislos verliefen. An der Bahnstrecke kurz vorher ein Friedhof. Dort,
habe mein Grof3vater gesagt, liegt meine Mutter begraben.

Die Ehe der UrgroBeltern stand wohl von Anfang an unter keinem guten Stern. Echtes
Familienleben hat mein Grofvater, seinem Bekunden nach, erst in den eigenen vier Wénden
kennengelernt. Aber warum haben sich die beiden nicht nur miteinander, sondern mit der
ganzen Sippe iiberworfen? SchlieBlich scheinen sich weder die Horstmanns noch die Menkes
der Waisenkinder angenommen zu haben. Waren sie unberiihrbar geworden? Welchen
Aussatz hatten sie an die vier Jungen vererbt, der sich dann nach dem Verlassenwerden unter

die Haut und in die Seelen zuriickfral3?

15.11.95
November-Nachrichten aus dem anderen Bad, vom Stadtarchivar aus Bad Salzuflen.

1881 wurden alle Personalunterlagen der Stirkefabrik Hoffmann bei einem GroBbrand
vernichtet. Die seither erhaltenen Lohnlisten beriicksichtigen nur das Biiropersonal und die
Fiihrungskréfte in der Produktion. Darauf gibt es drei Horstmanns, aber keinen Heinrich
Wilhelm. Auch die Werkmeister-Position war ein frommer Wunsch.

Der Briefschreiber hilt es fiir moglich, dal du auf einer Passagierliste auftauchst. An die
dreilig Prozent der auswanderungswilligen Lipper Landeskinder seien illegal, gleichwohl
unter dem richtigen Namen emigriert. Eine langere Bahnfahrt, und das Nachrichten- und
Fahndungswesen war iiberrumpelt. Du bist kein Einzelfall. Aber ich kann trotzdem nicht
hinnehmen, da3 du dich in der Asche verbrannter Kontoristenkladden verkriechst oder
zwischen den Pulks von Matrosen, Schauerleuten und halbseidenen Geschéiftemachern

verschwindest wie hinter den Laubkaskaden dieser ruppigen Herbsttage.
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28.11.95

Es gibt auch das andere, das geduldige und unverkohlte Papier, das die Spuren bewahrt. Freue
dich nicht zu friih. Solche Hinterlassenschaften, im Halbdunkel der Erinnerung und
weggeriickter Truhen bestens verwahrt, hingen nicht weniger zéh am Leben als die leiblichen
Nachkommen und warten geduldig und tiber Generationen darauf, Zeugnis abzulegen.

Ein Auszug aus dem Taufregister der evangelischen Kirchengemeinde Alswede, Kreis
Liibbecke, kommt mir in die Hénde, als ich das Tohuwabohu einer Dokumentenmappe
durchstobere. Sie verdankt ihre Existenz der vom Dritten Reich auferlegten Pflicht — "Heil
Hitler" unterschreibt Onkel Willi ein Auskunftsersuchen - zu Ariernachweis und
Ahnenforschung und ist fast nur groBmiitterlicherseits bestiickt. Danach bist du, in Siitterlin,
am 8. Juli 1853 getautft.

Geheiratet hast du, schon in moderner Schreibschrift, am 9. November 1879 eine nicht
mehr unberiihrte Dreiundzwanzigjéhrige namens ANNE MARIE ELISABETH MENKE, geb. 1.
Juli 1856, aus Siidlengern. DaB sie im sechsten Monat schwanger war und mein Opa Fritz der
Heiratsgrund, verrdt seine Abnabelung Ende Februar auch den Nachgeborenen, und die
Kunde dieses Unterwegsseins wird mit An- und Niederkunft riickwirkend lesbar zwischen
den Zeilen des Trauregisters der evangelisch-lutherischen Kirchengemeinde Biinde, in dem
nicht nur eine Braut ihre Unschuld, sondern dein Geburtsort Fabbenstedt auch den
sehnsiichtig urbanen Umlaut verloren hat.

Bei der Trauung trittst du als "Fabr.Arb." vor den Altar; am 14. Médrz 1880, bei der Taufe
deines fiir Verlobung, Aufgebot und das Bis-daB-der-Tod-Euch-scheidet-Verdikt
verantwortlichen Erstgeborenen hast du dich in einen "Zig.Arb.", also Zigarrenroller,
verwandelt. Der Auszug aus dem Taufregister der evangelischen Kirchengemeinde
Schnathorst gibt zugleich Auskunft iiber euren damaligen Wohnsitz: Tengern Nr. 74.

Auch anderes Papier mischt sich jetzt vielversprechend ein. Aus der Bibliographie zur
Emigration in die Neue Welt, aus dieser Kolonne von Titeln, die diszipliniert Aufstellung
genommen haben wie preuBische Untertanen vor der Gangway ihres Uberseedampfers, tritt
ein einzelner heraus: "Von einem, der auszog, Goldgriber zu werden: Auf den Spuren der
Familie Horstmann" (Stadtmagazin Bad Salzuflen 8/6 /1992, 8-11). H.W.H., Freundchen, die

Jagd ist los. Horst du die Horner schallen?
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2.12.95

"U.H., Freundchen, das war doch blof3 dein Nebelhorn", so hat es wohl zuriickgetont. Doch
der im Hochsitz safl auf tauben Ohren. Ein Brief, akkurat wie fiir die Dokumentenmappe,
sorgt Knall auf Fall fiir Bodenndhe: "Leider muf3 ich Thnen mitteilen, dal in unseren
Archivbestinden kein Hinweis auf das Schicksal und den Verbleib Thres UrgroBvaters
Heinrich Wilhelm Horstmann zu entdecken sind." Salz konserviert; Salzuflen macht
ungeschehen.

Keine Spur auf den Personallisten der Hoffmann's Stirkefabriken, die bis in die 80er
Jahre des letzten Jahrhunderts zuriickreichen.

Keine Spur in den Auswanderungsunterlagen der Lippischen Regierung, die vollstindig
im Staatsarchiv Detmold vorhanden sind.

Keine Spur von den sterblichen Uberresten meiner UrgroBmutter. In Schétmar oder
Salzuflen ist zwischen 1884 und 1886 nach Auskunft des Sterberegisters keine Anne Marie
Elisabeth Horstmann unter die Erde gebracht worden.

Auch der Schiirfer-Artikel, den der Archivar mitschickt, liefert nur Katzengold. Als sich
der aus Schildesche bei Bielefeld stammende Johann Friedrich Horstmann, der hier gemeint
ist, im September 1851 in Bremen einschiffte, warst du noch gar nicht gezeugt. Und ginge es
nach Aktenlage, wire ich langsam geneigt, dich {iberhaupt fiir ein Phantasma und eine blo3e
Buchstabenfolge zu halten.

Aber auf die Biologie ist auch dann Verla, wenn die Registraturen die Aussage
verweigern. Wo vier Sohne sind, hat es einen Vater gegeben - einen Leibhaftigen hinter dem
Unwissen, den Mutmafungen, dem hilflosen Familienmythos, von dem jetzt schon kaum
mehr etwas tibrig ist. Vielleicht hast du gar nicht das Weite gesucht? Vielleicht ist nichts zu
verbergen aufler der iiblichen Geschichte von Elend, Krankheit, Aufgabe und
Selbstzerstorung? Vielleicht hast du dich nicht in der Grenzenlosigkeit eines anderen
Kontinents verloren, sondern in der Enge der Kotterexistenz, in einer Tabakstaubwolke von
Heimarbeit?

Es ist Advent, Heinrich Wilhelm; ein Lichtlein brennt, Hinnak. Du konntest ein bi3chen

Entgegenkommen zeigen.

VIL.
"Sterkte", Stirke, wiinscht Koos liber meine Schulter hinweg in Richtung Hinterrad, "alles
van die beste!", 6ffnet die Arme und schiebt mich nicht ohne einen gewissen Nachdruck die

Busstufen hinauf. Skunkie gibt Feuer, aber von Abschiedssalut keine Spur. Das ANC-Urvieh,
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Uberrest aus ruhmvollen Guerilla-Tagen, das jetzt endlich vor die Kameras tritt, liebt
inzwischen, wie man hort, die Waffenruhe.

Ein Objektiv hat schon genug und wandert weiter iiber die aufgereihten amptenare
hinweg auf die drei Ehrenjungfrauen zu. Der Glasaugenblick ruht in Wohlgefallen; dann trifft
der schwarze Paris hinter dem Guckkasten die engere Wahl und zoomt. "Daardie wyfie het 'n
volronde libido", 1a3t mich mein vollrunder Sitznachbar wissen und schnalzt durch die
fehlenden Schneidezéhne.

"Oom is reg", krame ich aus dem Néhkéstchen, "sy ry ook wydsbeen. Niks geen sysaal vir
haar nie." Da fillt die Klappe - erst neben, dann unter mir. Das Gepéck ist verstaut, die Hinde
der kleinen Machthaber werden vom groBeren, werden von Regierungsseite geschiittelt, im
Hintergrund surrt die Limousine heran, vorneweg wird knirschend und mahlend ein Gang
eingelegt, die Innenwelt ruckt an, Koos Koetzer und Skunkie van Maegeren werden
riickféllig, ein winziges Glutnest blinkt noch einmal auf in der Dieselwolke wie ein Stern. So
einen Lichtblick hitte ich schon '95 gut brauchen konnen. Samt der Stérke, dieser in den
traditionellen AbschiedsgruB gewickelten Charaktereigenschaft, die erst jetzt im
Reiseproviant auftauchte, wo ich mit dem Idealstidrke-Vorfahren meinen Frieden gemacht
hatte. Aber damals war eben noch nicht Weihnachten und die alte Rechnung sperrangelweit

offen.

VIIIL.

15.12.95

Dreiflig Silberlinge. Die Kirche will Geld sehen fiir ihre Auskiinfte, tritt aber immerhin - wohl
aus alter Gewohnheit - in Vorleistung. Im Taufregister der Gemeinde Schnathorst finden sich
zwei Eintrage: 1880/Nr. 18 Friedrich Wilhelm Horstmann, geb. 28.2.1880, getauft 14.3. und
1881/Nr. 57 Carl Wilhelm Horstmann, geb. 12.10 1881, getauft 24.10.

Also habt ihr mindestens bis Ende 1881 in Tengern Nr. 74 gewohnt und euch
wahrscheinlich - die Berufsbezeichnung lautet Zigarrenarbeiter - neben Heuerlingsarbeiten
mit dem Zigarrenrollen durchgebracht, das sich in Minden-Ravensberg mehrere Generationen
lang hielt und auch von meiner Mutter nach dem Krieg noch eine Zeitlang praktiziert wurde.

Eine andere Heimarbeit soll mich dir ndherbringen. Ich sichte Fernleihen, in diesem Fall
einen Wélzer mit dem Titel Westfdilische Auswanderer aus dem Regierungsbezirk Minden II -
Heimliche Auswanderung 1814-1900. Er enthdlt nicht endenwollende Namenslisten
'unsicherer Kantonisten', die sich der Wehrpflicht durch Emigration entzogen und gegen die

bis 1877 Konfiskationsprozesse eingeleitet wurden, leerlaufende Akte obrigkeitsstaatlichen
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Nachtragens, die es immerhin dem dafiir abgestellten Justizkommissar erlaubten, im Lande zu
bleiben und sich redlich zu nahren.

Scharenweise hat sich das potentielle Kanonenfutter damals ins Ausland abgesetzt. Uber
sechzig junge Minner allein aus deinem Geburtsort Fabbenstedt. Ich pendle zwischen
Ortsregister und den einzeln dort aufgefiihrten Eintragsnummern wie die Schiffe zwischen
den Héfen der Alten und der Neuen Welt. Hunderte von Passagieren, von denen zwei etwas
einbringen:

5882 Carl Fr. Moller aus Tengern, Ksp. Schnathorst, Tagelohner, geb. 4.5.1843; 1857
emigriert nach Amerika.
7252 Johann Heinrich Menke aus Siidlengern, Ksp. Biinde, geb. 21.10.1826, ausgewandert

vor 1849.

UrgroBmutter war eine geborene Menke, ihre Mutter eine geborene Moller. Es ist also
zumindest denkbar, daf3 ihr nach eurer forcierten Hochzeit zu entfernten Verwandten nach
Tengern gezogen seid, bei denen iiber Carl Fr. Moller Briefkontakt in die Staaten bestand.
Oder, weniger umwegig, ein Onkel Menke hatte driiben FuB3 gefat. Das Phinomen der
'Kettenauswanderung', bei dem einer sich vorwagt und spéter andere Familienmitglieder
nachkommen l4Bt, war im 19. Jahrhundert weit verbreitet.

Vielleicht hast du, nach der familidren Katastrophe, auf diese letzte Karte gesetzt, nach
dem Rettungsring gegriffen, der tiber den Atlantik trieb? Vielleicht bist du driiben unter die
Réder gekommen, bevor du deinen vier Kindern etwas bieten und sie nachholen konntest?
Ausgenutzt, ausgenommen, betrogen - gestorben, verdorben. Von der Passagier- auf jene
Verlustliste geraten, die in keinem Folianten, auf keiner Diskette unterzubringen ist. Eine
Nummer in dem endlosen Nummernstrom all der aus dem irdischen Jammertal desertierten
Willbrandt, Steffen, Tacke, Brinkhoff, Landwehr, Oepping, Uthoff, Heimbrock, Menninghaus
und Strathmann, die die westfélischen Kirchspiele dem Einsatzwilligen auswerfen. Dein Los -

eine gleichgiiltige Ziffernfolge. Uniibersehbar. Uniibersehbar!

26.12.95
Zweiter und schon silvesterkalter Weihnachtstag. Mit deinem Enkel, der den obersten
Hemdenknopf nur noch miihsam schlieBen kann und sich wihrend der Prozedur an deinen
Sohn Fritz erinnert, der im Alter damit "auch nicht mehr zu Potte kam", will ich dein Leben
abrollen.

Zwei Geisterfahrer sind wir, die sich biologisch in Gegenrichtung iiber nur teilweise

gestreute Landstralen auf deine Wiege zubewegen. Gesprochen wird nicht viel, wie schon
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immer iblich im mundfaulsten Teil Westfalens diesseits des Wiehengebirges, das jetzt
schneebestidubt im Seitenfenster auftaucht und wie ein Riegel zwischen deiner Jugend und
allem weiteren lag.

Tengern, dein letzter aktenkundiger Wohnort, ist ein aufstrebendes Dorf. Industriegebiet
und viele Neubauten auch im alten Kern, der keiner war, sondern nur eine lockere Anhdufung
von Gehoften und Kotten. Das aufgefrischte 19. Jahrhundert wire auch ohne die Jahreszahlen
in den Frontbalken leicht wiederzuerkennen. Die Numerierung allerdings folgt einem neuen
System. Ob das Heuerlingshaus Nr. 74 noch steht, 146t sich wohl nur auf dem Amt kléren;
aber wie es ausgesehen hat, bekommen wir bei unserem Rundgang gleich mehrfach
vorgefiihrt. BloB die restaurative Schminke muf3 man sich wegdenken.

Bei Liibbecke iiber den Berg. Der Starenkasten neben der Brauerei, der frostige
Mittellandkanal mit seinen Schollen als fiir dich unsichtbare Meilensteine, bevor wir aus dem
Sonnenschein abrupt unter eine geschlossene Wolkendecke geraten und vierspurig in das
Vorgeschichtsgrau eintauchen. Wie unter Wasser, aber gut ausgeschildert, bewegen wir uns
weiter, biegen direkt vor Espelkamp ab und sind auch schon an Ort und Stelle.

Die Bauernschaft Fabbenstedt sieht heute noch so aus, wie Tengern zu deinen Lebzeiten
gewirkt haben muf3: kernlos und auf Abstand erpicht. Einer, der knausern muflte mit seiner
Saat, hat Haussamen ausgebracht - wenige Korner pro Wurf, aber umso mehr Schritte. Davon
sind einige prachtig aufgegangen, andere brachten es nur zur halben Hohe. Nicht wenig, was
ansehnlich begonnen hatte, verkam.

Fabbenstedt versteckt es nicht, das Abgetakelte, Ruinierte. Vor einem Kotten, der seinen
finanzschwachen Letztbesitzern keine Chance gelassen hat, halten wir an. 1827 auf der Stirn,
der Dachstuhl hinten weggebrochen wie ein durchschossener Schidel. Dieser Uberrest paBt
zu dir. Da, dekretiere ich, sollst du geboren sein, wenn du dich nicht doch noch eines besseren
besinnst und mitteilsam wirst. Sechsundzwanzig war das Haus, das gerade erneuerte Pech
noch kohlrabenschwarz auf den Fachwerksbalken, als du darin zur Welt gekommen bist. Die
alte Schule, die wir am Ortsausgang finden, liegt zwanzig Gehminuten entfernt; die Kirche
von Alswede, in der du die Taufe empfingst, kostete das Drei- oder Vierfache an Schritten,
falls der Bauer nicht anspannen lief fiir sein Gesinde zur Feier des Tages. Sie ist 'ein feste
Burg' und noch dazu verschlossen. Das spéte 20. Jahrhundert hat lange Finger, mufit du
wissen, und faltet sie nicht gern. Steckt sie lieber in anderer Leute Angelegenheiten oder grébt
die Toten damit aus. Besonders die ohne Trauerrdnder unter den Négeln, die Fuhrwerker in
der Tinte, konnen es nicht lassen. Und je rotzndsiger und abgerissener die wieder

Freigelegten, desto besser.
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Also springt nur barfuB von den Weidezéunen, ihr Rabauken, laflt die
halbeingetrockneten Kuhfladen heriibersegeln, schimpft mir auf Platt hinterher, pfeift den
Koétern durch die Zahnliicken - ich sitze rundumverglast im Unvorstellbaren. Ich kupple ein.

Ich bewege mich durch euch hindurch unaufhaltsam in meine Geschichte.

12.1.96

Um Tote wiederzufinden, muf} man sich der Mithilfe aus den Griabern versichern. Wo Anne
Marie Elisabeth Menke - meine UrgroBmutter, der ich die Unberiihrtheit ihres
Maidchennamens zuriickgebe - bestattet ist, wird sich hoffentlich bald herausstellen. Aber
schon die Suche nach ihrer letzten Ruhestdtte hat, mit gelinder Verspdtung, doch noch
Weihnachtliches zutage gefordert.

Weil mir die Geschichte Tante Marthas nicht aus dem Kopf wollte, nach der mein
GroBvater auf der Bahnlinie nach Salzuflen an einer bestimmten Stelle aus dem Zugfenster
zeigte und seiner Tochter erkldrte: "Da liegt deine GroBmutter begraben", hat mein Vater eine
Karte besorgt. Wir Riickreisende sind die Strecke dann mit dem Finger und unter
Zuhilfenahme einer Lupe abgefahren. Der einzige von den Gleisen aus sichtbare Gottesacker
zwischen Biinde und Bad Salzuflen ist der in Herford. Vielleicht hat die Familie also dort
gewohnt und du bist schon vormodern zur Arbeit gependelt. Die Starkefabrik lag ein paar
Schritte vom Salzufler Bahnhof entfernt. Ich schreibe an das Herforder Stadtarchiv.

"Nach vergeblichen Recherchen in den Herforder AdreBbiichern und der &lteren
Einwohnermeldekartei", beginnt der Antwortbrief ganz im Stil der inzwischen vertrauten
Fehlanzeigen, "konnte ich Thre Vorfahren doch noch in unserem alten Melderegister von 1885
bis 1888 ermitteln."

Aus der beigefiigten Fotokopie trittst du vor mich hin - im Fleische und mit¢ deinen vier
Sohnen. Tag der Anmeldung: 23.6.1887; Name: Horstmann, Wilh.; Stand: Fabrikarbeiter;
Geburtsjahr und -tag: 1855, 1.7.; Geburtsort: Feubbenstedt; Der Angemeldete hat sich
niedergelassen - Datum: 23.6.87; Hausnummer: 779; Ort: hier.

Und nach dir die Kinder Friedrich, Wilhelm, Paul Hugo Julius und Hermann Hugo, von
denen das jiingste noch keine zwei Jahre alt ist. In die Rubrik 'Ob ledig, verehelicht oder
verwitwet' ist das Kiirzel 'wtw' eingetragen.

Folglich hast du dich nach dem Tod deiner Frau nicht Hals iiber Kopf davongemacht und
abgesetzt. Du warst noch eine ganze Zeit lang da. Und warum ihr fiinf in dem ab 1891

gefilhrten ndchsten Melderegister nicht mehr erscheint und wieso ihr im

23



Vorgéngerverzeichnis trotzdem keinen Eintrag in der Rubrik 'Der Angemeldete ist wieder
verzogen - am - nach' hinterlassen habt, ist eine neue offene Frage.

Vielleicht bin ich dir einen Widerruf, eine abgeblasene Jagd schuldig. Jedenfalls das
Hineinversetzen in die Lebenskatastrophe: sich plotzlich ohne Frau wiederfinden und vier
kleine Méuler zu stopfen haben - ohne Instinkt, Beschwingtheit, Schwalbenfliigel, dafiir eine
ganz andere Vogelfreiheit im Nacken.

Mit gesenktem Kopf stehe ich da, dein zeit-, dein jahrhundertversetztes Spiegelbild. Wie
du sehe ich aus, als du untertinig-nervos auf der Amtsstube in Herford erscheinst, um euch
anzumelden. Wagst die Respektsperson vor dir kaum anzublicken, stotterst dir auf Platt etwas
zusammen, was scharfe Riickfragen ausldst, schon deinen Geburtsort nicht mehr ungeschoren
davonkommen 148t und dich immer weiter in einen panischen Gedichtnisverlust treibt. Die
Feder beginnt schwungvoll iiber dem Papier zu pendeln, wie ein Entenschnabel auf
Futtersuche durch veralgtes Wasser seiht, dann spurt sie. Da bist du zwei Jahre jlinger
geworden, da ist dein Altester am 12. statt am 28.2.1880 in Schétmar statt in Tengern
geboren. Da trifft der sich hinter einer schweilbedeckten Stirn vollziehende
Geburtsortswechsel auch den Zweitéltesten, obwohl dir jetzt das korrekte Datum einféllt. Und
vielleicht hat dann bei Paul Hugo und Hermann Hugo die ganze Zeile ihre Richtigkeit.

Erleichtert stolperst du die Stufen hinunter in die Junisonne. Blinzelst. Holst Luft. Dal} du
soeben eine Nachricht hinterlassen hast, die erst gut einhundertundacht Jahre spéter ihren
Empfanger erreicht, ist ein Gedanke, den du den Studierten iiberld3t. Du hast, weill Gott,
andere Sorgen.

Ich lese die Botschaft mit deinem sich beim Abgang iiber das Kopfsteinpflaster des
Rathausplatzes 16senden Seufzer der Erleichterung. Noch die Irrtiimer sagen die Wahrheit:
viermal Schotmar. Nachdriicklicher kann man auf seinen ehemaligen Wohnort nicht
hinweisen. Die Leere zwischen 1882 und 1887 fiillt sich, wie die Familiengeschichte so

doppelziingig fliisterte, mit Stirke.

7.2.96
"Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien heute der Personlichkeit nach bekannt,
die Hebamme Frau Grefe wohnhaft zu Schotmar und zeigte an, dal von der Anne Marie
Elisabeth Horstmann, geborene Menke, evangelischer Religion, Ehefrau des Fabrikaufsehers
Wilhelm Heinrich Horstmann, evangelischer Religion, wohnhaft bei ihrem Ehemann in seiner
Wohnung Werl'sche Feldmark 176 zu Schétmar am neunzehnten Oktober des Jahres

tausendachthundertachtzig und drei, nachmittags um elf Uhr ein Kind miénnlichen
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Geschlechts geboren worden sei, welches die Vornamen Paul Hugo Julius erhalten habe. Die
Frau Grefe erklirte, daB sie bei der Niederkunft der Frau Horstmann zugegegen gewesen sei.

Vorgelesen, genehmigt und unterschrieben: Grefe."

So liest sich der handschriftlich ergénzte Vordruck aus dem Schétmarer Geburtsregister
von 1883, der zwei Jahre spiter, am 30. September 1885, noch einmal von demselben
Standesbeamten fiir den am 24.9. geborenen Hermann Hugo ausgefiillt wurde. Wenigstens zu
den 'freudigen Ereignissen', wenn es denn welche waren, brauchtest du also nicht aufs Amt.
Hebammen brachten deine beiden Jiingsten zur Welt und gleich auch in die Akten, aus denen
du noch im selben Jahrzehnt herausgefallen bist.

Wir haben jetzt auch hier eine genaue Anschrift, und ich nehme mir vor, noch vor Beginn
des Sommersemesters die Lebensstationen wie auf dem Zeitstrahl hintereinander abzufahren:
Fabbenstedt 53 (heute: -); Tengern 74 (heute: Lohner Strale 179); Werl'sche Feldmark 176 in
Schotmar; Herford 779 (heute: Janup 1). Zum Schluf3 geht es dann zum Bauern Holtkamp -
Name und Lage des inzwischen abgerissenen Gehofts waren, wie ich zu meiner Uberraschung
feststellen mufte, meinem Vater ganz geldufig -, wo dein Altester aufgewachsen ist.

"In beiden Dokumenten", schreibt der wahrhaft unermiidliche Salzufler Archivar, "wird
Ihr GroBvater ganz explizit als Fabrikaufseher bezeichnet. Da eigentlich nur die
Stirkefabriken von Hoffmann's Ménner in solcher Funktion beschéftigt haben, diirfte damit
Ihre Familienlegende eine Bestitigung finden." Die Frage ist, ob das Horensagen auch bis
Amerika tragt.

Wo sich der Boden unter meiner Urgromutter aufgetan hat, werde ich dagegen wohl
bald definitiv wissen. Nach der Geburt Hermann Hugos verstreichen noch gut zwei Jahre bis
zu deiner Herforder Anmeldung als verwitwet. Fiir 1885/6 gibt es, laut Mitteilung meines
Salzufler Verbiindeten vom 28.11. 95, keinen Eintrag im Sterberegister. Bleibt nur die erste
Jahreshélfte 1887, in der es zu Ende gegangen sein mul.

Wieder reist eine Nachricht durch mehr als ein Jahrhundert heran. Ein Totenbrief. Und

jeden Tag kann es soweit sein, dafl etwas im Kasten liegt.

17.2.96
Gestern kam der Anruf, der den Brief avisiert. Ganz wie bei einem zeitgendssischen Todesfall
in der Familie. Deine Frau ist im April 1887 gestorben. Das Haus, sagt mir der Archivar am
Telefon, existiert noch und liegt siebenhundert Meter von der Fabrik entfernt.

Was hitte ich zu horen bekommen, wenn ich - per Chronofon - dorthin durchstellbar

wire? Das letzte gehetzte Fliistern, das Todesrocheln von Anne Marie Elisabeth Menke,
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halbwegs geborgen in Halluzinationen oder Kindheitserinnerungen und sich gnéddigerweise
der eigenen Kinder kaum mehr bewuf3t? Das Plédrren des Jiingsten neben dem Medusengesicht
auf dem Kissen, neben den starren, weit gedffneten Pupillen, in denen der Funke tagelang
nicht verloschen will? Das Holzschuhklacken der sich ablosenden Nachbarinnen?

"Ellie. Bitte. Nicht doch. Ellie, Ellie!" Als wiirde ein heranwachsendes Méidchen
ermahnt, das sich bei der Hausarbeit weggetraumt hat oder das Brotmesser schon wieder
falsch ansetzt. Das bist du, Heinrich Wilhelm, halb verkleistert aus der Fabrik heriibergerufen
und atemlos iiber der Atemlosen. Willi und Paul fiir den Rest des Tages unauffindbar, bis
mein siebenjdhriger Grofvater sie in einer diisteren Kellerecke aus dem Haufen
Deputatskartoffeln gribt, die fiir die Stirke zu gut und fiir die Marktstinde zu schlecht waren.

Ziehst du um wegen dieser Bilder, Gerdusche, Erinnerungen, die ebensowenig aus dem
Haus zu bekommen sind wie die Stockflecken aus dem schwarzen Uberzicher, der es zur
Beerdigung noch einmal tun muf3? Oder ist etwas vorgefallen in der Fabrik? Hat dich das
lange Siechtum, dessen Zeuge du werden muBtest, selbst apathisch gemacht, unzuverléssig,
aufsdssig? War der wiiste Troster 'Brannewuin', der Entsorger 'Wacholler' im Spiel, der mich
auf deine Spur gebracht hat - vor gut vier Monaten an der spétherbstlichen Dammiihle?

Warum zieht einer frischverwitwet mit seinen Kindern weg aus der vertrauten
Nachbarschaft? Nimmt die Bahnfahrt zu seiner Arbeitsstitte in Kauf, die er sonst in ein paar
Minuten zu FuB} erreichen konnte? Weil er entlassen war, also gar nicht mehr fahren brauchte
oder sich aus anderen Griinden nicht mehr blicken lassen wollte? Weil er in Herford eine neue
Beschéftigung oder eine Unterbringungsmoglichkeit fiir die vier Jungen gefunden hatte?

Ein sozialer Aufstieg ist jedenfalls zwischen dem "Fabrikaufseher" der beiden
Schotmarer Geburtsurkunden und dem "Fabrikarbeiter" im Herforder Melderegister kaum
anzunehmen, wohl eher das Gegenteil: hilfloses Haltsuchen inmitten des - aufdringlichen?
geheuchelten? schnell verderblichen? langst verscherzten? - Mitgefiihls der Umgebung, dann
Probefluchten in den Suff, kurz darauf die Absetzbewegung iiber das erste Dutzend Kilometer
nach Westen und schlieBlich der SchluBpunkt des Es-nicht-mehr-aushalten-, Sich-nicht-mehr-
halten-Ko6nnens, das Verschwinden auf Nimmerwiedersehen.

Mit vier Denkbarkeiten setze ich dir nach. Entweder bist du zwischen 1887 und 1891 der
Familienlegende entsprechend wirklich ausgewandert und dir ist in den USA etwas
zugestofen. Dann tue ich dir mit meinen ewigen Verdédchtigungen unrecht und werde wohl
doch nie eines Besseren belehrt. Oder du bist emigriert, hast FuB3 gefa3t und so griindlich
vergessen, dal} dir jede Zeile, die ich hier zu Papier bringe, zuviel Ehre antut. Oder du bist zu

Hause gestorben, was mehr als unwahrscheinlich ist, denn mein GrofBvater kannte den
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Friedhof, auf dem seine Mutter begraben war. Und warum sollte man dann deine Ruhestitte
vor ihm geheimgehalten haben? Oder - vierte und letzte mogliche Erklarung - es ging noch
weiter mit dir bergab und du wurdest straffdllig, verurteilt und eingesperrt. Dann hétte die
Verwandtschaft gegeniiber den Kindern einen Grund zum Totschweigen gehabt. Dann
bekdme auch die Wendung "Dein Vater ist in Amerika" einen zweiten sinisteren Sinn.
Andererseits wire in solchen Féllen auf das gute Gedichtnis der kleinstddtischen Umgebung
Verlal3. Die Angehorigen wiirden beschdmt geschwiegen haben, alle anderen aber hitten die
lieben Kleinen zum frithestmdglichen Zeitpunkt aufgeklirt und die 'Brut' nicht dariiber im
Zweifel gelassen, daB kriminelles Blut in ihren Adern kreiste.

Moglichkeit drei und vier kann man sogar heute noch ausraumen. Schlielich habe ich
meine Komplizen in den Archiven, und ich will mich auch selbst darin vergraben, damit du
wieder auferstehst. Als gescheiterter Amerikafahrer, wenn ich es mir aussuchen diirfte, als
einer, der alles wagt und nichts gewinnt, ein mit besten Absichten Verungliickter, einer, dem
dein Urenkel, dein Spurensucher, Fleisch von deinem Fleische, deinesgleichen, dann noch
einmal die Weste weilit, den ramponierten Ruf auffrischt, den guten Namen aus der

Versenkung holt.

IX.

Als mit den besten Absichten Verungliickter iibernachte ich im Flughafenhotel, in dessen
Lobby und Speisesaal ganz Europa touristisch durcheinanderschwatzt, aber keine Silbe von
ons eie taal, kein Wort Afrikaans zu horen ist. Nur auf ein paar Plastikschildchen, die
vielleicht aus Schlendrian, vielleicht aus Proporzgriinden auf meinem Flur {iberlebt haben,
steht unter dem ausladenden Do not disturb nicht dessen fiir die Pauschalbucher so exotisches
Aquivalent in isiXhosa oder Tswana, sondern ein schlichtes Moenie steur nie!

Da ich die Aufforderung von innen iiber den Tiirknopf geschoben habe, schlafe ich trotz
der lauthals ihren Dienst verrichtenden Klimaanlage und des in aller Herrgottsfriihe
auflebenden Flugverkehrs wie in Abrahams SchoB. Dit is wonderlik aus mindestens zwei
Griinden, einem medizinischen und einem privaten. Letzterer bleibt unter uns, bleibt unter
Koos, Flip, d.h. 'Skunkie', und mir. Sie waren ndmlich dabei, als der literarische Ertrag meiner
Transvaaler Reha, iiber zweihundert fliigellahme Seiten, iiber dem Riesenloch, dem groot gat
ein paar Meilen nordlich von Ellisras, in den freien Fall iibergingen. Das leichte Gepéack, mit
dem ich auf medizinischen Rat eingereist war — "Wat is die doel van u besoek?" "Ek is 'n
flikkerbrein, baas, en ek het my oorgrootvader verloor" -, hatte also nicht an Gewicht

zugelegt. Im Gegenteil, auch die Kurpackungen Haldol, Misperdal und Zyprexa, mit denen
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ich Moloko, Palala und die dann doch vorzeigbareren Hirnstrome des Limpopo vor dem
Schlimmsten bewahren konnte, belasteten mich nicht mehr. Nur mit dem, was ich auf dem
Leibe trug, und mit meinem gesandstrahlten Aktenkoffer aus katzengoldenen Hochschultagen
— "Dit is my handbagasie. Nee, mevrou, daar is niks nie wat ingeweeg moet word nie." -
wiirde ich einchecken gehen.

Aber ich stand noch nicht am Schalter, weil ich schon vor dem Friihstiick wie in einer
unabgefertigten Warteschlange festsa3, und zwar auf meinem Zimmer. Die Landschaft vor
dem Fenster war nicht der Rede wert, die iibliche Ode, die, um iiberhaupt Abwechselung
hereinzubringen, mal hoéveld, mal viaktes, mal platteland tituliert wird. Auf erbarmungslos
Ausgewalztes sah ich herab, ein grenzenloses Einerlei, iiber dem sich eine zweite
Ereignislosigkeit breitgemacht hatte wie Schweillperlen auf welker Haut: die ewige
Monotonie der Kiimmerbiische und Steinkadaver. Das Ganze kam mir wie eine
naturgegebene und naturbelassene Beckett-Bithne vor, angesichts derer auch das
Flughafenareal, soweit es liberhaupt in mein Gesichtsfeld trat, miihelos tibersehbar wurde wie
ein vorgelagerter neutonerischer Orchestergraben. Nur spielte sich vor der thermoverglasten
und heruntergekiihlten Loge, in der ich jetzt geistesabwesend nach einer der Tabletten tastete,
die ich nicht mehr besal}, tatsdchlich absurdes Theater ab.

Hinter dem mit einer Art Lowengitter umziunten Parkplatz, auf dem eine schon in
Weillglut geratene Morgensonne Leihwagen und andere Vehikel so sinnlos bebriitete wie
ausgeblasene Sauriereier, hatte ein ellenlanger Mantel, dessen hochaufgeschossenes,
schlaksiges Innenleben sinnigerweise auch noch mit der Warnleuchte eines roten
Haarschopfes gesegnet war, seinen grofen Auftritt. In der einen Hand - auf die Entfernung
schwer zu sagen — trug die Erscheinung wohl Miitze und Handschuhe, in der anderen eine Art
Katzen- oder Hundebox. Wollte diese iiberdehnte Masochistin am Ende einem ihrer Haustiere
einen qualvollen Tod bereiten? Hatte sich der menschliche Leuchtturm von zuhause
aufgemacht, um die Schar der streunenden Koter, die Siidafrika heimsuchen wie eine
vierbeinige Heuschreckenplage, um ein reinrassiges Exemplar zu bereichern? Aber warum
fronte sie ihrem kreatiirlichen Hall dann nicht im Schutze der Dunkelheit, weshalb gab sie
dem langweilig gewordenen Spielzeug oder An-Kindes-statt-Weihnachtsgeschenk nicht hinter
dem néchstbesten Supermarkt den Laufpal3? Und dann noch dieser Viterchen-Frost-Aufzug,
der auch fahrige Blicke so verldBlich auf sich ziehen mufite, als wiirde sie ihren Feld-Zug im
Lendenschurz unternehmen.

Da, als konne sie Gedanken lesen, wirft sie ab; der zusammengelegte Mantel, Miitze,

Handschuhe, Schal, der ebenfalls akkurat gefaltete Pullover werden zu einer Art Podest, auf
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dem sie die Box absetzt. Die Bluse der Tierquilerin leuchtet auf wie frisch gelackt - sterkte,
agterkleinseuntjie, nuschelt die Klimaanlage -, als sie sich herunterbeugt, die Klappe 6ffnet
und in das Behiltnis langt, um mit ihren knochendiirren Hexenfingern ein gestraubtes Fell ans
Tageslicht zu zerren.

Ein dumpfer Aufprall, und ich reibe mir die Stirn, denn bei dem Versuch, die Nase noch
weiter in anderer Leute Angelegenheit zu stecken, bin ich mit der Scheibe aneinandergeraten.
Was passiert da drauBlen? Was bloB3? My koninkryk vir 'n verkyker, ein Himmelreich fiir ein
Fernglas! Jedenfalls nichts Stubenreines. Was sie herausklaubt, ist dafiir viel zu klein, pal3t in
eine Hand. Voodoo - wetten? Mause, denen sie auf freiem Feld den Kopf abbeiflen wird, um
sich am hellichten Tage mit schwarzer Magie ... Auch falsch. Schwarz ist das undeutliche
Etwas, das sie transportiert hat und das sie jetzt mit erstaunlicher Behutsamkeit - ek sé wat ek
sien - auf ihrer geballten Linken in Stellung bringt. Mit dem Huckauf fahrt die Hand nach
oben bis iliber Schopfhdhe und hélt an. Alles wird Stilleben. Aus der Kopfhaltung ist zu
schliefen, daf3 sie zu dem Wesen aufsieht, wahrscheinlich sogar in ruhigem, in beruhigendem
Ton auf es einredet, es bespricht. Eine Falknerin, schiefit es mir durch den Kopf, nur mit
einem verhexten Greif auf der Faust, einem verzwergten Habicht, einem auf Beutegrofle
geschrumpften und verrufiten Roten Milan.

Da ist es weg, das Tier. Gestartet. Abgestiirzt. Nee, ek is verkeerd. Doch nicht. Es hat sich
gefangen nach dem Sichabstoflen, dem Durchsacken fast bis unten. Jetzt fihrt es wie ein
stabiler, rotationsfreier Bumerang in Kniehohe {iber den Boden, fahrt ins Runde, schlédgt einen
weiten Kreis um die Fuchsige, die die Hinde an den Korper gelegt hat, es verfolgt mit den
Augen, sich nachdreht wie eine in Zeitlupe abgefilmte Diskuswerferin. Nog 'n keer, dann
zieht der Vogel hoch mit schwirrendem Fliigelschlag, empor zu seinesgleichen unter dem
ausgekochten Sommerhimmel, kurvt, tibersteuert, schieBt mit arretiertem Fliigel-V in die
Tiefe, ist zwei Herzschldge spéter wieder ganz obenauf, kurz, fahrt als Konner unter Kénnern
auf der Fliegenfingerachterbahn, die in zahllosen Schlingen und Windungen vom Kap der
Guten Hoffnung bis weit nach Skandinavien reicht.

Noch eine Handvoll der Sichelfliigler bringen die Uberredungskiinste in die Luft, obwohl
es zweimal nicht ohne Faustschiitteln abgeht. Wie geteerte und gefederte Seelen zur
Nekromantin, die sie heraufbeschworen hat, so kehren die Tiere fast alle zuriick, umkreisen
oder iiberfliegen ihre Auswildererin, bevor der Ather die Aufsteiger verschluckt. Mit dem
jubelnd iiber dem Kopf herumgeschwenkten und dann ins Leere geschleuderten

Wintermantel, der im Staub aufklatscht wie ein vom Trainer in den Boxring geworfenes
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schweiBinasses Handtuch, beendet Samuel Beckett sein unsigniertes Dramolett mit dem

treudeutschen Titel "Eulen nach Athen".

X.

2.3.96

Ich schlitze auf. Beherzt, denn ich glaube zu wissen, was mich erwartet; die avisierte Kopie
aus dem Sterberegister, ein alter Stadtplan und das Bauherrenverzeichnis. Ich iiberfliege die

amtliche Verlautbarung, Ellies Exit, den Abgang meiner Urgromutter von der Lebensbiihne

betreffend:

Schotmar 23. April 1887
Aufgrund eines Schreibens vom hiesigen Fiirstlichen Verwaltungsbeamten vom 9. April
dieses Jahres ist folgender Eintrag gemacht. Die Frau Anne Marie Elisabeth Horstmann,
geborene Menke, evangelischer Religion, verheiratet mit dem Fabrikaufseher Heinrich
Wilhelm Horstmann, Tochter des Landwirts Caspar Menke und dessen verstorbener
Ehefrau Anna Marie Luise, geborene Moller, geboren zu Siidlengern bei Biinde,
wohnhaft zu Schotmar, Werlsche Feldmark 190, ist am sechsten April des Jahres
tausendachthundertachtzig und sieben nachmittags um neun Uhr in ihrer Wohnung todt
aufgefunden worden.
Nebenstehender Vortrag gestrichen.

Der Standesbeamte Moritz.

Aber je langer ich die Fotokopie vor Augen habe, desto zweifelhafter wird das Bild, das
ich mir vom Ableben deiner Frau gemacht habe. Wie sich bei einem falsch eingestellten
Okular eine zweite Ansicht aus der ersten schiebt, so bin ich vom Kindbettfieber zur
Vorstellung eines langen Siechtums gekommen, zu Bettldgerigkeit, schwindenden Kréiften,
einem bis an die Grenzen des Ertréglichen zerdehnten Abschied: Szenario Tuberkulose oder -
schon rapider - eine Lungenentziindung ohne Zentralheizung und Antibiotika.

Nur, wenn sich alles im Rahmen des Ublichen bewegt hat - und tddliche Erkrankungen
der Atmungsorgane waren nichts Besonderes - warum ist dann der Vordruck durchgestrichen
und der Eintrag zur Génze handschriftlich am Rand untergebracht? Und warum die
befremdliche Formulierung "nachmittags um neun Uhr in ihrer Wohnung todt aufgefunden"

statt des daneben schwarz auf weil} vorformulierten "um ... verstorben sei"?
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Ein Unfall? So etwas passiert doch tagsiiber, nicht abends, wenn die Kinder schon im
Bett liegen. AuBlerdem, ich kehre zum zweiten Bild zuriick, ist man bei einer langeren
Krankheit doch vorbereitet, vielleicht sogar auf das Schlimmste gefafit. Wo hast du an diesem
Abend gesteckt, als der Leichnam "aufgefunden" wurde? Uberstunden in der Fabrik?
Spétschicht? Oder war wieder einmal 'Schicht' zwischen euch? Und wieso stimmt die
Hausnummer nicht mit der Angabe im Geburtsregister {iberein?

Etwas Morderisches, Selbstmorderisches spukt mir durch den Kopf. Nur durch den des
Nachgeborenen, durch meinen? Vielleicht hebt der Standesbeamte diejenigen, die keines
natiirlichen Todes gestorben sind, in seinem Register durch handschriftlichen Eintrag ab (was
sich durch Riickfrage rasch verifizieren lieBe). Hast du also deine Frau in die Verzweiflung
und in den Tod getrieben? Das erklérte den eilfertigen Umzug, den Verlust der Arbeitsstelle,
dein Verschwinden. Ist es dieses Stigma, dem du dein restliches Leben lang entkommen
wolltest und das selbst nach einem Jahrhundert noch nicht verblaft? Liefert dieses Kainsmal
die Erkldrung fiir Randstindigkeit und Marginalisierung, wie man sie schon der fotokopierten
Originalurkunde ablesen kann? Dann héttest du nicht vier Menschen sich selbst {iberlassen,

sondern fiinf. Dann wirst du ein Serientéter - moglicherweise bis zur Selbstaufgabe.

22.3.96

Friihlingsanfang in der Nachwelt. Ein schlimmer Winter, die Schneeglockchen um Léngen
zuriick, die Zugvogel zogerlich wie nie. Noch gut zwei Wochen bis zu jenem
verhidngnisvollen sechsten April, nach dem nichts mehr so sein sollte wie vorher. An dem alle
Stricke gerissen sind - bis auf einen? Umbruch, Einbruch, Zusammenbruch, Vertreibung aus
dem kérglichen Paradies eines Fabrikaufsehers?

Vier neue Briefe: drei Fehlanzeigen und die zdgerlich eingestandene Wahrheit. Das
Landeskirchenamt Bielefeld 148t wissen, daB3 zu eventuellen Pfleg- und Vormundschaften, die
deine Kinder betreffen, keine Akten zu ermitteln sind. Das Detmolder Archiv verneint deine
in Erwédgung gezogene Straffilligkeit: "Die hier vorliegenden Akten des Amtsgerichts
Herford und des Landesgerichts Bielefeld enthalten keinerlei Hinweise auf ihren
verschollenen UrgroBvater." Und aus Herford kommt die Nachricht, daBl "in dem Zeitraum
von 1887-1891 hier kein Sterbefall Heinrich Wilhelm Horstmann beurkundet worden ist."

Bleibt nur ein letzter Ausweg, ihr letzter Ausweg. Die Beschworung des Schattens, den
Anne Marie Elisabeth Menke im Licht der Petroleumlampe geworfen haben muf, als es auf
Erden keinen Schritt mehr weiterging. Als sie wieder kinderlos war, unverheiratet; als sie

austrat aus allen Zumutungen, Pflichten, Verbindlichkeiten, als die letzte Nabelschnur
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zerschnitten war und der Ersatz aus Hanf keinen Tropfen Blut mehr transportierte, mehr
passieren lassen wollte ...

Drei Wochen nach Ubersendung der Sterbeurkunde ihre fachminnische Interpretation:
"Daf} diese Schlullfolgerung - mit aller Vorsicht - gezogen werden kann, bestétigt mir auf
Anfrage auch eine Mitarbeiterin unseres Standesamtes, die mich wissen liel3, dal der Freitod
in den Registern der Standesdmter Schotmar und Salzuflen frither nicht selten in dieser
verklausulierten Form notiert wurde."

Dir haben sie es im Klartext hinterhergezischelt: "Der hat seine Frau auf dem Gewissen.
Der hat sein Weib in den Tod getrieben." Du hast es bald nicht mehr iiberhéren kdnnen. Weil
die Anklage nicht nur von auflen kam? Weil ein penetrantes Echo aus dir selbst zuriickschallte
- in Herford, in Bremerhaven, auf dem Meer, in der Neuen Welt? Und weil der Satz, den die
innere Stimme wiederholte, den sie mechanisch aufsagte wie ein Erstkldssler, wie dein eben
eingeschulter dltester Sohn, immer ldnger wurde? "Der hat sein Weib in den Tod getrieben
und seine Kinder im Stich gelassen; der ist vor sich selbst davongelaufen und hat keine Ruhe
mehr gefunden; der muf} zur Strafe umgehen in einem verwandten Kopf, bis die Wahrheit, die

ganze Wahrheit an den Tag gekommen ist."

25.3.96

Nach all den Nachrichten von Behdrden und aus Archiven kommt in einer verstaubten
Dachbodenecke eine Karte ans Tageslicht. Aus dem Krieg, abgestempelt am 6.111.1918 in
Briissel. Absender: Gefr. Horstmann, Ersatzbatl. 6. Comp. Infanterie-Regiment 190. Mein
GrofBvater hat sie an seine damals zwdlfjahrige Tochter geschrieben; aber sie enthilt auch eine
Botschaft an mich:

"Liebe Martha, deinen lieben Brief vom 1/3 habe ich gestern erhalten besten Dank. Bin
heute wieder ...[?] Sonntag war H. Menke mit hier, da haben wir uns abnehmen lassen und
lasse dir hiermit nun zu gehen, mit herzlichem Gruf3 dein Vater."

Was da 'abgenommen' worden ist, 1aBt sich umseitig betrachten: das uniformierte
Erscheinungsbild. Mein GroBvater mit {ibergeschlagenen Beinen in einem lddierten weillen
Sessel, daneben stehend, leicht vorniibergebeugt, schwejkhaft oder nein, eher noch das
Herumkommandierte, Geschliffene der Rekrutenexistenz ausstrahlend, der erwihnte H.
Menke.

Der forschende Blick meines GroB3vaters auf den Fotographen fillt auf ihn und seinen
Gefahrten zuriick. Menke war doch der Geburtsname seiner Mutter. Also gab es noch drei

Jahrzehnte nach ihrem Ableben engeren Kontakt zur Verwandtschaft miitterlicherseits, die
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dann moglicherweise auch fiir die Unterbringung der vier Briider gesorgt hat. (Selbst ein
Bruder meines Vaters, Onkel Paul, hat nach dem Zweiten Weltkrieg fiir sein Siidlenger
'Behelfsheim' Menkesches Bauland erworben.)

In ihrem postkartengroBen Zimmer im Altenheim Maria Rast gibt die neunzigjihrige
Tante Martha bereitwillig Auskunft und gerdt dabei unversehens in die immergleichen
Erinnerungsschleifen, die sich durch wortwdrtliche Wiederholungen beglaubigen und denen
mein Vater und ich in Ermangelung einer unumwundeneren Streckenfiihrung hinterherkurven
wie ein Anhénger hinter einer Oldtimer-Zugmaschine.

Der junge Mann auf dem Foto, heif3t es, ist der Cousin. Mein GrofBvater, der sich spéter
mit den Holtkamp-Kindern offenbar gut verstand, durfte bei seinen Pflegeeltern nicht mit am
Tisch essen. Er nahm seine Mahlzeiten stehend am Kiichenschrank ein. Danach wurde er
wieder zum Riibenschneiden in den Keller verbannt. Der Lehrer soll mehrfach mit der Bitte
vorstellig geworden sein, man moge der billigen Arbeitskraft wenigstens Zeit fiir die
Schulaufgaben lassen. Oma Hofs, zu der er nach der Schulentlassung zog, war wohl auch eine
Verwandte.

Meine Tante sieht auch eigene Geschwister die Schulbank driicken: den skrofuldsen Otto,
der wegen seiner schwéchlichen Konstitution oft auf der Ofenbank liegt und doch den Platz
des Klassenbesten bis zu seinem Tod mit neun Jahren verteidigt. Und ihre Schwester Anni,
die an Martin Luthers Geburtstag mit zwei Freundinnen zum Doberg lduft und unterwegs von
einem Radfahrer angefahren und an der Hiifte verletzt wird. Daraus entwickelt sich Knochen-
TB. Anni singt im Krankenhaus so schon, da3 auf dem Flur alle Tiiren offenstehen. Schon der
Lehrer hatte gemeint, die Briider sollten dafiir arbeiten, daB3 sie eine Gesangsausbildung
bekomme. Nach einem Jahr bringt man sie Ende November 1929 - sie ist noch keine fiinfzehn
- zum Sterben nach Hause.

Auf der Treppe, liber die man sie trégt, hatte sieben, acht Jahre zuvor ein wettergegerbter
alter Mann gesessen, der {iber seiner Suppe kaum aufzublicken wagte. Die Kinder umstanden
ihn, und Tante Martha weill noch heute, dall er keineswegs abgerissen und wie ein Bettler
gekleidet war. Als mein GroBvater, inzwischen als Arbeiter bei der Stadt angestellt, am
Montag zum Dienst erscheint, erzdhlt ihm der Pfortner, sonnabends habe sich jemand nach
seiner Anschrift erkundigt. Das, erklart Friedrich Wilhelm darauf jedem, der es wissen will,
war mein verschollener Vater.

Wolltest du damals tatsdchlich etwas ausloffeln in der Untergonnerstrale Numero 8? Und
hast es nur bis zur Suppe gebracht? Tante Martha will von Amerika nichts wissen. Du seiest

nach Norden gegangen, erklért sie, kommt aber partout nicht auf das Land.
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Dein Zweitjlingster Paul Hugo hat Frau und Kinder am Hiicker Moor sitzenlassen, wo
sein Sohn spéter eine Gaststétte betrieb, und ist nach Ddnemark gegangen. Wullite er etwas
von dir? Hat sich deine Lebensgeschichte in seiner wiederholt? Wieviele Riickfdlle hast du
schon auf dem Kerbholz, wieviele Anldufe in fremden Leben hast du schon unternommen, um

mit dir ins reine zu kommen?

9.4.96

Nach einhundertundneun Jahren, pilinktlich um "neun Uhr nachmittags", stole ich mit
nichtsahnenden Studenten auf das Andenken deiner Frau an. Ein Blockseminar ist zu Ende.
Die zwei Tage lang Zerstreuten bleiben sich auch hinter der Ziellinie treu, sind im
Handumdrehen aus dem Géstehaus der Universitdt und von der Bildfliche verschwunden.
Das zweite Glas leeren Ellie und ihr Urenkel alleine.

Am zweiten Ostertag finden mein Vater und ich eure Herforder Anschrift, Janup 1, nicht
wieder. Die kurze Strae mit dem groBen Durcheinander der Hausnummern fiihrt zum
Ginsemarkt. Das ganze Viertel ist heruntergekommen, selbst das Geburtshaus des lokalen
Geschirrkonigs Carl Severing eine mit Brettern vernagelte Ruine. Was deinen letzten
bekannten Aufenthaltsort angeht, bleibt nur die Wahl zwischen einem Stiick Brache oder
einer Spelunke ohne Numerierung. Hier kann man, wenn man will, Erinnerungen
herunterspiilen, dort die Hoffnung begraben, etwas iiber dein weiteres Schicksal in Erfahrung
zu bringen.

Im Schrittempo geht es weiter nach Salzuflen - gegen die FlieBrichtung sozusagen, wobei
allerdings nicht das Generationengefille, sondern die Herforder Osterkirmes fiir das
beschwerliche Vorankommen verantwortlich ist. Was die Hoffmann's Stirke-Werke noch
vorzuweisen haben, besteht aus einem architektonischen Sammelsurium, das von der
Griinderzeit bis in die frithen Sechziger reicht. Auch hier, wie in deinem Herforder Kiez,
eingeschlagene Scheiben, Kannibalisierung, Verfall. Wie Aasfresser leben ein paar kleine
Firmen, die sich am Fabriktor mit makellosen Schildern ausweisen, in diesem Kadaver.

Die riesige Katze, die sich auf einem Mosaik im hinteren Teil des Werkgeldndes immer
noch sduberlich die Pfote leckt, ist ein Hohn. Die Fledermaus, die aus unerfindlichen Griinden
eine von der Stadt Salzuflen gespendete und undatierte Bronzeplakette ziert, die an die
Firmengriindung erinnern soll, erscheint dagegen als erst jetzt in seine Deutungsrechte
eingesetztes Symbol. Sie markiert den Eingang zum Vampirland, zum Eldorado des

Ausblutens und flatterhaften Zerstiebens.
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Vor dem Haus in Schétmar muf3 ich mir einen Ruck geben, um {iberhaupt noch aus dem
Auto zu steigen. Auch hier ist viel an- und umgebaut worden. Nur der Schornstein scheint
noch der alte. Trotz der wenig friihlingshaften Temperaturen raucht er nicht.

So verweigerst du selbst die schonendste Verbildlichung deiner Unauffindbarkeit. Wer
aber kein Rauch sein will, bleibt eben ein Schlot. Verlangst du deinem eigenen Urenkel
diesen Nachruf ab? MuB} ich selbst der Rauch werden, muf3 ich, der dich liebend gern

reingewaschen hétte, immer wieder, immer weiter Anschwérzer sein?

XI.

Maak gou, es wird Zeit. Sogar hochste Eisenbahn, oder der Flieger hebt ohne mich ab.
Laufschritt vom Eincheck-Schalter zur PaB3kontrolle. Ein paar Leute vor mir die wandelnde
Vogelwarte, das iiber vorstehende Schliisselbeine geworfene Mantelzelt, unter dem die
verhexte Beizerin miihelos und zwecks beruflicher Weiterbildung zwei, drei Kalahari-
Medizinménner aufler Landes schmuggeln konnte.

Auch der Beamte, zwischen dessen Fingern ihre Ausweispapiere auf- und niederwippen
wie ein pickender Hithnerschnabel, hat sich aufgeplustert.

"This very morning?"

"Ja, ja, exactly."

"Hemel, mevrou, you are rérig swift to return."

"Yes. I mean no. I have ... returned swifts."

"Beg your pardon? Kan u dit herhaal, asseblief?"

"Windswawels", mische ich mich ein, vom Zeitdruck zum Dolmetscher befordert,
"daardie voéltjies. Juffrou is 'n ornitoloog, ne."

"And who are you, sir? A, nou onthou ek." Ein auflerdienstliches Grienen 146t sich
blicken. "U is die flikkerbrein en u het u oupagrootjie verloor."

Ein Elefantengedéchtnis, alles was recht ist.

"Ja, my baas, en ek het hom gaan opgrawe."

Uber Lautsprecher kommt der letzte Aufruf fiir den Lufthansa-Flug LH 2940 nach
Frankfurt. Auch auf mich scheint etwas von dem Erschrecken abgefarbt zu haben, das sich
unter dem Rotschopf breitmacht, denn er streckt ihr den Paf3 hin und winkt uns beide durch.

"Maak gou, queer birds. En totsiens."

In Doppelformation fliegen wir iiber den Gang, wischen an den Duty-free-Shops und
Snackbars vorbei, lassen rechts und links die Gates liegen, bis der Gleitschirm neben mir

Bremsklappen ausfdhrt und ich, die Tasche kreisen lassend wie ein in Fahrt kommendes
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Propellerblatt, die Aufmerksamkeit der Flughafenbediensteten auf mich ziehe, die eben im
Begriff ist, die Gangwaytiir abzusperren. Jetzt wedele ich mit der Bordkarte. Jetzt wird eine

zweite iiber meinen Kopf hinweg angeboten. Jetzt - ist nochmal alles gutgegangen.

XII.

Die Maschine ist halbleer, aber wir landen zusammen, weil die Uberragende mich,
Sitzplatzreservierung hin, Sitzplatzreservierung her, in eine der freien Mittelreihen schiebt
und neben sich auf das Polster notigt.

"Stay here! Please, stay!"

Die Stewardess scheint unser Wegdriicken zu besénftigen, wahrscheinlich weil sie darin
Schuldeingestindnis und Wiedergutmachungsgeste zugleich sieht. Als wir sie auch noch mit
einem pflichtschuldigen Doppelklicken empfangen, ist die Trainingskursfreundlichkeit
zuriickgekehrt, und bereitwillig verstaut sie Mantel und Haustierbox oben in der Ablage,
wihrend ich mein Handgepéck mit einem energischen Fultritt unter dem Vordersitz verkeile.

"Thank you for your help", sagt es neben mir und {iber die ausgestreckte Hand hinweg,
"I'm Bettina Moebius."

"Bly te kenne. Wie der Strip?"

"Ach, Sie spre-" Aber der Satz hingt, das Wort wird abgehackt. Die Augen starren
schreckensweit. Eisige Hexenfinger schlieBen sich um mein Handgelenk.

"Wat makeer?"

"Es bewegt sich", fliistert sie. "Oh Gott, es bewegt sich. Und auch noch riickwiérts."

Schlagartig wird mir der Grund ihrer Anhénglichkeit klar. Diese bizarre Dame, die zwar
keine Eulen nach Athen, dafiir aber Mauersegler nach Siidafrika getragen hat, leidet an
panischer Flugangst und kann sich selbst nur unter gro3ten Qualen in die Luft erheben.

"Ich will raus. Es geht nicht. In vierundzwanzig Stunden hin und zuriick, das hilt kein

Mensch durch. Ich muB aussteigen. Lassen Sie mich los. Sofort."
Jetzt klammere ich und rede auf die Kalkweile ein, deren Mundwinkel zittern, als jagten wir
iiber die Waschbrettpiste eines Transvaaler grondpad. Die Stewardess beugt sich vom Gang
heriiber, wobei uns ihr Lacheln in den Schof3 fillt wie eine Zahnprothese. Hat sie es doch
gewuflt - wer einmal Probleme macht, kann es den ganzen Flug lang nicht mehr lassen.

"Gin Tonic", kommandiere ich, "oombliklik!"

Dann suche ich im Kreditkartenfach meines Portemonnaie nach dem briefmarkengrof3en

Plastiktiitchen mit der eisernen Ration.
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"Ziahlen Sie nach, ob Sie sich eine ausgewachsene Freiheitsberaubung tiberhaupt leisten
konnen?" hore ich aus dem ungut nachbarlichen Zéhneklappern heraus.

"Das Beste ist den Bach runter, leider, leider. Der Limpopo konnte nicht genug kriegen
davon." Wihrend der Kauapparat weiter Luftlocher zerhackt, mustert sie mich wie einen
Irren. "Aber das hier wird Thnen auch préchtig unter die Arme greifen."

"Ich fliege nicht. Ich will auf der Stelle den Kapitén ..."

Meine Kapsel legt sich quer vor den Rest der frommen Wiinsche. Ich halte ihr Mund und
Nase zu, bevor sie auf Umkehrschub geschaltet hat, versteife Mittel- und Zeigefinger der
anderen Hand. Der leichte Schlag unter den Adamsapfel 16st den gewlinschten Schluckeffekt
aus. Danach ist es Zeit fiir den prompt angelieferten Gin, wobei ich mir einbilde, iiber die
noch niedertourigen Turbinengerdusche hinweg etwas von den glucksenden Stromschnellen
unter dem Gaumensegel und der Kaskade hinter ihrem Zapfchen mitzubekommen. Als ich
nach der Erste-Hilfe-Leistung von ihr ablasse, ist das Zahneklappern vorbei und die Flugangst
fiirs erste vergessen, weil sie mit einem Erstickungsanfall zu kdmpfen hat und sich die Lunge
aus dem Leib hustet. Der Gin und das Medikament, das mir jede weitere Arbeit abnehmen
diirfte, aber bleiben an Ort und Stelle.

"Grobian", japst sie schlieBlich atemlos und mit mehr als gesunder Gesichtsfarbe.

"Plesier, juffrou Moebius. Man tut, was man kann. Wie haben Sie eigentlich den Hinflug
iiberstanden?"

"Problemlos. Wieso?"

Die Triebwerke heulen dazwischen. Die Maschine beschleunigt. Zwei Schraubstocke
schlieBen sich um meinen Unterarm. Die Lippen bewegen sich weiter. Wie ein Mantra
wiederholen sie den immergleichen Satz. Als wir aus der ersten Steigflugphase in einen
sanfteren Anstellwinkel iibergehen, schiebe ich mein Ohr heran.

"Nichts anmerken lassen! Nichts anmerken lassen! Ich konnte mir vor den Tieren doch
nichts anmerken lassen."

Um sie bis zum zweiten Friihstiick abzulenken, frage ich sie aus. Tierdrztin von Beruf.
Habe sie also bei der Ausreise falsch deklariert. Betreibt neben ihren beruflichen
Verpflichtungen von Mai bis in den Herbst ein Mauerseglerlazarett fiir blessierte Alt- und
unfertige Jungvogel. Ist dabei umflattert von Scharen freiwilliger Helfer. "Die Jungen sperren
nidmlich nicht, wissen Sie. Denen mufl man oft genug den Schnabel aufdriicken, bevor man
etwas unterbringen kann." "Dit klink bekend", rutscht es mir heraus, "kommt mir bekannt vor.
Sie verzieht keine Miene. Doch - gihnt jetzt. Die Langzeitmaladen und Spétrekonvaleszenten

kann sie nicht mehr zu Hause freilassen. Zu kalt, zu ruppig in zweihundert, dreihundert Fuf}

37



und die Alpen wie eine eisige Wand. Sie bringt sie nach Italien oder auf die Kanaren. Von da
schaffen sie es allein in die Winterquartiere. Aber diese hier waren noch spéter dran. Briiche,
schwere Federschdden, weil sogenannte Tierfreunde Gehacktes in sie eingefiillt hatten,
Parasitenbefall oder, um das Mal vollzumachen, alle drei Heimsuchungen gleichzeitig.
Endlos auf der Kippe. Auf Intensiv. Bettldgerig bis in den Januar. Da sprang schon mal die
Lufthansa ein und spendierte einen Freiflug bis Johannesburg oder Kapstadt. Aus PR-Kalkiil
versteht sich. Gab immer priachtige Artikel in der regionalen und iiberregionalen Presse.
Motto: Spendabler Kranich nimmt Vielflieger unter seine Fittiche. Oder: Diisende Segler.
Oder: Apus apus im Jetset. Ein Mund wie ein Scheunentor. Unten zuckt reflexhaft die Hand,
hebt aber nicht mehr ab. Und wenn sie nach vierundzwanzig Stunden und fiinfzehntausend
Kilometern wieder bei sich auf der Matte steht und in die verwaisten Plastikwannen starrt,
fiihlt ... sie sich wie ... wie ... ab...ge...stiirzt.

"Viugflou", nicke ich, stopfe ihr ein Kissen hinter den Kopf und kippe die Riickenlehne
zuriick. Die Augenlider flattern noch einmal weit auf. "Moenie bekommerd wees nie",
beruhige ich sie, "wir machen kehrt, und wenn ich dem Piloten die Pistole auf die Brust setzen
muf."

Thre Briiste - tatsdchlich, sie verfiigt liber einen Anflug - heben sich wenig spiter so
regelméBig, als wiirde sie durch eine herabgefallene unsichtbare Sauerstoffmaske beatmet.
Als endlich das Frihstiick serviert wird, ist ihre medikamentdse Seelenruhe auch durch das
allgemeine Rumoren nicht mehr zu erschiittern.

Ich lasse der Segler-Nightingale, die immer noch holzmager, dafiir aber gar nicht mehr so
nach Riesenweib, gar nicht mehr so hexenhaft aussieht, eine Decke bringen und esse ihre

Portion mit.

XIII.

Eingelochtes Buschveld oder offiziell Grootegeluk Mine. Ich blicke in den terrassierten
Abgrund ndrdlich von Ellisras. Auf die senkrecht gehobelten Wénde zwischen den Etagen,
die Wasseransammlungen in der Tiefe. Vollgelaufene Krater in einer Mondlandschaft, aus
denen blauer Himmel austritt, als dtzte er sich von der gleichfalls ausgehohlten anderen Seite
des Globus in diese Verwiistung zuriick. Der grofite Kohletagebau der Welt, prahlt der
Betreiber Eskom auf der Informationstafel, jedenfalls in Verbindung mit beneficiation plants,
will sagen, der angeschlossenen Kraftwerksanlage. Wir stehen am Geldnder einer halbherzig
zusammengezimmerten primitiven Besucherplattform, an die sich rechts und links nahtlos

Zaune und Verbotsschilder anschliefen, und Skunkie versichert sich noch einmal riick.
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"Jy is ernstig, boetie?"

Ich nicke. Sie taugen nichts, die zweihundert Seiten meines Obduktionsberichts. In die
Erde damit, direkt zu Heinrich Wilhelm, der sich auf seine alten Tage so literaturabweisend
auffithrt wie eine Eskom-Jahresbilanz. Rus in onvrede, wenn du es nicht anders willst, wenn
dir dein guter Name offene und ehrliche Zusammenarbeit mit einem Ghostwriter nicht wert
ist, dem du die Binde iiber den engstehenden Augen offensichtlich nur deshalb geldst hast, um
ihm am Schreibtisch umso miiheloser Sand und Schweill und Abraumstaub hineinreiben zu
konnen.

"Toe, man, ek wag vir jou. Hoe lyk dit met 'n toetsviug?"

Skunkie steckt die Zigarette in den Mund, zieht mit der jetzt freien Hand den Papierstapel
hervor, den er sich unter den Arm geklemmt hatte, streckt ihn mit beiden Hinden soweit wie
moglich liber die Briistung hinaus, 6ffnet den tabakfreien Mundwinkel fiir ein "Styg op,
voéltjie, styg op!" und 1Bt los.

"Sie sind wohl schon ewig da unten?"

Induktion. Ich muB weggedost sein wie die Schlaftrunkene neben mir. Mit dem
Handriicken reibe ich mir den Speichel aus dem Mundwinkel und schiebe steif und ungelenk
die Decke zuriick, in deren Genuf3 ich aus unerfindlichen Griinden gelangt bin.

"Hoekom?" hore ich mich weit, weit weg an der Steilwand von Grootegeluk fragen.

"Na, weil Sie so ein komisches Kauderwelsch reden, diesen Mischmasch von Deutsch
und Holldndisch, oder was das ist."

"Hollandisch? Ons praat Afrikaans hierso!"

"Ist ja schon gut. Kommen Sie erst mal zu Verstand."

Sie jedenfalls ist putzmunter trotz der beachtlichen Dosis, die ich ihr eingeflot habe.
Drauflen vor der Reihe der Kabinenfenster wird es dunkel. Ich mufl den ganzen Nachmittag,
mul} halb Zentralafrika, Nil und die Sahara getaufte Halbstarken-Kalahari verpal3t haben,
ohne daB} mir jemand etwas in den Gin Tonic geschiittet hétte. Na gut, zwei psychotische
Schiibe gehen eben nicht spurlos am Bordcomputer vorbei. "Und gonnen Sie sich Ruhe, viel
Ruhe", horte ich ihn sagen, als ein Knopfdruck vom Schreibtisch aus mir die zweite Tiir
aufklickte, die nicht wie ihre Doppelgéngerin zuriick in Klinikkorridore, sondern nach
drauflen fiihrte.

"Und wie haben Sie das geschafft?"

Das "Ekskuus tog?" muf} sie an der Palkontrolle aufgeschnappt haben.

"Das Zu-Verstand-Kommen, meine ich. Thre Flugangst hat sich wohl Hals iiber Kopf aus

der Maschine gestiirzt, wie es aussieht."
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"Ich rede mir einfach ein, Sie sind ein Mauersegler."

"Ein kranker?"

"Federn gelassen haben Sie jedenfalls genug, so wie Sie aussehen."

"Baie dankie."

"War nicht so gemeint. Wenn Sie kein Zugvogel sind, was ist dann Thr Totemtier?"

Ich zucke mit den Schultern.

"Jeder Mensch hat eins. Einen Zwilling auf der anderen Seite, soul brother unter dem,
was kreucht und fleugt. Sie miissen nur nachdenken."

"Dan is ek die groot wit hiéna, die Hyéne, die die Kadaver ausgribt."

"Glauben Sie doch selbst nicht."

"Doch, doch. Hab mich quer durch Natal, den Frystaat und Transvaal gescharrt und
danach monatelang meine mitgenommenen Pfoten aufs Papier gedriickt. In Ellisras, falls
Thnen das etwas sagt."

"MubB es, wet Tina?"

"Wit hiéna, asseblief. Mul} es nicht."

Ohne Vorwarnung und aus der unschuldigsten Konversation heraus packt sie wieder zu.
Wahrscheinlich, weil ich kein Mauersegler mehr bin.

"Warum trudelt der jetzt? Ist was mit dem Fliigel? Der hingt, sehen Sie doch, der hingt
immer mehr."

"Wir legen uns in die Kurve", sage ich, "wahrscheinlich weil wir sonst Italien den Absatz
vom Stiefel fliegen oder ..."

Ich beile mir auf die Lippen.

"Oder? Was ist denn, um Himmels willen?"

"... oder wir machen kehrt, weil ich dem Piloten die Pistole auf die Brust gesetzt habe.
Eben hat er sich von seinem Schock erholt und wirft endlich das Ruder herum. Frau Moebius
fliegt auf einer Mobius-Schleife. Wragtig, jy is 'n gelukskind! In acht, neun Stunden kdnnen
Sie Thren kleinen Patienten von oben auf den Kopf spucken."

Etwas passiert mit den Pupillen. Sagen wir, der veterinir-diagnostische Blick durchdringt
das Mayday-Geflacker.

"Geben Sie mir Ihr Portemonnaie."

"Tut mir leid, die Bonbons sind alle aufgelutscht."

"Aber ich finde bestimmt noch Trostliches."

"Und das wire?"

"Name und Adresse meines einfiihlsamen Flugbegleiters zum Beispiel."
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Die Maschine schwingt mit schoner Behébigkeit zuriick in die Horizontale.

XIV.

Wir verabschieden uns am Fuf3 der Notrutsche. Es blinkt und es stinkt. Das Blinken kommt
von den Positionslichtern iiber uns und den Rettungsfahrzeugen um uns herum. Bettina
Moebius' langes Gesicht ist mal blau, mal bonbonrosa, mal violett. Der Gestank nach
verbranntem Gummi riihrt vom rechten Fahrwerk her, bzw. von dem, was von den zerfetzten
Reifen noch iibrig ist. Es kokelt die Hydraulik empor, hier und da leckt noch ein Flammchen.
Die Feuerwehr schdumt. Der Flieger 148t die Schulter héngen.

Eiskalt ist es auch noch, und das Rote Kreuz verteilt Decken an die ganz unpassend
bekleideten Passagiere, die in Trauben an den Rutschen stehen, als wollten sie so schnell wie
moglich zuriickklettern in die gleichbleibende Helligkeit und wohlige Warme da oben. Nach
dem griinen Licht der Einsatzleitung biegen endlich auch Flughafenbusse auf das Rollfeld.

Die Apus apus-Nightingale, die in dem Tohuwabohu der Evakuierung an ihren Mantel
gedacht haben muB, zeltet neben einem Leichtverletzten. Sie macht den Helfern Konkurrenz
bei der Versorgung von Schiirf-, Kratz- und Bilwunden und was sonst noch auftritt, wenn die
Pfeile im Boden aufleuchten und sich Lebenslustige vor einem als Emergency Exit
ausgewiesenen schwarzen Loch an den Himmel auf Erden erinnern, der nicht ohne sie
auskommen kann.

"Totsiens", sage ich, "da kommt mein Bus."

"Totsiens", antwortet sie, blickt auf vom rohen Fleisch. "Wann fliegen Sie zuriick, Herr
Horstmann?"

"Waarom?"

"Man konnte sich verabreden. War doch ganz unterhaltsam mit Thnen."

Ich versuche mich zu erinnern, dann spreche ich langsam und ganz fiir mich nach, was Koos
entfuhr, als ithm ein fuchtelnder Skunkie den ersten witblits des Abends verschiittet hatte:
"Daar kan 'n mens nie help om hoendervleis te kry nie."

In der S-Bahn zum Frankfurter Hauptbahnhof hat die angesprochene Génsehaut
ausgedehntere Korperpartien libernommen. Ich wickle meine Tasche, die ebensowenig an
Bord zuriickgeblieben ist wie anderer Leute Oberbekleidung, aus der Rotkreuzumhiillung und
schlage mir die Decke um. Der fernstliche Geschéiftsmann gegentiber verzieht keine Miene.
Trotzdem lasse ich ihn wissen, daB3 ich im Gegensatz zu meiner UrgroBmutter Anne Marie

Elisabeth Menke schon wieder mit dem nackten Leben davongekommen bin. Er nickt
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verstandnisvoll, zieht ein Biichlein aus der Tasche, blittert kurz und liest dann in zwei

Atemziigen vor: "Dieseshotelisteinebruchbudesiebeutelschnei derichzieheaufderstelleaus."

XV.

Nicht "nachmittags um neun Uhr", sondern nachts gegen halb zwolf stehe ich im Treppenhaus
vor meiner Wohnungstiir. Draulen auf dem Schild versinkt mein Name hinter einem
blumigen Aufkleber wie die Titanic hinter ihrem Eisberg. Drinnen hat es den Flur ungleich
schlimmer erwischt als das Interieur der Maschine, die mich ins Rutschen kommen lief3.
Uberall verstreut Kleidungsstiicke, Schuhe, gedffnete oder noch versiegelte Packungen mit
Labormaterial, an der Wand aufgestapelte Getrinkekisten neben vereinsamten Weinflaschen
und vis-a-vis eine mit veralgtem Wasser gefiillte Glasvase voller Kunstblumen.

Eine bose Ahnung beschleicht mich. Aber als ich mein Arbeitszimmer iiber den
Wischekorb voll Post hinweg, der den Eingang blockiert, aufgeschlossen habe und
eingetreten bin, finde ich alles verstaubt und unangetastet vor. Eine Dornrdschenwelt, in der
die vor Jahresfrist erschienene Firmengeschichte der Hoffmann's Werke ungeriihrt und
unberiihrt an ihrem Platz auf dem Schreibtisch verharrt und niemand die aufgeschlagene Seite
verbléttert hat, die mich die Spur meines Erzeugererzeugererzeugers wieder aufnehmen lief3.
Oder ist das Ganze weniger méirchenhaft? Bin ich ein Wiedergidnger? Abgestiirzt.
Uneingestanderermallen aus allen Wolken gefallen und jetzt als Toter zu Besuch in meiner
eigenen Lebensgeschichte? Ich streiche {iber den zusammengefalteten rotbekreuzten
Deckenstoff, vergewissere mich seiner Handgreiflichkeit, stelle die Tasche darauf ab, 16sche
die Beleuchtung im Raum, so da vom Flur her nur noch zwei Leuchtstreifen zwischen
Tiirblatt und Fiillung sichtbar sind, und geistere zum Stuhl. Der Staub, den ich beim Setzen
aufwirbele, bestétigt mir einmal mehr, da3 ich noch nicht dazu geworden bin. DrauBlen kiihlt
der Januar sein Miitchen, wedelt ein Lichtfinger iiber die Scheibe mit dem grauen Star. Tiiren
schlagen. Das Klacken der automatischen Verriegelung. Wie auf Knopfdruck féllt mir auf,
dafl im Zimmer Transvaaler Temperaturen herrschen.

"Und das Licht hast du auch nicht ausgeschaltet", sagt eine Minnerstimme vom
Wohnungseingang her.

"Hab ich wohl!"

"Und warum brennt es dann?"

"Damit du weiterstinkern kannst, so wie den ganzen Abend schon, darum."

Schweres wird aufgehéngt. Ein paar Schuhe katapultiert es durch den Korridor.

"Ich hatte ja wohl Grund genug, so laufig wie du dich aufgefiihrt hast."
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"Ach ja, habe ich?"

"Allerdings, hast du!"

Getrennte Wege. In der Kiiche gibt die Kiihlschranktiir nach, darauf ein Kronkorken. In
der Toilette wird ein Deckel hochgeklappt, dann stromt es mal rechts, mal links durch die
Kehle und in die Schiissel.

"Himmelherrgott", psalmodiert es von der Anrichte, "kannst du nicht wenigstens hinter
dir zumachen, du ..."

Die Spiilung nimmt auch gleich das Schimpfwort mit. Mit nackten, kleinen Kinderfiilen
trippelt es iiber den Flur und hat kein Blatt vor dem Mund.

"Sag das nochmal, du Wichser."

Unartikuliertes Glucksen. Aber es kommt kein Geist mehr aus der Flasche.

"Dein Gliick, Biirschchen. Solange du dich hier an meinem Bier vergreifst und deine
Beine unter meinen Tisch stellst ..."

"Ist nicht dein Tisch", mault es.

"LaB meinen Onkel aus dem Spiel. Und jetzt marsch ins Bett, Kerl, bevor ich dir Beine
mache. Und da will ich titige Reue sehen!"

"Aber wir streiten uns doch gerade."

"Eben. Adrenalin ist das einzige, was deinen Schlappschwanz noch halbwegs zur
Entfaltung bringt. Du darfst mich tragen."

Ein paar Hiillen fallen zwischen den anderen Kleidungsstiicken, aber es wird auch etwas
grunzend aufgehoben und am Arbeitszimmer vorbeitransportiert.

"Saal op, meisie!" entschliipft es mir.

"Schon' dein Sprachorgan", tont es zuriick, "und konzentriere dich auf das andere."

"Aber ich ..."

"Ruhe. Und mach die Luke hinter dir dicht, du feiner Pinkel."

Das Bett rumst beim Abwurf auch durch zwei geschlossene Tiiren. Sie kichert und
quiekt. Griin und blau steigt sie morgen aus der Kiste, hat er ihr vor dem Abgang noch
versichert. "Uberall", schreibe ich beim Licht der StraBenlaterne in den Schreibtischstaub,

"Uberall ist Schotmar."

XVI.
Ich lasse sie noch ein bichen in Fahrt kommen, bevor ich wieder in Erscheinung trete. Seine
Lederjacke palit mir nicht schlecht, und auch die Schuhe tun es fiir ein paar Tage. Mit Hilfe

des Schliissels fillt die Wohnungstiir gerduschlos hinter mir ins SchloB. Ohne die
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Flurbeleuchtung einzuschalten, wiederhole ich mein Vorspiel, driicke auf die Klingel, laute
Sturm. Im Gegensatz zum ersten Mal passiert genau das, was ich erwartet habe: niks nie.

Ich nehme ein Taxi nach Cyriaxweimar und - "Hou die kleingeld!" - lasse es warten.

Beim Signalton knistert die Sprechanlage fast postwendend los.

"Ja bitte?" sagt die Nachteule am anderen Leitungsende. "Dis Ulrich Horstmann wat
praat."

Pausenrascheln. Als stopfe sie sich ein Stiick Butterbrotpapier in den Mund. Dann klickt
das Tor auf, und mit einer wischenden Handbewegung gebe ich dem Taxi den Start frei. Es
macht sich aufdieselnd davon. Auch der ansprechende Bewegungsmelder hélt mich offenbar
nicht fiir eine unsolide Spukgestalt. In seinem paramilitdrischen Flutlicht erfolgt der
Anmarsch in Richtung Freitreppe, auf der sie mit unter der Atemwolke gekreuzten Armen
und einem Gesichtsausdruck Aufstellung genommen hat, der eher auf die Leiterin eines
Umerziehungslagers passen will als auf die Kulturgutsherrin, die sie darstellt.

"Godan daginn", empfingt sie mich, als ich mich auf ihr Niveau emporgearbeitet habe.

"Goeienand, mevrou Schardt. Het tannie nog 'n kamer beskikbaar?"

"Die isldndische Phase ist vorbei?"

"Ja, nee, ons is nou Afrikaanstalig. Jy sal dit lag-lag leer. Mag ek inkom."

Mit einer resignierten Geste tritt sie zur Seite. Der virtuelle Schlagbaum geht hoch.

"Ich weil3 nicht, weshalb ich mir das antue."

"Aus alter Freundschaft, denke ich mal."

"Bei den Verkaufszahlen?"

"Die Nachwelt wird's lohnen."

"Die bestellt auch nicht."

Wir sind unterwegs zu den Geschifts- und Arbeitsrdumen im hinteren Gebédudetrakt und
passieren das Biiro der Nachtarbeiterein, ohne daf3 sie mich hineinbittet.

"Buchbinderzimmer, wie gehabt?"

Ich nicke. Sie 6ffnet. Klebstoffgestank schligt uns entgegen. Auf dem Sofa stapeln sich
bibliophile Fertigprodukte, die ich ohne Riickfrage umschichte. Aus dem Nirgendwo
erscheinen Kopfkissen und Oberbett.

"Wat van 'n drankie?" rauspere ich mich nach getaner Arbeit.

Sie seufzt: "Wohin tendiert er denn?"

"Witblits."

"Hier gibt's nur noch Apfelschorle oder O-Saft. Aufgrund der sattsam bekannten

Vorgeschichten."
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Ich verzichte dankend und mit einem Schulterzucken. In Ermangelung weiterer
Bediirfnisse beginne ich mich auszukleiden, wéhrend sie mit nicht minder trockener Kehle
das herunterschluckt, was ihr noch auf der Zunge lag. Stattdessen wird Konziliantes laut.

"Schicke Jacke."

"War ein Schnippchen."

"Ah ja. Goda nott."

"Ook so. Lekker slaap."

Als die Schritte der Workaholikerin verhallt sind, ziehe ich den Aktenordner heraus,
hinter dem der Buchbinder den ganz besonderen Leim versteckt hat, der Leib und Seele
zusammenhalt, und nehme einen Zug, der nicht ganz so lang wie der der Mauersegler ausfillt,
aber trotzdem eine im Magen flatternde Brut im Gefolge hat. Dann rutsche ich ab. Und das

hoffentlich zum letzten Mal in dieser Nacht.

XVII.

Ein Mehrfachgong holt mich aus der Traumlosigkeit. Dabei ist es Sonnabend, und die
Herstellung arbeitet nicht. Aber der Gong lauft durch - wie die Chefin. Eine Tablette wére
jetzt nicht schlecht, eine von der ganz einfachen Sorte, doch in dem kleinen Waschraum zwei
Tiiren weiter gibt es nur Kernseife. Halte ich eben den vogelfreien Kopf so unter Wasser.

Die Domina, will sagen Hausherrin, sitzt an ihrem Schreibtisch und hilt Zwiesprache mit
dem blikbrein, will sagen Rechner. Auf dem Besuchertisch steht ein Friihstiick.

"Goeie more."

"More. - Er ist also nach Siidafrika verschwunden. Und warum?"

"Wegen der Kreuze am Stralenrand, Anna, beziehungsweise der da Festgenagelten, am
Unfallort, heilt das, Fixierten. Wegen der Gekappten und aus der eigenen Lebensgeschichte
Geschleuderten. Zur Unzeit, Anna. Wegen der Flehentlichen."

"Die Aspirin liegen neben dem Aufschnitt-Teller."

"Danke. Die haben mir ins Gewissen geredet, wenn du weil3t, was ich meine."

"Immer. Und hat er ein Manuskript mitgebracht aus der Gewissenhaftigkeit am Kap?"

Ich schiittle den Kopf. Vorsichtig. "Ek skryf nie weer nie. Ist doch noch erinnerlich,
oder?"

"Seine Sache. Absichtserkldarungen zéhlen zum Privatvergniigen. Da redet auch niemand
dazwischen. Aber hier werden Geschéfte gemacht. Also, hat er gearbeitet?"

"Ja."

"Und? Wo steckt das Buch?"
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"Diep in Grootegelik se kloof."

"Bergen!"

"Geht nicht." Ich bei3e ins Brot, kaue, fiille Kaffee in die Mischmaschine. "Da wirbelt
und purzelt doch alles durcheinander."

Wortlos sieht sie zu, wie ich mich stirke. Die Gesichtsmuskulatur der
Umerziehungslagerkommandantin von gestern nacht steht schon wieder stramm.

"Ek hoor vir jou,", sage ich mit vollem Mund. Da bricht es los. Was er - auch in Rage
beharrt sie auf der dritten Person -, was er sich eigentlich einbilde? Vor zwanzig Jahren ein,
ein einziger Renner und dann nur noch Ladenhiiter, Gammel, Makulatur. Investiert habe sie,
wire in Vorleistung getreten noch und ndcher. Zum Dank sei das, was er abgeliefert habe,
immer diinner und immer unverkéuflicher geworden. "Aan die verkrummel", nutze ich die
Atempause. Und sie sei auch meine ddmliche Marotte leid und werde Gespriache nicht mehr
halb auf ruménisch, isldndisch, afrikaans oder weill der Teufel in welchem anderen
Kauderwelsch, das aus mir hervorbriche, fithren, sondern deutsch, deutsch, deutsch. Mit dem
Schlendrian, den VorschuBlorbeeren, den Jahresausfliigen in die Unerreichbarkeit, dem
offentlichen Gewinsel iiber irgendwelche Schreibhemmungen - "Horstmann und
Hemmungen, daB ich nicht lache!" - sei ein fiir allemal Schicht. Ich solle mich also gefélligst
auf den Arsch setzen, den die Uni ja nicht einmal mehr teilbeanspruche, sondern in den ich
die Pension hineingeschoben bekdme, ein Geldzdpfchen nach dem anderen, wihrend sie nicht
einmal hochrechnen wolle, was sie in mich hineingebuttert habe, und ich miisse, Gott-
verdamm-mich, endlich ein zweites Buch schreiben, bei dem die Kassen klingelten.

"Ich soll wieder Untier werden?"

Die Erregungskurve auf der Gegenseite flacht langsam ab, das Gesicht vis-a-vis gewinnt
seine geschéftsfraulichen Ansehnlichkeiten zurtick.

"Er kann werden, was er will. Er kann das, was er wird, taufen, wie er will. Aber wenn in
einem halben Jahr die Lektoratswiege immer noch leer ist und kein strammes Kerlchen, kein
goldiges Geisteskindlein - goldig, hort er - in der Ablage strampelt, dann pad var leitt und
basta!"

"Neun."

"Wie bitte?"

"Neun Monate sind die Regel fiir stramme Kerlchen."

"Mann ist fixer."

Ich nicke. Nichts schwappt. Die Brotchen waren auch schon besser, aber auf Aspirin ist

weiterhin Verlal.
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"Mag ek bel?"

Hochgezogene Augenbrauen.

"Darf ich mal telefonieren?"

Sie reicht mir den schnurlosen Apparat {iber den Schreibtisch: "Bedien er sich wie
iblich."

Ich wéhle. Es dauert, bis jemand schlaftrunken abhebt.

"Du ritst nicht, wer dran ist, Lizzie. ... Kompliment, Volltreffer. Ja, eben gelandet. ...
Hatte ich vor. ... Baie dankie, aber es klappt nicht vor morgen abend. Gibt noch einiges zu
erledigen. Dringende Verlagsgeschifte" - ich blinzle zur Lagerleitung hiniliber - "und so
weiter. Ja, das kann ich einrichten. Einverstanden. Also sewe se kant, gegen sieben. Bis ...
Wie bitte? ... Aus dem Arbeitszimmer? ... Aber da war ich iiber dem Kongo. ... Eben.
Verriickt, verriickt. Zweites Gehor statt Zweites Gesicht sozusagen. ... Genau, Lizzie,
fernmiindlich eben. Und das néchste Mal rede ich deutlicher, versprochen. Doedoe."

Ich gebe das Gerét zuriick in gepflegte Hinde.

"Will er etwa das ganze Wochenende hier verbringen?"

"Ich kann da dort nicht so einfach mit der Tiir ins Haus fallen nach der langen Zeit."

"Riicksichtnahme, deine Initialen sind U.H."

"Du merkst nichts von mir, Anna. Gib mir was zu lesen. Die neue Friihjahrsproduktion
zum Beispiel oder einen alten Titel von diesem Verlagsschmarotzer, der keinen Umsatz
macht. Wie war der Name noch gleich?"

"Geht nicht."

"Wieso?"

"Die Horstmann-Titel haben wir alle verramscht und makuliert. Da ist kein einziger
Buchstabe mehr auf Halde."

"Maar ..."

"Was sollte man machen? Der Autor war nicht zu erreichen. Der war doch aus der

Weltgeschichte verschwunden."

XVIII.

Ich sitze auf der aus dem Leim gehenden Bank in der milchigen Wintersonne und versuche,
mich an den Wetter- und Weltumschlag zu gewdhnen. Die Schweil3poren stehen noch weit
offen, die Hiande auf meinen Knien zeigen das zornige Kupferrot, mit dem ostwestfélische
Bauerngeschlechter seit jeher auf ldngere sommerliche Aufheiterungen reagiert haben, und

was ich sehe, wirkt nicht mehr wie eine fast monochrome, sepiagetonte Fotographie von
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Anno dazumal, sondern billig nachkoloriert und fast schmerzhaft bunt. So chlorophyllig sind
diese Januargirten, daB3 das biBchen Kahlheit darin gar nicht aufféllt, so heftig von Griinspan
iiberzogen liegen die mit Wintergerste bestellten Felder da, daB3 die Schneereste darauf
verblassen.

Der renaturierte Loschteich von Cyriaxweimar ist zugefroren und belebt wie auf einem
Breughel-Gemalde. Schlittschuhldufer und kufenlos Schlitternde, mit Decken in seinem
Plastikschlitten justierter Nachwuchs und quer durch den Mahlstrom staksende Pensionire,
alles, was Dorf und Umgebung an Wetterfesten aufzubieten haben, nutzt die Freizeit des
Wochenendes. Und immer noch ein Minivan arbeitet sich, wenn moglich, auf Steinwurfweite
heran und entldft nach dem Aufrucken der Schiebetiir, wie dieser da, eine schon jetzt vom
StreB3 leicht gerougete, Ermahnungen verstrémende Mutter samt Beifahrern, in diesem Fall
vier sich gegenseitig anblasende Orgelpfeifen. Wéhrend einer der beiden Mittleren seinen
zweiten Handschuh nicht finden kann, hat der Jiingste, Miitze hin, Miitze her, schon rudernd
Fahrt aufgenommen. Der Alteste wird hinterhergeschickt, waltet aber seines Amtes nicht,
sondern will aufstampfend wissen, warum ausgerechnet er und immer nur er den
Windelfurzer einfangen soll. Die Mutter ist schon unterwegs. Der zur Strafe verhidngte
Liebesentzug wird bei der nidchstbesten Gelegenheit hinter ihrem Riicken und per FuBtritt an
den Zweitdltesten weitergegeben. Der heult auf. Jetzt geht es darum, wer sich bei wem zu
entschuldigen hat; unterdessen arbeitet sich der Kleinste, die Miitze vorschriftsméBig
aufgepflanzt, wenn auch noch nicht zugebunden, auf allen vieren Richtung Tiirholm vor.
Gleich geht es kopfiiber in die Tiefe. Nein, doch nicht, denn das Elternteil hat hinterriicks ein
zweites Augenpaar. Mit dem Benjamin auf dem Arm zeigt es seinen Briidern die rote Karte in
Form des Ziindschliissels und bekriftigt seinen eisernen Willen, auf der Stelle
zuriickzufahren, wenn nicht sofort ... Das wirkt. Zwei Minuten spéter ist die Karawane auf
dem Weg ins Eis.

Ich lasse mich von dem Schauspiel und meinen langsam an Farbenfreude verlierenden
Fingern inspirieren und beginne, in der fremden Jacke nach Handschuhen zu suchen. Dabei
stellt sich heraus, daB sie zwar nur eine andere Art von Uberziehern, aber trotzdem
Herzwirmendes zu bieten hat. Also der Reihe nach. In der aufgendhten Oberarmtasche steckt
ein diinnes Schéchtelchen mit der Aufschrift "Brazzaville Nights. Gewalttitig schwarz."
Darunter ein wohl ortsanséssiges unbekleidetes meisie, das wie vor einer Glutwalze
zuriickzuweichen scheint. Feuerzeug und Zigaretten, die Insassen der linken Innentasche,
konnen diese Angstlust und hitzige Erregung wohl kaum heraufbeschworen haben. Der

handliche kleine Katalog von der anderen Seite schon eher. Ein aus menschlichen
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GliedmaBlen zusammengesetztes und in Ketten gelegtes fleischiges SM ziert das Cover, und
darunter gewéhrt ein Schliisselloch Einblick in eine Folterkammer der Inquisition, in der
allerdings mit vertauschten Rollen Hand angelegt wird und eine abgelederte Dominikanerin
ihren Klienten in die Geheimnisse der Zangengeburt einzuweihen scheint. Beim Bléittern liegt
die gesamte Hard- und Software des neuen Ordens zur Begutachtung aus: von diversen
Salben, Zug- und Atzpflastern angefangen iiber Monturen, MeBgewinder und Spreizhdschen
jeder Couleur bis hin zu jenem Uberangebot von Brustwarzenclips, das vor
batteriebetriebenen son et lumiére ebensowenig Halt macht wie vor hochkardtigem Besatz.
Gut, die Auslagen in den beiden Schaukésten des Club Marie Sarais in Ellisras waren karger,
aber wie Koos Koetzer nicht miide wurde zu betonen, kommt es beim Essen ja auch nicht auf
das silberne Besteck oder die franzosische Speisekarte an -"'n Lepel en 'n skaal met
mieliepap, dis mos maar alles wat noedig is" -, sondern auf die zuvorkommende Bedienung.
Und in dieser Hinsicht gab es selbst fiir mich nichts zu klagen, auch wenn ich immer nur
dasselbe bestellte und mir von jeder der drei prikkelpoppies nur das Preiswerteste, ndmlich die
papnat Toulouse, auftragen lieB3. Die Katalog-Peitschen allerdings studiere ich intensiver, weil
Ellisras in dieser Beziehung nicht nur autark ist, sondern {iber eine Briefkastenfirma in
Botswana sogar AnschluB an den Weltmarkt gefunden hat. Die Spezialitit wurde in
Heimarbeit im ehemaligen Township gefertigt und da, richtig, auch in diesem Sortiment der
Qualvollen und Leidgepriiften fehlte sie nicht: "Sjambok: hérter als die siebenschwinzige
Katze, da aus Rhino- oder Hippoleder gefertigt. Garantiert siidafrikanisches Markenprodukt
mit Tropenholzgriff. Das Nonplusultra des anspruchsvollen Ziichtigers."

In Knieh6he neben mir ein doppeltes Hinlangen nach Brazzaville und Feuerzeug, die ich
auf der Bank abgelegt habe. Der gewindelte Knirps ist wieder auf Entdeckungsreise und
sammelt Mitbringsel ein.

"Dis nie om te suig nie", erklare ich ihm und schiittle den Kopf. Er erstarrt mit vollen
Hinden.

"Orrait, seuntjie, nog nie. Aber ich habe etwas Besseres fiir dich. Warte mal."

Ich krame in meiner Hosentasche nach dem Lutschbonbon, das im Flieger beim
Ubergang in den Sinkflug verteilt wurde.

"Komm her, Justus. Was machst du da?" ruft ihm die Mutter, die eben dem
Zweitjiingsten in kleineren Geschiften assistiert, tiber die Schulter zu.

Ich winke ab: "Schon gut. Wir unterhalten uns nur von Mann zu Mann." Sie winkt
zuriick: "Moment noch."

Der Kleine wartet, die StiBigkeit im Visier.
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"Also, seuntjie, dieses Bonbon gegen den Tand da. Sauberer Tauschhandel wie friiher.
Einverstanden?"

Ich schiebe ihm die Lufthansa-Pastille in den Mund, er liefert ab: "Da!"

"Dankie", sage ich, wie es sich gehort, "und jetzt baut dir der oompie noch ein Flugzeug,
damit alles zusammenpalft."

Der Katalog ist in billiger Klammerheftung produziert, so dafl sich die mittlere
Doppelseite leicht herauslosen 1at. Nachdem ich alle meine Fundstiicke wieder verstaut habe,
mache ich mich ans Knicken und Falten. Das Kerlchen lutscht genii3lich. Ich habe lange kein
solches Spielzeug mehr gebaut, aber es geht noch wie geschmiert. Vor dem Jungfernflug ist -
offenbar in Erfiillung seiner ungeliebten Familienpflichten - auch der Alteste zur Stelle. In der
Windstille segelt die SM-Schwalbe nicht schlecht, und auch die Landung braucht sich im
Vergleich zu dem, was ich miterleben mufite, nicht zu verstecken.

Der GroBe holt den Flieger zuriick, mustert dann den iiberdeutlich aufschmatzenden
Bruder und fragt: "Darf ich das haben?" Ich nicke.

Abmarsch der Doppelginger in Richtung Mutter, die durch offenes Schuhwerk
anderweitig gebunden ist. Auch meines Bleibens ist nicht ldnger. Ich stehe auf, ziehe den
ReiBverschlul der Jacke wieder bis oben hin zu und setze meinen Spaziergang fort, bevor das
Gleitmittel, das ich in unschuldige Hinde habe gelangen lasse, mich in ein schiefes Licht

ruckt.

XIX.

Mit dem Ende des Tagebuchs waren auch die flits en weerkaats, die Geistesblitze und ihre
Nachbilder, vorbei, wahrscheinlich weil sich der Koérper an das Ouzo-Zyprexa-Gemisch
gewohnt hatte. Aber Lizzie studierte Pharmazie, und wenn der Onkel, der ihr ab und zu ein
Scheinchen zusteckte und im Notfall auch schon mit Kollegen des anderen Fachbereichs
telefoniert hatte, einen Designer-Wachmacher und Tiirdffner brauchte, lie sie sich nicht
zweimal bitten.

So kam ich doch noch in die Herforder Wohnung mit der Hausnummer 779.

Es ist immer noch Sonnabend, aber schon wieder Hochsommer, kein afrikanischer
allerdings. Die Schwiile hat die Fenster aufgedriickt, und ein Geruch von offener Kanalisation
und faulendem Unrat dringt herein. Anderer Besuch ist auch schon da, ebenso unliebsamer,
unwillkommener. Dafiir sind die Kinder weg und sitzen kullerdugig und unter Aufsicht unten
im Stroh eines Leiterwagens, wihrend es {iber den Dachern wetterleuchtet und sich darunter,

in der véterlichen Wohnung, schon ein Unwetter entlédt.
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Ellies drei Briider sind gekommen, um dem Elend, wie es einer herausschreit, ein Ende
zu machen. Ein Blick in die Runde, in das karge Durcheinander beweist, dafl er so unrecht
nicht hat.

"Die Schlampe sorgt nicht, liegt nur auf der faulen Haut, und der Jiingste wire letzte
Woche fast ertrunken", war auch noch zu horen gewesen. Und ob es ihm, verflucht noch eins,
nicht reiche, daBB er ihre Schwester in den Tod getrieben hitte. Ob er, der verdammte
Heuchler, auch noch hinter Kindersérgen hergreinen wolle?

Heinrich Wilhelm sitzt hinter dem Kiichentisch und sagt nichts mehr. Gegen drei
vierschrotige Bauernkerle, die, wie sich bei dem ersten Widerwort gezeigt hat, auch vor
schlagenden Argumenten nicht zuriickschrecken, 148t sich wenig ausrichten. Auch ist noch
anderes Entwaffnendes im Spiel.

Es steht auf dem Tisch und steckt in einem Flaschen mit der Aufschrift Lipper Laudan:
freiverkdufliche Opium-Tinktur, die vorneweg, wie ich mich mit Hilfe eines anderen
Hirnbildes erinnere, die ganze Familie von ihren Qualen zu erldsen verspricht.

"Noch zwanzig", sagt der Schnurrbartige.

Mein UrgroBvater schiittelt den Kopf. Mithsam wie ein festgefressenes Rad, das auf
seiner Achse erst wieder gingig gefettet werden muf3.

Es fillt kein Wort zuviel. Wozu auch. Diese Lektion hier setzt auf andere
Uberredungskiinste. Zwei Briider packen zu, wie vorher schon. Der mit dem Schniuzer
schlagt den Kopf seines Schwagers nach hinten und klappt den Mund auf. Leicht geht das
jetzt endlich, ganz anders als bei den miihevollen ersten Durchgédngen, leicht wie bei einem
schon eingewOhnten Mauerseglerjungen.

Die Tropfen verschwinden in der Mundhohle des nach hinten gekippten Schédels.
Lautlos, aber mit bewegten Lippen zéhlt der Verabreicher mit. Bei dreifig klappt er den Kopf
wieder nach vorn.

Nichts passiert. Ein Tableau, ein Stilleben in der Schwiile. Die Blicke der drei Briider so
ausgerichtet, dal} sie sich nicht begegnen. Die Lider meines Urgrof3vater als einzig sichtbarer
Zeitmesser: herabsinkend, wieder aufgerissen, herabsinkend, wieder aufgerissen ...

Nach einer halben Ewigkeit gibt sich der Bértige einen Ruck, geht zum Fenster, beugt
sich heraus und mustert Pferd und Leiterwagen, Stroh und die vier unruhigen Passagiere aus
der Vogelperspektive der ersten Mietshausetage. Dann richtet er den vorgebeugten Kdorper
wieder auf, zieht seine Taschenuhr heraus, 146t den Deckel aufschnappen.

"Das reicht."
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Wohl wahr, denn Heinrich Wilhelm Horstmann - wie auf dem Etikett in Aussicht gestellt,
ganzlich schmerzfrei - ist nicht mehr von dieser Welt, wird aber durch eine kleine
Handreichung gleich wieder Anschluf3 finden.

"Zur Erinnerung, Hinnak", sagt der andere Schwager, der sich nicht stadtfein gemacht
hat, weil er "fiir so einen die Holzschuhe nicht auszieht", zu seinem Taschenmesser.
Butterweich klappt es auf. "Und immer, wenn du auftauchst, ein Stiickchen mehr. Und dann
auf niichternen Magen."

Die Kinder horen den Schrei. Dann sitzen die drei Onkel nebeneinander auf den
Wagenbock, der Gaul zieht an und trottet mit nervds spielenden Ohren direkt in die
Gewitterfront hinein.

Der Schlampe haben sie etwas Bleiches, Wéchsernes in die Schiirzentasche gesteckt und
sie mit einer unwirschen Handbewegung nach oben geschickt. Wihrend drauBlen die ersten
schweren Tropfen fallen und die Kinder unter dem Stroh enger aneinanderkriechen, wickelt
sie eine in Streifen gerissene alte Windel um das, was von dem kleinen Finger des Witwers

noch an Ort und Stelle ist.

XX.

Die Anstiftung zur Apartheid scheint trotzdem nicht auf Anhieb gefruchtet zu haben, wie sich
dem Buch, das angestaubt auf dem Schreibtisch meines Arbeitszimmers liegt, schon mit einer
billigen Lupe entnehmen 14Bt. Bei der Publikation handelt es sich um die Firmengeschichte
der Pfotenlecker, bei denen mein UrgroBvater zum Zeitpunkt der Katastrophe in Brot und
Arbeit war oder, um mich selbst ebenso zur Ordnung zu rufen wie die Studenten aus meinem
ersten Leben, mit vollstdndigen bibliographischen Angaben, um Stefan Wiesekopsieker,
Hoffmann's Stdrkefabriken in Salzuflen. Unternehmer, Belegschaft und betriebliche
Sozialpolitik  1850-1914. Lippische Studien Bd. 21. Lemgo: Institut fiir Lippische
Landeskunde 2005.

In der Zeit zwischen den Schiiben, als ich iiber meinen zehn Jahre alten Aufzeichnungen
saB3, die mir ein paradoxaler Effekt von Zyprexa bebilderte, hatte ich mich wieder an den
Salzufler Archivar Meyer gewandt, um Genaueres iiber den Stirke-Produktionsprozefl im
spaten 19. Jahrhundert in Erfahrung zu bringen. Er vertrostete mich damals auf die
‘erschopfende’ Darstellung eines jungen und mit ihm befreundeten Historikers, die in
Vorbereitung sei und die er mir nach Erscheinen - gegen Rechnung - gern zugénglich machen
wolle. Monate gingen ins Land. Mein Verkniipfungswahn feierte sein Comeback. Zyprexa

mulfite das Feld zugunsten von Risperdal rdumen, Risperdal Haldol Platz machen, bevor der
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Riickfall unter Kontrolle war. Unterdessen hatte Stefan Wiesekopsieker die Wissenschaft
hochgehalten und wartete, sechshundertundfiinfzig Seiten stark, mit Fadenheftung, reich
illustriert und auch sonst erstklassig ausgestattet, postlagernd und zusammen mit weniger
bedeutenden Zusendungen auf meine Riickkehr in die Normalitit.

Zwei Tage nach der Entlassung holte ich ihn ab, vielleicht eine Woche spéter - ich doste
noch viel wie unter Lippischem Laudan, konnte mich nur viertelstundenweise zu
zielgerichteten Aktivitaten aufraffen - packte ich den Wilzer auf den Abraum aus Australien-,
Neuseeland- und Siidafrika-Prospekten und fing an, darin zu bléttern wie der Stubenhocker
der Minivan-Truppe in seinem Madrchenbuch: Stadtgeschichte Salzuflen, die posierende
Unternehmer-Dynastie, dann in absteigender Linie, wie es sich gehort, Prokuristen,
Buchhalter, Fabrikdirektoren, Chemiker, Comptoiristen, die Werksfeuerwehr. Gesichter,
Gesichter, Gesichter - ohne die schmerzlich vermifiten Gesichte. Vielleicht ist es an der Zeit
auszuprobieren, wie sich Ouzo und Haldol arrangieren, denke ich und will mich eben aus dem
Sessel hochdriicken, als es mich zuriickwirft wie ein Messerstich in die Nasenwurzel und
direkt zwischen die engstehenden Augen.

Auf Seite 336 bin ich zwischen die Arbeiterschaft geraten. "Abb. 53: Belegschaft des
Zentrifugenraums, 1898" lautet die Unterschrift der Fotografie. Darauf sitzen oder stehen an
die achtzig Minner. Und einer davon, in der zweiten Reihe und sozusagen zu Fiilen des
Fabrikdirektors, der keine Arbeitsschiirze tragt wie alle anderen, sondern Fliege, Weste und
Jackett, einer von den Unfeinen, von den mit Stiarkeresten Bekleckerten also bin - ich. Meine
Kopfform, mein Mund, meine Wangenknochen, meine Nase, mein in ein iiber hundert Jahre
altes Foto einmontiertes Gesicht iiber dem Gesicht meines Grof3vaters und Vaters, die beide
ebenfalls in Erscheinung treten unter dem in die Stirn gezogenen Miitzenschirm. Auch das
Alter stimmt. Heinrich Wilhelm war 1898 fiinfundvierzig Jahre alt, und wenn der Abgebildete
nach heutigen MaBstdben wie ein Mittflinfziger wirkt, hat er das den Zwdlf-Stunden-
Schichten und dem, was danach fiir das private Ungliick noch iibrig blieb, zu verdanken.
Sogar die Vorarbeiterposition 146t sich am Bildaufbau ablesen: Vordergrund, mittige
Plazierung, direkte 'Unterordnung' gegeniiber dem ins Zentrum geriickten makellosen
'Leitenden'.

Jetzt, Hinnak, liegt dein Ermittlungsfoto vor. Die Mittel des Zwanzigsten, wie gesagt,
und die Forschungssonden und Suchmaschinen des Einundzwanzigsten. Rasterfahndung,
Datenschleppnetze, Retrieval-Systeme. Keiner mehr, der durch die Lappen geht, der sich
abmelden konnte aus seinen Pflichten, der auf Nimmerwiedersehen von der Bildflache

verschwindet. Durch das weille Rauschen des Verflossenen holen wir aus, holen wir ein,
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holen wir zuriick. Durch die Stirkelauge, die milchige Undurchsichtigkeit langen wir hin, erst
tastend, dann mit dem Klammergriff der Anna Moebius, Herrin aller Luftikusse.

Du hast dich also gar nicht von Herford aus in die Neue Welt abgesetzt. Du bist
mindestens noch ein gutes Jahrzehnt in der Alten geblieben. Weiter um sechs Uhr durchs
Werkstor hinein, weiter um sechs wieder heraus. Sechs Tage die Woche. Nur jetzt ohne eine
Frau am Ende des Heimwegs, ohne Kinder auf dem Hof, ohne Zuhause. Auf dem
Fabrikgelidnde, weill Wiesekopsieker, gab es zwei Kasernen fiir ledige Beschiftigte, denn die
Wohnverhiltnisse im tiberfiillten, da aufstrebenden Badeort Salzuflen waren derart desolat,
dafl dort noch um die Jahrhundertwende eine Typhusepidemie ausbrechen konnte. Du bist
also aus der Herforder Schlamperei zuriickgezogen in einen sauberen Verschlag mit Bett,
Strohsack, Keilkissen, Decken, Schrank und Nachtgeschirr, mit einem Waschsaal am Ende
des Ganges und einer holzbankbestiickten Kantine zur Einnahme des Mittag- und
Abendessens. Alles zusammen fiir zwei Mark die Woche, d.h. einen knappen Tageslohn. Von
dem Rest ging die Hilfte nach Siidlengern an vier Pflegefamilien, die die Kinder trotzdem
nach Kriften ausbeuteten und jedem, der es wissen wollte, erklérten, die 'Schotmarschen' oder
die 'Katzenjungen' - den Namen des Erzeugers nahm niemand in den Mund - frd3en ihnen die
Haare vom Kopf.

Dal} du mehr wolltest, als aus dem Unsichtbaren, dem Nichtvorhandensein heraus fiir
deine S6hne zu bezahlen, ist dir anzusehen, auch nach einem Jahrhundert noch. Fiir deine
Mitkasernierten und Arbeitskollegen war es ein Kinderspiel, wir Nachgeborenen miissen
dafiir, wie gesagt, zum VergroBerungsglas greifen. Wir richten es aber nicht auf deine Augen,
nicht auf deine Gesichtsziige, sondern auf die Hande, die auf den Knien ruhen. Links fehlt ein
Stiick von deinem kleinen Finger. Seine Geschichte kennen wir. Aber auf der anderen Seite
findet sich dieselbe Verstimmelung. Du hast es also versucht.

Schiitzenfestzeit, sagen wir mal, als der Karussellbesitzer, bei dem dein Zweitjlingster
aufwuchs, in Kirchlengern - Siidlengern allein war zu klein fiir solche Festivititen - ein
Heimspiel hatte. Eingedenk des siebten Paragraphen der "Kasernen-Ordnung fiir die Arbeiter-
Kasernen der Starkefabrik Hoffmann", der festlegt, dal "Personen, welche aufler Dienst sind,
sich nach 10 Uhr abends ohne Urlaub des Inspectors nicht aullerhalb der Kasernen authalten
diirfen", meldest du dich ab und kiindigst deine Riickkehr kurz vor Mitternacht an, weil der
letzte Zug sonntags in Herford endet und du den Rest der Strecke zu Ful3 bewéltigen muft.
Dann fahrst du los - und verlierst kein Wort iiber das, was vorgefallen ist, als du schon vor
dem Abendessen und bleich wie ein Gespenst wieder auftauchst, die bis dahin unlddierte

andere Hand wie eingendht in der Hosentasche, von der aus sich ein breiter roter Streifen auf
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dem Hosenbein abzeichnet, als hitte man dich auf dem Jahrmarkt in das hier verhOkerte
Produkt einer Ausschuf3 produzierenden Uniformschneiderei gesteckt.

Neue Ausgaben: Branntwein fiir den Kasernen-Inspector, Branntwein fiir den
Stubeniltesten, Branntwein fiir ein Dutzend 'Zentrifugisten', die am néchsten Morgen, noch
bevor der Fabrikdirektor aus der Besprechung auftaucht, einen glaubwiirdigen Betriebsunfall
mit Antriebsriemen vortduschen. So ist die fristlose Kiindigung wegen "liederlichen
Lebenswandels" und "Rabaukentums" vom Tisch, so springt die betriebsinterne
Krankenversicherung ein, so ist der Lebensunterhalt deiner vier Kinder, die du, wie du bei
deinem Blute geschworen hast, zu Lebzeiten der Menke-Briider nie mehr "beldstigen" willst,

auch weiterhin gesichert.

XXI.
Wie mein UrgroBvater seine verdorbene Sonntagshose bei einem Salzufler Trodler gegen die
Miitze eingetauscht hat, die ihm bis zur Konfirmation seiner beiden Altesten, von der er kein
Sterbenswortchen erfahrt, gute Dienste leistet, bevor er sie fiir Arbeit und Foto 'heruntersetzt',
so mufl ich vor meinem Antrittsbesuch bei Lizzie die Jacke ihres vielversprechenden
Beischléfers loswerden. Ich wechsle sie abends zu Lachsalven aus dem Zuschauerraum - ein
hessisches Kabarettistenduo gastiert - in der unbewachten Garderobe der Biirgerhalle gegen
Dutzendware, d.h. einen dunkelblauen Wintermantel ein. Die Schuhe, echte SM-Produkte,
wie die Blasen beweisen, iiberlasse ich meinem unwissenden Gastgeber, dem Buchbinder,
wihrend ich den sonntdglichen Arbeitsschub meiner herrischen Verlagshostess dazu nutze,
um in ihr Schlafzimmer vorzudringen und mir das maskulinste Paar unter all den streng
geschnittenen Executive-Modellen anzupassen. Ich verabschiede mich durch den Tiirspalt
ihres Biiros, ohne noch einmal vom Scheitel bis zur Sohle in Erscheinung zu treten.

"Deadline Juni", sagt sie aufblickend.

"Frither sind wir mal zusammen gestorben."

"Bitte?"

"Die klein dood, bedoel ek, le petit mort."

Levitation wie vorvorgestern in Ellisras. Was fliegt, bekomme ich allerdings nicht mehr
mit, weil ich die Tiir ins Schlof3 gezogen habe, noch bevor es kracht.

Eine halbe Stunde spdter wird mir aufgetan, und zwar ganz ohne Widerwillen. Lizzie
strahlt trotz der Schramme iiber ihrer Augenbraue und einigen unzuldnglich {iberpuderten

blauen Flecken am Halsansatz. Der Flur hinter ihr ist bereit fiir den Fototermin bei Schoner
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Wohnen: Glanz in der Hiitte, frische Blumen, das "Camp", mein Wolfgang Sinwel-
Triptychon, wieder an Ort und Stelle.

"Meine Giite, bist du braungebrannt, Uli", entfahrt es ihr.

"Ja nee, ek is 'n Afrikaner, my Lizzietjie."

"Und holzmager. Fast wie eine Vogelscheuche. Komm rein, komm rein! Das Abendessen
steht schon fast auf dem Tisch."

Ich hénge den Mantel auf, wéihrend sie ihre Musterung fortsetzt und mit den Augen einen
Moment an meinen Schuhen hdngenbleibt.

"Souvenir aus Ellisras", erldutere ich, "Skoenwinkel Boetie Boots. Nicht ganz dein
Geschmack? 'n Bietjie as 'n moffie, né."

Sie schiittelt wortlos den Kopf.

"Dafiir ist hier alles picobello", wechsle ich das Thema, "so als wirst du gar nicht
eingezogen. Oder, sagen wir, gleich mit ein paar Heinzelménnchen."

Sie lacht und schiebt mich ins Wohnzimmer: "Hab schon ein bilchen gewienert nach
deinem Anruf, weilit du."

Der Tisch ist gedeckt, auf dem Silberleuchter brennen die Kerzen.

"Romantisch, Lizzie. Ek moet jou komplimenteer. Ganz wie man sie sich wiinscht, die
Heimkehr aus der Fremde."

Sie umarmt mich. Driickt. Driickt sich ab auf dem Onkel wie Christus auf dem Turiner
Grabtuch. Himmel steh mir bei, hulp, o papnat Toulouse.

"Willkommen! Herzlich willkommen! Du bist doch zu Hause hier, oder hast du das da
unten bei den Lowen, Giraffen und Hydnen schon vergessen?"

"Byna, my kind, byna."

Sie 16st sich, erlost mich von der Korpersprache, die gar nicht mich meint, gar nicht auf
den Abgespeckten abzielt, sondern durch mich hindurch mit dem niitzlichen
Familienmitglied, dem spendablen Vaterbruder redet, auf den VerlaB3 ist und der die Dinge
gewil} nicht durcheinanderbringt.

"Setz dich schon mal. Ich brauche noch zehn Minuten in der Kiiche, dann geht's los."

"Da konnte ich mir zur Feier des Tages doch noch schnell das restliche Afrika abduschen
und mich fiir die Gastgeberin in Schale werfen, oder?"

"Gute Idee. Frische Handtiicher sind im Bad. Deinen Kleiderschrank habe ich ein paar
Mal geliiftet, aber es liegt noch alles an Ort und Stelle."

Ich suche das Passende heraus, entsorge die zwei in Vorfreude auf das unterkiihlte

Abendland iibereinandergezogenen T-Shirts und das 16chrige Unterhemd, schile mir das
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Cyriaxweimarer Schuhwerk ab, das sich an den bloBen FiiBen festgesaugt hat wie
Schwimmflossen oder Gummigaloschen, und tapse, nur noch mit der Leinenhose bekleidet,
an der offenen Kiichentiir vorbei Richtung Badezimmer.

Aus dem Gebrutzel steigt ein unbéndiges Geldchter wie der Hefekuchen aus der Form.
Verhalten forsche ich nach der Ursache.

"Entschuldige", stoBt sie zwischen zwei Schiiben hervor und gestikuliert mit der
tropfenden Kelle zum Spiegel hiniiber. Ich stelle mich vor und komme zu der Erkenntnis, daf3
alle, die meine Zukunft auf freiem Feld und in der Saatkrdhenabwehr erblicken, offenbar der
Bekanntschaft mit Frau Dr. Bettina Moebius noch nicht teilhaftig geworden sind.

"Wat is fout met jou oompie, asseblief?"

"Guck dich doch an", beruhigt sie sich langsam. "Kopf schwarz, Hinde schwarz, Arme
schwarz und dann der kalkweifle Rest. Du sichst aus, als hétten sie aus zwei Ménnern einen
gemacht. Irgendwie zusammengestiickelt, Uli, wie ... wie ..."

"Wie Frankensteins Bure", helfe ich ihr aus. Sie lacht und nickt. "Wie die abgeschaffte
Apartheid", lege ich nach. "Ja, ja", tont es zuriick.

"Aber in einem irrst du dich, liewe Lizzie."

"Sag schon", sagt sie und wischt sich mit dem Handriicken eine Trine aus dem
Augenwinkel.

"Also der Torso hier ..." Ich werfe mich in die Brust und erziele den gewiinschten Effekt.
"Also dieses Heija-Safari-Rippengewoélbe ist nicht, wie war das?" Ich spitze abfillig den
Mund. "... ist nicht kalkweill, sondern von oben bis unten, von hinten bis vorn -
hoffmannsgestérkt."

Abflauende Heiterkeit: "Was meinst du?"

"Erklére ich dir nach der Vorspeise. Gibt doch eine?"

"Was denkst du denn!"

XXII.
Mit einer feinpiirierten Erbsensuppe fingt es an und lekker, lekker, lekker geht es weiter. Mir
wird warm, zur Abwechslung von innen statt von auflen, und iiber dampfendem Gulasch in
Geneversofle mit Kartoffelbrei und Preiselbeerflillung beginnen wir, das verlorene Jahr
einzuholen, erst in zwei, drei Riesensdtzen, spiter mit mehr Zeit fiir das ein oder andere
Detail.

"Und dann ...", sagt sie beim Nachtisch und iiber einen der letzten Loffel Gotterspeise

hinweg, "hast du Ururopa die letzte Ehre erwiesen."
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"Hab's versucht", nicke ich und falte die Serviette zusammen. "Das war besser als
braaivleis und boerewors, Lizzie. Dein Lieblingsonkel erklirt dich hiermit fiir mannbar und
heiratsfahig, wenn du auch noch auf die sich unvermeidlich anschlieBende Frage eine Antwort
parat hast."

"Und die wire?"

"Wat van 'n drankie?"

Lizzie raumt Teller, Schiissel und Weingldser ab und baut statt dessen in der Tischmitte
eine kleine Flaschenbatterie auf. In Stellung gehen: Ouzo, Grappa, Aquavit, ein Digestif und
als letzter unter lauter Ausldndern guter westfélischer Friihstiickskorn.

"Ich sehe mit Wohlgefallen, auch vom Nachwuchs und in der hessischen Diaspora wird
die Familientradition noch hochgehalten."

"Sind doch deine alten Vorrite."

"Ach so. Trotzdem. Was darf's sein?"

Sie zeigt auf den Magenbitter, ich schwanke eine Sekunde zwischen dem italienischen
witblits und dem heimatlichen Weizendestillat, dessen Stunde aber laut Aufdruck noch nicht
gekommen ist. Dann schlief3e ich mich meiner Nichte an.

"Gesondheid in die rondheid."

"Skol."

Sie nippt kaum. Ich schenke mir nach. Wegen der Instabilitét all dessen, was auf einem
Bein zu stehen versucht.

"Und wie hast du herausgefunden", setzt sie an und betupft sich gedankenverloren den
Mund und die blauen Flecken am Hals, "wo Heinrich Wilhelm steckte? Stand ja wohl kein
Wegweiser auf Hoffmanns Firmengelénde."

"Ja nee, aber in Wiesekopsiekers Wilzer. Warte mal."

Ich quere den Flur, betrete mein {iberheiztes Arbeitszimmer, drehe den Thermostat
zuriick, stutze, greife nach dem Buch und trage es aufgeschlagen zur Festtafel heriiber.

"Hier, bitte schon, Seite 139 neben der Abbildung der Produktpalette vom Speisemehl bis
zur Créme- und Silberglanzstirke. Ich zitiere: '... in Marcoing, siidwestlich von Cambrai im
Département Nord, eine Fabrik iibernommen werden, die bis zum Ersten Weltkrieg sehr
erfolgreich produzierte. Eine weitere Gesellschaft wurde 1895 im italienischen Bovisa bei
Mailand unter dem Namen Societa Anonima Amidi Hoffmann gegriindet. Alle Versuche, sich
auch in RuBlland an einer Stirkefabrik zu beteiligen oder eine solche zu erwerben, scheiterten
trotz intensiver Bemiithungen. Mit umso grof3erem Nachdruck wurden die Siidafrika-Pléne der

Firmenleitung in die Tat umgesetzt. Nach Sondierungsgesprichen in London und dem
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Abschluf3 eines Kooperationsvertrages mit dem in England und seinem Kolonialmarkt bestens
eingefiihrten Seifenproduzenten William Hesketh Lever ..."

Ich kippe, schenke nach.

"Komisch. Schmeckt sogar seifig. Kurz und gut, Lizzie, Hoffmann schickte Ende 1898
eine Handvoll erfahrener Mitarbeiter von Bremen nach Liverpool und von dort mit der HMS
"Halcyon Pride" nach Durban. Herr Wiesekopsieker hat die Giite, die Mitglieder des
Expeditionscorps und ihre Funktionen aufzulisten. Hier: Wilhelm Twele, Stirkemeister,
Georg Moller, Maschinenmeister, Paul Kleemann, Baufiihrer, Louis Doring, Kisten- und
Kartonagenmeister, Adolf Drexhage, Expedient, und als Fabrikaufseher und Hauptzentrifugist
ein gewisser ..."

"Heinrich Wilhelm Horstmann", fiillt Lizzie die Atempause.

"Du sagst es."

Etwas stimmt nicht. Mit dem Atemholen, mit mir stimmt etwas nicht. Dis verkeerd. Ich
will aufstehen.

"Uli, was ist denn?"

Nichts ist. Es wird alles schwarz. Dann weicht das Dunkle, Diistere zuriick, wolbt sich
auf, wird rund, schiebt an der Seite Rohren heraus, wirft Falten in den Armbeugen und hat
sich in den Gehrockstoff des Herrn Generaldirektor Leberecht Hoffmann verwandelt, der auf
dem pfiitzeniibersdten, aber noch einmal spétherbstlich besonnten Fabrikhof eine Ansprache
hilt. Der Mann in den blendend weillen Manschetten und einem Stehkragen von geradezu
antarktischer Makellosigkeit taugt trotzdem nicht zur Simplicissimus-Karikatur, denn der
Fabrikant tut etwas fiir seine Belegschaft und wird es ein Jahr spiter zum fiinfzigsten
Firmenjubildum sogar fertigbringen, den ihm vom Lippischen Staatsministerium zugedachten
Titel des Kommerzienrats mit der Begriindung abzulehnen: "Der betr. Titel hat fiir mich
keinen angenehmen Beigeschmack, er ist mir sogar sehr unsympathisch." Jetzt allerdings
redet der Zeitgeist aus ihm. Er spricht von seinem in der Bliite der Jahre auf dem Oranje zu
Tode gekommenen Freund, dem Bremer GroBBkaufmann Adolf Liideritz, dem das Reich seine
zukunftstrichtige Kolonie Deutsch Stidwest-Afrika zu verdanken habe und dessen vorzeitiger
Heimgang ihnen allen die Pflicht auferlege, sein Erbe anzutreten und zu mehren. Bei dem Fuf3
in der Tiir diirfe es nicht bleiben. Und auch nicht bei der Bewunderung fiir die Pldne des Mr.
Rhodes, der abendldndischen Zivilisation eine breite Schneise durch den schwarzen Kontinent
zu schlagen - von Kapstadt bis Kairo. Zivilisation sei mehr als militdrische Macht, sei Recht
und Ordnung und Sauberkeit. Und um die sie garantierende schmutzabweisende Stirke auch

in die englischen und kapholldndischen Siedlerfamilien zu tragen, die im Schweile ihres
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Angesichts die Wildnis urbar machten und die Hottentotten zur Vernunft brachten, hétte sich
die Firma entschlossen, sechs der besten, der mutigsten 'Hoffménner' nach Durban zu
entsenden, um dort gegen alle Widerstinde und Rivalititen ein Aufbauwerk zu leisten, von
dem in Salzuflen noch die Kinder und Kindeskinder erzdhlen wiirden. "Mit starker Hand",
schliefit Leberecht Hoffmann, "fiir ein gestérktes Afrika!"

Applaus und Hurra-Rufe, wéhrend der Direktor die kurze Reihe der sechs Auserwéhlten
abschreitet und am Ende auch dir die Hand auf die Schulter legt und die Rechte schiittelt, bei
der du den kleinen Finger hinter den Ringfinger geschoben hast, damit ihm die Blessur nicht
auffillt. Dann ist die Werkskapelle an der Reihe.

Die Pauke wummert los, drohnt so laut, daB3 ich sie auf der Gesichtshaut zu spiiren
glaube. Schlag fiir Schlag. Aber es ist nicht das Larminstrument, sondern Lizzie, die mich mit
ein paar therapeutischen Ohrfeigen und einem Glas Wasser in die Wirklichkeit zuriickholt.

"Der Arsch", schimpft sie, "der sieht Sterne, wenn ich ihn in die Finger kriege."

Ich sehe sie jetzt schon. "Glaub ich gerne", bringe ich heraus, "aber ..."

"Kommilitone, Freund des Hauses, Witzbold, du weilit schon." Ich nicke fiigsam. "Hat
mir schon mal was untergemixt. So eine Art K.o.-Tropfen; die Hélfte der Partygiste konnten
wir auf dem Balkon stapeln."

"Der Averna?"

Sie schnuppert an ihrem fast unberiihrten Glas. Nickt dann, steht auf, greift zur Flasche:
"Ich kipp's in den AusguB, bevor das Zeug noch mehr Schaden anrichtet."

Da bin ich ihr, Schwéche hin, kalter Schweil3 her, auch schon in den Arm gefallen: "Um
Gottes willen, Vorsicht mit dem Elixier. Das bekommt Sicherheitsverwahrung. Das schliefen
wir gleich weg." Und ich erzéhle ihr, was ich gesehen habe.

Sie schiittelt den Kopf: "Komisch, dafl so was bei dir halluzinogene Wirkungen hat. Du
bist mir ein pharmazeutisches Rétsel. Zeig mal deine Pupillen."

Sie setzt sich auf die Sessellehne und blickt mir in die Augen. Ich konzentriere mich auf
die Schramme. Dann zuckt sie mit den Schultern. "Naja, hier spukt es sowieso. Freitagnacht
nuschelst du etwas aus dem Arbeitszimmer, obwohl du weit weg iiber den Wolken schwebst.
Dafiir 16sen sich im Flur Kleidungsstiicke in Luft auf ..."

"Stimmt, Lizzie. Und drittens ist in einem seit einem Jahr abgeschlossenen Raum, in dem
der Staub fingerhoch liegt, auch noch das Fenster geputzt."

Wir sehen uns an. Aber schon taucht meine Nichte ihren kleinen Finger in das
Avernaglas und schreibt etwas auf die Tischplatte. Kopfstehend sind die Dinge schwer zu

entziffern. Aber ich buchstabiere schon mal mit: "Uberall ist ..." Dann kippt ihr das Glas um.
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"Hou my vas, broerskind", sage ich nicht uniiberlegt zu der auf der Tischplatte zum

Stillstand gekommenen kleinen schwarzen Magenbitterlache, "nimm mich in den Arm."

XXIII.

Stefan Wiesekopsieker hatte aber auch Zwietracht gesdt zwischen mir und den Bildblitzen.
Denn wenn sich die Schiffsszene im Kartoffelstrang mit dem Auftauchen der "Halcyon Pride"
auch auf das Erfreulichste bestétigte, so schien die Firmenchronik andererseits zwei weitere
Bilder dieser Sequenz ganz oder teilweise zu dementieren. Hoffmann's produzierte ndmlich
Reis-Stirke, und wieso sollte mein UrgroBvater dann in der Fabrik mit aartappels hantieren,
zwei seiner Kinder sich nach dem Tod ihrer Mutter in einem Haufen dieser abgezweigten
Feldfriichte verstecken? Hirngespinste, schlof3 ich nicht ohne Bedauern und Enttduschung, bis
ich Seiten spiter auf die Information stiel, dal Hoffmann's den Betrieb urspriinglich mit
Kartoffeln aufnehmen wollte, wegen der die Preise hochtreibenden kérglichen Ernte von 1850
aber auf Weizen und ein Jahrzehnt spiter auf Reis umschwenkte. Allerdings wurde seit Mitte
der 80er eine '"Versuchsfabrik' in der Fabrik betrieben und hier auch wieder mit Kartoffeln
experimentiert. Dorther mufite meine Momentaufnahme stammen. Die Ergebnisse der
Versuchsreihen waren im Endeffekt sogar derart ermutigend, daf} spdter ein separater
Produktionszweig ganz auf dieser Grundlage aufgebaut wurde.

Solche vielgliedrigen Indizienketten rasseln mir durch den Kopf, als ich im Wohnzimmer
auf der Luftmatratze den Schlaf und den nachtragenden Geschmack eines doch noch
asynchron genossenen Friihstiickskorns loszuwerden versuche. In der Kiiche blubbert verkalkt
die Kaffeemaschine, dann klickt die Eingangstiir, und die Brotchentiite raschelt und raschelt
im Flur.

"Aus den Federn, Oom Zugvogel."

"Du meinst wohl, vom Gummi?"

Ich setze mich auf, winke durch den Tiirspalt, absolviere eine Katzenwésche und setze
mich zu Lizzie an den Friihstiickstisch.

"Het jy lekker geslaap?"

"Wie ein Stein, und selbst?"

Uber dem Messer, das die Brotchenhilfte bebuttert, stelle ich den Daumen auf. Sie sieht
mir beim Essen zu, pustet in ihren Becher mit schwarzem Kaffee, nimmt einen Schluck.

"Du wartest, ob ich wieder umfalle? Sehr verniinftig. Aber Brétchen und Marmelade sind

toxinfrei, glaub mir. Lang zu."
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"Ich kriege morgens nichts runter. Auer dem hier." Sie hebt leicht die grofle Tasse an.
"Sag mal, Uli, kannst du mich heute abend zum Bahnhof bringen? Mit dem Auto, meine ich,
wegen der zwei Koffer."

"Wenn mich die Kiste noch wiedererkennt und anspringt, sicher. Hier, probier mal." Ich
schiebe ihr ein fertig geschmiertes Brotchenviertel auf den leeren Teller. Sie lacht und
schiittelt den Kopf.

"Wohin geht die Reise - Brazzaville?"

"Wie kommst du denn darauf? St. Moritz, mit einer Freundin."

"Aber das Semester lduft doch noch."

"Ich habe meine Scheine, Onkelchen. Nun sieh nicht so besorgt aus."

"Ek moet nie daroor bekommerd wees nie?"

"Nein, nie bekommerd. Die Klausuren laufen mir nicht weg, und zwei Semester spiter ist
auch noch Examen."

"Lizzie, ich weil} nicht."

"Ich aber!" Sie beifit in ithr Brotchenteil und verzehrt es, als klebe Senf darauf.

"Was machen Bruderherz und meine Schwagerin?"

"Sind immer noch dabei, ihre Scheidung einzustielen, genau wie vor einem Jahr."

"Ek is jammer. Aber finanziell ...?"

"Meinst du sie oder mich?"

Ich schiebe die Brotchenkriimel auf meinem Teller zu einem Pfeil zusammen, der in
Lizzies Richtung zeigt. Sie steht auf, gieft mir Kaffee nach; beim Weggehen streicht etwas
federleicht wie ein Luftzug iiber meine Kopthaut, dann sitzt sie wieder da en glimlag.

"Mietfrei wohnen, kostenlos mit dem Fahrrad zum Institut und der ein oder andere
Nebenverdienst, der anfillt, wenn man als hoheres Semester im Laboratorium ein bifichen
aufpaflt. Nein, nein, Uli, ich kann mich nicht beklagen."

Ich nicke.

"Aber ich sehe mich natiirlich nach einer neuen Bleibe um, sobald ich zuriick bin."

"Wie lange bleibst du weg?"

"Drei Wochen."

Ich schnalze mit der Zunge: "Drei Wochen St. Moritz in der Hochsaison? Das zehrt an
den stillen Reserven."

"Meine Freundin hat ... was an den Fiilen. Und spendabel ist sie auch."

"MuB ich kennenlernen, daardie meisie. Holen wir sie ab?"
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"Nicht notig. Ist schon vorgefahren mit den Brettern, Ski-Klamotten und dem ganzen
Zeug fiir die Ferienwohnung. Ich steige heute abend in den Schlafwagen und schwuppdiwupp

"Weillt du, was ich glaube, Lizzie?" unterbreche ich sie.

"Nein. "

"Ich glaube, daf3 es hier immer noch spukt."

Stille vor dem Auftritt der Gespenster, die sich doch sonst so munter aufdridngen, meine
Erwartungen aber diesmal enttduschen. Nichts Unheimliches geschieht, auler da3 bei meiner
Tischnachbarin kaum merklich ein Zug um die Mundwinkel in Erscheinung tritt, den ich von
einem der Schichtfiihrer des Zentrifugenraums der Stirkewerke Salzuflen kenne.

"Vielleicht hast du recht, Oom Uli", sagt sie leise, "oder vielmehr bestimmt!" Und ist auf

und davon.

XXIV.

In der Garage umkreise ich mein Vehikel, dessen Reifen deutlich besser bei Puste sind als die
Pneus einer gewissen Passagiermaschine. Allerdings pulst neben dem Autoradio kein Licht
mehr, scheint keines auf, als ich die Tiir 6ffne und den Ziindschliissel drehe. "Die battery is
pap", erklire ich dem Riickspiegel, in dem keine halbe Stunde spiter die Warnleuchte des
Abschleppwagens mit gutem elektrischen Beispiel vorangeht.

Gegen eine Kontobewegung zugunsten der Werkstatt bin ich zur Kaffeezeit wieder mobil
und kann abends mein Versprechen gegeniiber Lizzie einlosen und die winterlich
Vermummte samt Gepédck zum Bahnhof chauffieren. Sorgfiltig vermeiden wir die falschen
Beriihrungspunkte. Als wir uns auf dem Bahnsteig zum Quietschen der Intercity-Bremsen
umarmen, ist nicht nur wegen der Kleiderschichten wenig zu spiiren.

Am néchsten Vormittag scheint die Akustik wie ausgewechselt. Etwas schnurrt am
Telefon Titelei, Namen und mein Geburtsdatum herunter und will wissen, ob ich seine
Erwartungen in Sachen Identitét erfiille. Dall Lizzies Freundin sich erkennungsdienstlich
einfiihrt, macht mich stutzig, und nach einem reflexhaften "Dis hy wat praat" stellt sich die
Verwechslung denn auch flugs heraus. Am anderen Ende der Leitung ist nicht St. Moritz,
sondern die Rechtsabteilung der Lufthansa. Thre Vertreterin, hinter deren Streicheleinheiten
etwas lauert, was mich an den Exportschlager von Ellisras erinnert, entschuldigt sich zunichst
im Namen der Crew und der Direktion fiir das "kleine Malheur" vom Freitagabend. Ob ich
inzwischen per Kurier Gepick und Kleidung zugestellt bekommen hétte? Ich stelle richtig,

dall von meinem personlichen Eigentum bei der Evakuierung nichts an Bord zuriickgeblieben
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ist. Das volljuristische Kitzchen schnurrt wieder und legt mir dann den Verzicht auf
anderweitige Schadensersatzanspriiche auf die Zunge.

"Ja nee, stadig, stadig", springe ich an, "so billig kommen Sie nicht davon. Die Panik,
meine Blessuren! Und mit der medizinischen Versorgung drauflen in der Eiseskilte ist es auch
nicht weit her gewesen."

"Ich nehme mal an, Sie waren auf Safari da unten, stimmt's?"

"Kann man so sagen."

"Big five! Habe ich Ihrer Stimme gleich angehdrt", sduselt das Kédtzchen. "Da sind Sie
doch Hirteres gewohnt. Und dann wollen Sie sich hier mit unniitzem Papierkram ..."

"Presies, mevrou", falle ich ihr ins zweckdienliche Wort, "ich will nicht. Und eben
deshalb habe ich gestern nachmittag meinen Anwalt, Herrn Dr. Stefan Wiesekopsieker, mit
der Wahrung meiner Interessen beauftragt."

"Kompliment, Kompliment, Sie sind ein zielsicherer Mensch; aber das sagte ich wohl
schon", kommt es wie aus der Pistole geschossen zuriick. "In diesem Fall ist unsere Fluglinie
an einer giitlichen Einigung interessiert. Wir wiirden Ihnen in den ndchsten Tagen einen
schriftlichen Vorschlag unterbreiten."

"Orrait."

"Sie miiiten dann nur noch unterschreiben, und die Sache ist aus der Welt."

"Wenn mein Freund Wiesekopsieker ..."

"Nach anwaltlicher Beratung, wenn Sie Wert darauf legen, selbstverstandlich."

Ich signalisiere KompromifB3bereitschaft; wir scheiden in gegenseitigem erwartungsfrohen
Einvernehmen.

Nur dafl nichts mehr passiert. Weder bei der Lufthansa, wo die Mitarbeiterin vielleicht
postwendend am Computer - die Mittel des Einundzwanzigsten, Heinrich Wilhelm - ein
Anwaltsverzeichnis eingesehen hat, noch sonstwo. Stilswye also, stillewe, stilstand. Auf dem
Kalender steht Februar. Der Korb Post ist abgeschmolzen und die Fiillung spurlos
verschwunden wie der letzte Schnee. Die Handvoll unvermeidlicher Wiederantrittsbesuche
sind es eben nicht und quetschen sich neben die anderen Vertrostungen auf die lange Bank.
Am Schreibtisch dagegen 148t sich kein Sitzfleisch entwickeln, und zwar allein schon, weil
man wegen des ewigen Getuschels und der akademischen Klugschwitzerei in den Regalen
sein eigenes Wort nicht mehr versteht, geschweige denn, es zu Papier bringen kann. Die
ganze Atmosphére ist ins Fade und Abgestandene umgeschlagen. Sogar der unscheinbare
Wintermantel, den ich aus purem Unterhaltungsbediirfnis und mit erhohtem

Entdeckungsrisiko im Zwielicht des Marburger Cineplex gegen einen unscheinbaren
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Wintermantel eintausche, widhrend der Besitzer aus der harntreibenden amerikanischen
Beziehungskiste in die Toilette iibergewechselt ist, bringt nichts ein. Er enthilt, wie ich nach
Verlassen der anddenden Vorstellung feststellen mul3, blo ldppisch Vorhersagbares: die
Kinokarte und ein klaffendes Taschenfutter. AuBBerdem nehmen der Mantel und wohl schon
sein Vorgénger ihre Aufgabe nicht ernst, oder eine andere Absehbarkeit war stérker.
Jedenfalls suchen mich als erste und ungebetene Géste trainende Augen und eine triefende
Nase heim. Der Seitenwechsel vom Hochsommer in den Nachtfrost hat das Immunsystem
angeworfen, das sich einen Spal daraus macht, das &duBlerliche Geschehen innerlich
nachzustellen, und mich haltlos zwischen afrikanischer Fieberglut und hessischem
Zihneklappern hin und her schwanken 148t. Mir bleibt keine andere Wahl, als das Bett zu
hiiten, auch wenn sich im Schlafzimmer die duftige Mischung von Parfum und Chemie, in der
Lizzie noch tagelang anwesend war, ldngst verfliichtigt hat.

Ohne mein Totemtier Skunkie, das in Transvaal in vergleichbaren Situationen mit einer
Packung vis-en-skyfies aufzutauchen pflegte oder der rein privat und auBerdienstlich den Kopf
zur Tir hereinsteckenden Marie Sarais, die ein Fldschen volksmedizinischer
versterkdruppeltjies und ein noch heilsameres beterskap, meneer hinterlie3, geht es ziigig
bergab. Als auch noch die Milch umkippt, der Kiihlschrank géhnt und mir der GrieBBbrei, den
ich in Ermangelung von mieliepap und kochlustigen Nichten zu meinem
Grundnahrungsmittel erhoben habe, wie Sand durch die zittrigen Finger rinnt, bin ich nahe
daran, in Cyriaxweimar anzurufen und meine Verlegerin zu fragen, ob ich ihr in ihre
Lieblingsschuhe helfen darf. Immerhin bleibt mir dieser Kniefall erspart.

Das kommt daher, daB3 ich mich, in meiner Widerstandskraft erheblich geschwicht und
zusitzlich zerriittet von einer neuerlichen vehementen Attacke, an meine literarische Bildung
erinnere und dann auch noch lammfromm zu meinen Regalen schleiche und den Robinson
Crusoe herausziehe. Zwei Griffe, gelernt ist gelernt, und ich habe die Passage, in der er mit
Hilfe der Bibellektire und eines widerwirtigen Tabak-und-Rum-Suds von einem
lebensbedrohlichen Malariaschub gesundet. An der Grenze zum Nirwana stehe ich noch nicht,
weshalb ich bei dem Drei-Komponenten-Therapeutikum auf die theologische Beimischung
verzichte. Rum, und zwar der einzig trinkbare, Cognac-adhnliche rhum agricole aus frischem
Zuckerrohr und nicht das Placebo aus mit heiBem Wasserdampf ausgelaugten
zusammengekratzten Ernteriickstinden, findet sich unter den Vorrdten. Aber Tabak? Das
Fieber schwitzt noch eine Erinnerung aus. Die Schachtel und das Feuerzeug auf der Bank,
nach denen der Kleine grapscht. Ich habe sie nach dem Tauschhandel allein schon deshalb

wieder eingesteckt, weil ich die Kleidungsstiicke, die ich zwischentrage, prinzipiell nicht
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pliindere. Ich bin zwar wegen Kopfgrippe schon zweimal aus dem Verkehr gezogen worden,
deshalb aber noch lange kein Krimineller. Allerdings ist die Jacke bei den Kabarettisten
héngen geblieben. Stimmt schon. Aber hat die Packung in meiner Wohnung nicht einen
Doppelgénger gehabt?

Ag ou pel Skunkie. Schon eines deiner rauchgeschwingerten Hemden, durch das sich der
agricole traufeln liefe, miiite mich im Handumdrehen kurieren. So aber schniiffle ich herum,
obwohl ich nichts rieche und Lizzie sich ohnehin verfliichtigt hat, linse hinter zwei, drei von
ihren Biicherstapeln in der Wohnzimmerecke, suche - Not kennt kein Gebot - zwischen der
Waische in ihrer Schrankhélfte und werde endlich im Badezimmer fiindig. Die Doublette hat
sich in einem der beiden zuriickgelassenen Schminktidschen in Sicherheit gebracht und wird
jetzt, ohne mit der Wimper zu zucken, zweckentfremdet.

Lizzies Nagelschere weicht zwar stindig vom geraden Weg ab, aber die Zigarettenhiilsen
bekomme ich damit trotzdem auf und fiille den Inhalt in einen Zahnputzbecher. Dann ziigigen
Schritts damit ins Wohnzimmer, und das Ganze mit Rum abgeldscht. Soll ich die Sache
ziehen lassen oder aufkochen? Wie bei Klassikern tiblich, hiillt sich Crusoe in Schweigen,
wenn es um Entscheidungen geht, von denen das Wohl und Wehe des Lesers abhéngt. Oder
kann es von vornherein nicht klappen, weil er auf schon vorher eingelegten und gebeizten
Kautabak zuriickgreifen konnte, wéihrend ich hier eine pharmazeutische Zusammenarbeit von
hochkaritigem EichenfaBrum und dem Aquivalent der Industriegiille, nimlich
feingehéckseltem Tabakabfall, zu erzwingen versuche. Nicht iiberfliegen, sondern Wort fiir
Wort studieren! Runter auf Schneckentempo! habe ich immer gepredigt. Jetzt kann ich die
Ermahnung selbst gebrauchen und haste zuriick ins Arbeitszimmer zum Quellentext.
Vielleicht ...

Im Flurspiegel taucht ein schwarzweif3-kariertes Gespenst auf und bleibt wie angewurzelt
stehen. Gezeichnet. Das bin ich. Klar. Aber ich bin es auch, der in den letzten Minuten eine
fiir jeden Bettldgerigen erstaunliche Aktivitit entfaltet hat: gelesen, verstanden, gesucht,
gefunden, improvisiert, aufgemischt, Selbstkritik geiibt und eben im Begriff - Crusoe, pansch
weiter -, eben dabei, sich auch ohne Voodoo und Weltliteratur zu erholen und wieder auf die
Beine zu bringen.

Darauf einen agricole! Nein, pas op, nicht libermiitig werden, darauf einen gediegenen

heilen Rumpunsch wie in der ersten Klasse der "Halcyon Pride".
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XXV.

Die Unternehmungslust, die langsam wiederkehrt, haben andere Familienmitglieder nie
verloren. Noch wihrend des Abflauens meiner hduslichen Robinsonade findet sich eine Karte
im Briefkasten, auf der vor fassadenmalerisch verschneiter Alpenkulisse zwei hohere Tochter
in wilhelminischen Winterkostiimen abgebildet sind und ein St. Moritzer Fotostudio fiir seine
"SchuBifahrt in die Geschichte" wirbt. Sensibilisiert durch Wiesekopsiekers ungetiirkte
Konterfeis sehe ich mir Lizzies auf der Bank plazierte Begleiterin etwas genauer an und
schrecke auch vor einer lupenreinen Visitation nicht zuriick. Was da vollbusig tailliert und mit
sittsam unter dem knielangen Rock zusammengefiihrten und angewinkelten Beinen posiert,
ist ein Mann.

"Liewe oompie (richtig so?)", steht auf der Riickseite, "der Schnee stiebt. Leben hier in
Saus und Braus. Habe mich zum Beweis mit Nikki abnehmen lassen. Fahre in ein paar Tagen
zu den Altvorderen weiter - zwecks Auf- und Abriistung. Bin im Mérz zuriick. Dann geht der
Spuk weiter. Goedgaan! Lizzie."

Ich muB3 auch mein St. Moritz finden, den Ort, wo die Post abgeht. Und zwar dringend.
Sonst versinkt das siidafrikanische Jahr hinter dem Horizont, verwehen die ohnehin kaum
noch leserlichen Spuren, die Heinrich Wilhelm Horstmann dort vor {iber einem Jahrhundert
hinterlassen hat, auf Nimmerwiedersehen. Aber wie kommt man ran? In Hessen? Im
Schneeregen, unter dem sich die Winterlinge an den Boden ducken, als wéren sie nicht da?

Das Arbeitszimmer macht seinem Namen nach wie vor wenig Ehre, womoglich weil eine
andere Ortsbezeichnung auf der Schreibtischplatte steht. Ich wische sie weg. Ich lasse die
Heizung blubbern, damit das sekundirliterarische Parlando tibertdont wird und sich meine
Poren 6ffnen wie in Ellisras. Tevergeefs, umsonst. Das Okay der Schwei3driisen reicht nicht.
Wabhrscheinlich braucht es zur Einstimmung noch andere, zum Beispiel optische Reize oder
die richtigen Geriiche oder beides zusammen. Und warum dann nicht gleich das Original?
Rein in den Flieger, die Reifen aufgepumpt und durchgewinkt werden bei der PaB3kontrolle,
weil man ein alter Bekannter ist und Afrikaanstalig noch dazu? - Wegen Grootegeluk,
Herrschaften, weil die erste Version genau da in die Grube gefahren ist, wo sie spielt, in
Stidafrika ndmlich. Literatur, die nachstellt, braucht eine nachgestellte Umwelt. Das ist des
Ritsels Losung. Aber wo findet sich diese befliigelnde Reproduktion, das kiinstliche Kap und
alles, was daran héngt? Ich schlage mir vor den Kopf, als hitte sich dort eine ganze
Moskitowolke niedergelassen. In dem nach wie vor leicht tauben Ohr hore ich Koos iiber den
Volltreffer lachen, so wie er sich am Abschiedsabend iiber Skunkies Schlagfertigkeit

ausgeschiittet hatte.
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Trotz Reparatur ist der Wagen - wie sein Besitzer - immer noch nicht voll da und qualmt
und bockt, bevor er sich nach zwei Ampeln zur mechanischen Pflichterfiillung durchringt. Es
geht Richtung Universitéitsklinikum auf die Lahnberge, aber schon vor Erreichen des fiir mich
mit unschonen Erinnerungen behafteten Komplexes biegt das Auto rechts ab in Richtung
Max-Planck-Institut. Doch auch dort und bei den umliegenden biologischen
Forschungseinrichtungen kommen wir nicht an, weil wir die Ausschilderung miflachten und
so auf dem géhnend leeren Parkplatz vor einem aufgeschobenen grauen Eisentor zum Stehen
kommen. Das Kassenhduschen ist unbeheizt und bei diesem Wetter und der zu erwartenden
Nullnachfrage nicht besetzt. Ich passiere die Kontrolle noch unbehelligter, als ich mir das fiir
Johannesburg gewiinscht habe. Dafiir werde ich, der den Neuen Botanischen Garten wohl seit
einem Jahrzehnt nicht mehr betreten hat, kurz vor meinem Ziel mit einem Plakat empfangen,
das ich nur personlich nehmen kann.

Auf der tropfnassen Folie liefert der "Baum des Reisenden", der sich ein paar Dutzend
Schritte weiter im Tropenhaus eingeglast hat wie Schneewittchen in ihrem Sarg, seinen
Steckbrief, nein, die Dinge sind schon verbindlicher formuliert, seine Visitenkarte ab. Ich
nehme in der feuchten Kélte vor der gastfreundlichen Ankiindigung Aufstellung und lese:
"Der 'Baum des Reisenden' ist ein auffdlliges Mitglied der Pflanzenfamilie der
Paradiesvogelgewéchse (Strelitziaceae). Er stammt aus Madagaskar und beeindruckt durch
seine eigentlimliche Wuchsform. Typisch ist dabei der auf dem Scheinstamm sitzende
Blattschopf. Die Blitter dhneln denen der Banane. Sie sind langstielig und erreichen eine
Lange von bis zu vier Metern. Durch den Wind aufgerissene Blattrander geben dem Baum ein
zerfleddertes Aussehen. Zum Baum der Reisenden wird die Pflanze wegen der Féhigkeit, in
den Blattscheiden Wasser zu sammeln. Durch Anstechen gelangten Reisende an diese 'Quelle’
und wurden so nicht selten vor dem Verdursten gerettet."

Vor dem Verdursten gerettet. Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Wo ein
Zerfledderter einen Zerfledderten zu sich hereinbittet und Quellendes, Wiederbelebendes in
Aussicht stellt, trete ich ndher. Nur Madagaskar paf3t nicht ganz. Ich nehme Fahrt auf, grii3e
den Einladenden wenig spiter im Original, deute danach vor einem Banyanbaum, Ficus
bengaliensis, eine Verbeugung an, weil Buddha - weill die Legende - darunter seine
Erleuchtung erlangte, und bin schon iiber den Wendekreis des Krebses hinaus, allerdings in
der falschen Richtung. Auf den Kanaren bliiht es klein und gelb und blau. Doch Geif3blatt und
Bleiwurz fesseln den Globetrotter nicht, der inzwischen schon auf einem Holzsteg das
Amazonasbecken mit der Riesenseerose umkreist. Dafl die befruchtete Bliite laut

Ausschilderung spétestens am dritten Tag unter Wasser sinkt, scheint jedoch Warnung genug,
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zumal ihr durch das lautstarke Einsetzen des Ventilators unter dem Glasdach noch einiger
Nachdruck verlichen wird. Nein, auch hier ist er nicht, der Ort fiir stidafrikanische
Reminiszenzen und Erquicklichkeiten. Wo aber dann? Das Outback-Haus bleibt als vorletzte
Moglichkeit; allerdings stiehlt sich von dort die Traumzeit ins 19. Jahrhundert und zwischen
die Handvoll skelettierter Fakten iiber HWH, die noch auszugraben sind. Phantasmen aber
kann ich nicht brauchen, Ahnenkult nicht und keine frommen Wiinsche. Helligkeit, Diirre und
die Vorsorge fiirs Schlimmste, das sind die Rahmenbedingungen, unter denen die Wahrheit
gedeiht. Sie alle treffe ich auf der letzten Station an, im Sukkulentenhaus.

Der Raum hat neben einem mexikanischen, siidamerikanischen und madagassischen
Viertel auch ein siidafrikanisches, und da wurzeln die saugfdhigen alten Bekannten von den
Aloe-Gewéchsen liber die stachelhdutigen Euphorbien bis zu den weniger durstloschenden
oder auf erste Hilfe versessenen SA-Strelitzien, deren Bliitenpracht dafiir einen
uniibertroffenen Grabschmuck abgibt. Die traurige Pelargonie, Pelargonium triste, wuchs wie
Unkraut in Ellisras und kugelrunde Encephalartos-Pflanzenschiddel knollten auch
scharenweise aus dem staubtrockenen Boden. In einem einzigen Exemplar davon, stellte ich
mir manchmal vor, wihrend ich mit meinem Kugelschreiber zweihundert Seiten ganz so
bestachelte, wie es die Orthographie verlangt, steckte schon die ganze saftige Geschichte, die
ich mir mithsam aus den Fingern zu saugen versuchte, und ich hitte das vegetative
Wunderhirn nur in diinne Scheiben zu schneiden und sie zwischen Papierlagen trocknen
miissen, um alles in stilistischer Meisterschaft nach Hause zu tragen. Aber welche von den
hundert- und aberhundert Knollen war der Datenspeicher? Sollte ich herumlaufen wie ein
wildgewordener Scharfrichter und links und rechts Pflanzenschidel spalten? Als weiller
Amoklédufer in der Trainingsphase wére ich auch in meinem burischen Reservat nicht mehr
weit gekommen. Und die psychiatrischen Einrichtungen op die platteland sind {iiber
westeuropdische Standards erhaben, wie mich Koos anldBlich einer kleinen Fachsimpelei
unter, sagen wir mal, Geistesverwandten einmal wissen lief3.

Hier auf den Lahnbergen dagegen gibt es nur fiinf eher unterentwickelte Encephalartiden,
und in meiner Wagentiir liegt wie bestellt ein Taschenmesser. Ich rufe mich zur Ordnung,
weil ich, ohne es zu merken, schon ein Quentchen Outback-Spintisiererei eingeschleppt habe.
So geht es nicht. Ich beschliele, meine Ganglien - nicht minder diszipliniert, bitte schon - mit
Ouzo zu desinfizieren und morgen friih gleich nach Offnung wieder am Kap zu erscheinen:
mit Plastikstuhl, Schreibutensilien, PEN-Ausweis und ein paar Aufmerksamkeiten fiir die

diensttuenden Gértner und assistierenden Biologiestudenten.
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XXVL

Gesagt, getan. Was beim ersten Anlauf herauskommt, ist eine doppelbelichtete Skizze: die
Ankunft des Heinrich Ulrich Horstmann in Durban. Ein Schwanken und Kippen, ein Flackern
und Verwischen zwar, aber immerhin ist erst der eine, dann auch der andere vor Ort.

Um meinem UrgroBvater den Weg zuriick in die Wirklichkeit, in seine Wirklichkeit zu
bahnen, muf} ich meine widerrufen, d.h. fiinfundneunzig Prozent des Zwei-Millionen-
Molochs ungeschehen machen, die Betonwliste renaturieren, die beim Blick aus dem
dreiffigsten Stock, der das italienische Drehrestaurant "Turetta" beherbergt, unter mir
voriiberzieht. Anfang 1899, als die "Halcyon Pride" mit ihren Salzufler Afrika-Starkern im
Hafen festmacht, ist Durban eine propere koloniale Kleinstadt und, wie in Empire-Tagen
iiblich, britischer als GroBbritannien. Um Heinrich Wilhelm nicht vollig verloren dastehen zu
lassen hinter seinen Vorgesetzten, die eine Klasse {iber ihm rangieren und eine Klasse iiber
ithm gereist sind, um den Verschiichterten und Verschnittenen moglichst schnell aus der
bedngstigenden bunten Fremde, dem Jubel und Trubel am Anleger, dem Gewimmel der
flitzenden, schwitzenden indischen Kulis herauszuldsen und in die Ubersehharkeit seines
vorldufigen Quartiers zu expedieren, winke ich eine Rikscha herbei.

Ja, die existierten damals schon, aber natiirlich ohne diesen fiir die Urlauber in
Hollywood-Manier aufgetakelten Zulu und seinen elektrischen Hilfsmotor, der dem pausenlos
Plappernden jede Anstrengung abnimmt. Kaum haben wir uns in Bewegung gesetzt, entferne
ich das Aggregat, takle den Vorreiter ab, halbiere seine Pfunde, halbiere den Rest noch einmal
und wechsle ein paar Chromosomen aus. Dann mache ich mich hinter dem ausgezehrten
Gandhi an die Ausloschung all jener angejahrten Gebdude um uns herum, die 1899 noch
prahistorisch waren wie die neugotische Emmanuel-Kathedrale, ihre vergoldete Konkurrentin,
die Juma-Moschee, oder den Supreme Court von 1912. Anderes ist umzuwidmen: das heutige
Hauptpostamt in das damalige Rathaus oder das Local History Museum in das Domizil der
Nataler Rechtspflege. In den spiter ausgebaggerten und vergroBerten Hafen schiebe ich per
Federstrich eine ganze Sandbank zuriick und bringe die Vasco da Gama-Glocke, an der ich
meinen UrgrofBvater erwarte und wo der ostwestfilische Irrldufer immer noch nicht
aufgetaucht ist, auf Hochglanz; schlielich wurde sie der Stadt erst 1897, gerade zwei Jahre
ist das her, vom portugiesischen Konigshaus zum Geschenk gemacht.

Sobald er sich seinen Weg gebahnt hat, werde ich Heinrich Wilhelm einen Tauschhandel
vorschlagen. Seine Informationen gegen meine, wéahrend der Entmotorisierte vor uns mit
seinem Fliegengewicht in die Pedalen steigt. Halt. Ek is deurmekaar, ich bin Anachronist.

Das Zuriickstutzen ging nicht weit genug. Neben Hilfsmotor, Zulu-Kostiimierung,
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Korperfarbe und Korpermasse ist auch das Fahrrad selbst zu kassieren. Der Gandhi weil3 gar
nicht, was das ist. Zum Ziehen hat er nur sich selbst zwischen den beiden Rikscha-Stangen,
und barful trippelt und trappelt das Kerlchen los auf dem von Fissern und Féangen ewig
nassen Kopfsteinpflaster und hort sich an wie das Paar nackter Fiile auf dem Wohnungsflur,
als ich nach Hause kam.

Was fiir mich bei dem Kompensationsgeschéft herausspringen soll, ist klar. Antworten
auf ein paar offene Fragen. Wieviel hat HWH aus der Ferne vom Heranwachsen seiner Jungs
mitbekommen? Gab es im Menke-Clan mitfiihlende Seelen, Zwischentrdger, die ihm ab und
an eine Nachricht zusteckten wie einem Bettler ein Stiick Brot, oder hielt die Sippe schon
damals so dicht wie gegeniiber den Nachforschungen und Nachfragen meines GroBvaters
Fritz? Und was war mit der zweiten involvierten Familie, den Fabbenstedter Horstmanns?
Fiihlte sich "achtern Biarge" keiner verantwortlich oder verpflichtet zu helfen? Schob es dort
einer auf den anderen und alle nach Siidlengern? Oder hat es der Herr Fabrikaufseher
fertiggebracht, sich mit allem zu tiberwerfen, was Kétter oder Kleinbauer war?

Und ich, was hatte ich im Gegenzug an Wissenswertem zu bieten? Eine ganze Menge.
Nicht {iber das heutige Urlaubsmekka Durban, versteht sich, das Tor zur siidafrikanischen
Riviera mit seiner Golden Mile, dem bis Port Edward reichenden massentouristischen
Rattenschwanz und der an allen Hotelrezeptionen verkiindeten inoffiziellen innerstédtischen
Sperrstunde ab 17.30 Uhr nur fiir Weil3e, slegs vir blankes. Diese Diskowelt, das Stakkato von
funkelndstem Licht und pechschwarzem Schatten kam im 19. Jahrhundert so wenig an wie
eine TV-Gala in einem Land ohne Fernsehempfianger. Aber was ich iiber die unmittelbare
Zukunft wulite, wiirde ihn erreichen und noch ein Stiick weiter in sein biiffelledernes
Rikschapolster sinken lassen. Denn frohe Kunde war das nicht.

No shark nets, so hatte es ein Fiihrer in dem jetzt als Local History Museum genutzten
Gerichtsgebdude auf den Punkt gebracht und damit auf die kilometerlangen Sperrnetze
angespielt, die die Badestrdnde vor den unwillkommenen Besuchern von Seeseite schiitzen.
Hai-Netze fehlten 1899 zur Ginze, vor allem gegen die Raubfische im Kopf und im Herzen
namens HaB3, Gier und Einverleibungswut. Hoffmanns Vorsto3 an die wei3e und bald blutige
Nase des schwarzen Kontinents hétte zu keinem ungiinstigeren Zeitpunkt erfolgen kénnen
und glich in der Tat nichts so sehr wie einem Sprung ins Haifischbecken. England lechzte
nach dem Gold des Witwatersrand und verschlif} einen Vorwand nach dem anderen, um einen
Krieg gegen die Republik Transvaal vom Zaun zu brechen. Ganze drei Jahreszeiten sollte die

offene Konfrontation noch auf sich warten lassen, als die Stirke-Pioniere am Tatort eintrafen.
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Aber nicht nur politisch standen die Zeichen auf Sturm, 6konomisch hatte der Waffengang
schon begonnen.

Wenn gegenwirtig Elektronik und Datenverarbeitung die treibenden wirtschaftlichen
Krifte darstellen, so waren ihre Entsprechungen zu Zeiten der vorletzten Jahrhundertwende
Karbol und Seife. Aufgrund der auf Millionen individueller Schicksale durchschlagenden
Erfolge schlichter HygienemaBBnahmen war in breitesten Bevdlkerungsschichten etwas
ausgebrochen, was die indignierten Vertreter des aufgeklarten 18. Jahrhunderts mit einem vor
den Gesicht wedelnden parfiimierten Tuch als Reinlichkeitsfimmel und Sauberkeitswahn
abgetan hitten. Eingedenk einer sich weiter und weiter aufschaukelnden Nachfrage gedachte
sich deshalb nicht nur Hoffmanns Katze die geschiftstiichtige Pfote zu lecken. Ab 1876 trat in
Deutschland der Kaufmann Fritz Henkel auf den Plan, der auf der Basis von Wasserglas ein
Universalwaschmittel fabrizierte, es - wie Hoffmann seine Stirke - nicht mehr lose, sondern
in handlichen Pédckchen feilbot und sich wohl auch als Kampfansage an die Konkurrenz in
den 90er Jahren das Logo des Lowen zulegte. Auch William Hesketh Lever, Produzent von
Sunlight-Seife und Griindervater einer Firma, die sich zum Unilever-Konzern auswachsen
sollte, war auf dem englischen Markt nicht mehr allein, als er Hoffmann fiir die geplante
Dependance in Durhan eine helfende Hand anbot. Denn den militanten Anhénger kalter Bader
und passionierten Freiluftschldfer, der stolz darauf war, morgens auch einmal unter
schneebedeckten Daunen zu erwachen, hatte vor allem die Geschéftstiichtigkeit jenseits des
Atlantik frosteln lassen. Dort expandierte unter anderem die B.J. Johnson Soap Company, der
die Menschheit die Zahnpastatube zu verdanken hat, mit ihren Palmolive-Produkten in
furchteinfloBendem Tempo, und was in der Neuen Welt innerhalb von zwei Generation aus
Procter & Gamble, der Quetsche eines eingewanderten englischen Kerzenziehers und seines
irischen Seifensieder-Kompagnons geworden war, lie3 auch in der frischesten Brise den Atem
stocken.

Es gab zuviele schnellwachsende Haie im Becken, fand Lever; man muBlte sich etwas
einfallen lassen. Und er lieB. Er lud die Deutschen ins Boot, die keine unmittelbaren
Konkurrenten waren, aber seine Produktpalette auf dem Kolonialmarkt in sinnvoller Weise
ergianzten und erweiterten. Auf diese Weise wollte er die Regale in Siidafrika, Indien,
Australien, Neuseeland besetzen, bevor Uncle Sam auf dumme Ideen kam. War der aber
schon, denn obwohl William Hesketh, der seinem Namen bald ein Sir voranstellen durfte, und
zwar nicht, weil er gegeniiber seiner Belegschaft mindestens so sozial eingestellt war wie
Leberecht Hoffmann, sondern weil er die britische Armee einseifte, - denn obwohl Sir

William die jéhrlich dreihundert Tage sunlight in Durban fiir einen Wink des Himmels hielt,
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faillierten er und die Hoffménner in partnerschaftlichem Einvernehmen. Die Geschichte der
Mifverstindnisse, Planungsfehler, Lieferprobleme, Materialmdngel und der beiden
GrofBbridnde direkt vor Einweihung der Fertigungsanlagen wird dabei unter den Prokuristen in
London, Salzuflen und Cincinnati ganz unterschiedlich erzéhlt, und nur am Ohio hat man sich
dabei ins Féaustchen gelacht. Sir William schob alles auf die auftriihrerischen Buren, Nicht-
Kommerzienrat Hoffmann das meiste auf Sir William. Aber wie dem auch sei, die zweifache
Investitionsruine hatte beim Ausbruch der militdrischen Feindseligkeiten am 11. Oktober
1899 schon aufgehdrt zu schwelen, und die unternehmerische Niederlage war damit volle drei
Jahre vor der militdrischen besiegelt. Am letzten Weihnachtsfest des 19. Jahrhunderts sind
fiinf von sechs Hoffménnern wieder im Lipper Land. Nur das Riickreisebillett der dritten
Klasse ist verfallen. Wo steckt er schon wieder, der auch mit gesunden Lungen so
schwindsiichtige Fabrikaufseher?

Ich sitze in meiner Rikscha unter der groBen Glocke, an die niemand das Debakel
gehéngt hat, auch der spdtere Firmenanwalt Dr. Stefan Wiesekopsieker nicht, und warte
umsonst. Ich war willens, meinen UrgrofBvater - fiir die genannte Gegenleistung - riickhaltlos
ins Bild zu setzen. Nichts von meinen Hintergrundinformationen hétte ich dem deplazierten
und tiberarbeiteten Kasernenfliichter verschwiegen, der kein Wort Englisch sprach und kaum
eines hinzulernte, der im Baustellen-Drunterunddriiber zu oft ohnmichtig die Hénde ballte
und nicht wullte, daB3 er ihres kupierten Zustandes wegen hinter seinem Riicken 'Off-Off
genannt wurde, und der erst wieder zu Bewuftsein kam, als er wegen iibereilten Abkippens
mit einem Fuhrwerker aneinandergeriet. Der ndmlich verstand etliche von Heinrich Wilhelms
plattdeutschen Verwiinschungen, und mein UrgroBvater konnte seinerseits den meisten
Grobheiten folgen, mit denen Jacobus Coetzee auf Afrikaans dagegenhielt. Man raufte sich
zusammen. Von diesem Augenblick an, bemerkten auch HWH's Vorgesetzte, war 'Finger-
weg' - so ein Spitzname kennt keine Sprachbarrieren - wie ausgewechselt. Viel hatten sie
nicht mehr davon, denn der Brand machte alle Anstrengungen zunichte, der Kriegsausbruch
einen zweiten Anlauf aussichtslos, und auflerdem ist Horstmann zwei Wochen vor
Einschiffung auch fiir die repatriierten 'Hoffméanner' das, was er fiir mich schon direkt nach
dem Von-Bord-Gehen war: unauffindbar.

Ich klopfe dem Zulu auf die Schulter, der die zwanzig Rand Parkgebiihr abdost, die ich
ithm zugesteckt habe. "Let's go back, okay?" Er will Strom geben, aber da stecken wir, stecke
ich schon wieder fest zwischen der dritten Grundschulklasse, die heute das Sukkulentenhaus
stiirmt. "Das ist der mit dem Flieger", tont eine Jungenstimme, die mir bekannt vorkommt. Ich

beuge mich der Familientradition und verschwinde.
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XXVIL
Zu Hause ist in meinem Bakelit-Telefon eine unkonigliche Glocke am Werke. Dartiber liifte
ich den Horer.

"Limpopo-Peitschen-und-Zuchtruten-Import-guten-Tag-was kann-ich-fiir-Sie-tun?" spule
ich ab.

"Einen Knall hatte er ja immer schon."

"Ach du bist es, Anna. Hast du meine Jacke gefunden?"

"Welche Jacke denn?"

"Die schnieke, das Schnéppchen, du weilit schon."

"Nicht ablenken! Hat er angefangen?"

"Nackt und blof3?"

"Ob er schreibt?"

"Ich war krank, ich hatte den Crusoe."

"Also?"

"Es klingelt gerade bei mir, ich muf8 SchluBl machen, Anna. Sterkte."

Das war nicht gelogen. Ich driicke auf den Tiir6ffner und komme dem Mann vom
Paketdienst bis zum Treppenabsatz entgegen. Spurlos 146t er mich auf seinem Display
unterschreiben und hiandigt mir im Gegenzug die Sendung aus, die Kontrollkonsole zum Gruf3
erhoben wie ein Liktorenbiindel.

Beim Auspacken treffe ich auf drei Sedimentschichten. Die oberste besteht aus
eingeschweiBtem Biltong, d.h. siidafrikanischem Dérrfleisch - eine nach Uberwinden des
Fremdelns auch von mir hochgeschitzte Spezialitit. Aber auf den Hersteller und das
verarbeitete Wild kommt es an, auf den edlen Rohstoff, nicht anders als beim Rum. Darunter
folgt als zweite Lage grobes blaues Leinen und endlich Papiermiill als Fiillmasse. Zwischen
Plastikfolie und Tuch ein eingeschobener Brief, den ich noch vor dem Kleidungsstiick
entfalte. "Ou boetie, geagte rondloper", steht da auf Afrikaans, "alter Kumpel, werter
Herumtreiber, ons is bekommerd oor jou, wir machen uns Sorgen, dal du zwischen den
Gletschern verhungerst, erfrierst oder dich zu Tode langweilst. Deshalb das Erste-Hilfe-Paket.
Als du abgefahren warst, haben Koos und ich gesammelt, aber mehr als die Hilfte muflt du
wohl abschreiben, hoe jammer tog. Marie Sarais stuur ook groete. Marie Sarais 148t auch
griiBen. Deine zwei Buren, jou twee Afrikaners, 'Skunkie' en Koos."

Von wegen aus den Augen, aus dem Sinn. Jedenfalls nicht in Transvaal! Ich mufl mich

setzen. Ich lese den Brief nochmal. Ich mull mich schneuzen, finde aber kein Taschentuch.
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Daardie verdoemde kérels! Dann eben ein Stiick Papier unten aus dem Paket. Zerkniillt und
zerknittert, dreckig und speckig quillt es empor, erinnert an die Bldtter der umglasten
Riesenstaude oben auf den Lahnbergen, dieses unter die Rider, unter grobstollige Reifen
gekommene Zeug. Ich greife in das Durcheinander, ziehe einen halbwegs sauberen Fetzen
heraus und will mir eben damit die Nase putzen, als ich auf der Riickseite eine Zahl und
meine Handschrift erkenne. Da fillt der Groschen, und ich verstehe den rétselhaften
vorletzten Satz. Skunkie und Koos miissen doch tatsidchlich da unten auf dem Grubengrund
mein Manuskript oder vielmehr seine sterblichen Uberreste wieder aufgeklaubt haben. Und
jetzt ahne ich auch, was Fleisch und Geschichte auf Abstand gehalten hat und schiittle den
blauen Overall aus, der wie eine Ziehharmonika gefaltet ist. Grootegeluk Mine steht in
goldenen Lettern auf Brust und Riicken der Kluft, die ich mir liber die Knie lege wie eine
abgestreifte Bergmannshaut. Dann greife ich das Restmanuskript, lasse es mit einer
energischen Handbewegung iiber meinem Kopf aufsteigen und die {iberlebenden Seiten im
Wohnzimmer niederflattern, wéhrend ich die Anfangstakte der "Stem van Suid-Afrika"

absinge: "Uit die blou van onse hemel, uit die diepte van ons see ..."

XXVIIL

Was mir nachgeflogen ist wie eine Rotte Mauersegler, kann ich unmoéglich zum zweiten Mal
stiefmiitterlich behandeln. Deshalb beschlieBe ich, mit dem Herabgesunkenen, dem Gelege
auf dem Parkettboden weiter nach Apus-apus-Manier zu verfahren, d.h. es zu bebriiten, denn
kaum sind die internationalen Pendler in den Sommerquartieren eingetroffen, geht es auch bei
ihnen an die Fortschreibung der Gattungsgeschichte. Um sicherzustellen, dal3 bei mir nicht
weniger Lebensfahiges schliipft, dal auch mein literarischer Nachwuchs die papierene Hiille
sprengt und abstreift wie eine Eierschale, werde ich mir den aufgepeppten Averna zufiihren,
allerdings nicht noch einmal in der vorgefundenden und das BewuBtsein ausschaltenden
Konzentration. Daraus folgt: der richtige, der einzig mogliche Verdiinner muf3 her.

Dal3 wir Rosenmontag haben, hilft mir schon, als ich in einer Marburger Apotheke - fiir
Kostlimierungszwecke, wie ich durchblicken lasse - einen Katheter-Set, d.h. Auffangbeutel,
Schlauch und Kaniile, erstehe. Allerdings sehe ich als Einsatzort vom lokalen Botanischen
Garten ab, da ich dort wegen der kindlichen Auskunftsfreude anldBlich meines letzten
Besuchs miftrauisch bedugt werden konnte, und nehme eine ldngere Anfahrt in Kauf. An
einem reisigershoom wird es gewi auch im Frankfurter Palmengarten nicht mangeln, dafiir
aber bin ich dort ein génzlich Unbekannter, der in seinem Grootegeluk-Overall und den

befremdlichen Utensilien in den Augen des Personals als versprengter Karnevalist erscheint,
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von Mitbesuchern dagegen fiir einen schadlingsbekdmpfenden Giértner oder
experimentierenden Botaniker gehalten werden diirfte. In der Grauzone zwischen diesen
beiden Fehleinschitzungen gedenke ich mich unsichtbar zu machen und mein Vorhaben
unbehelligt in die Tat umzusetzen.

Fast wire die Rechnung aufgegangen, denn ich hatte dem kréftig entwickelten
Frankfurter Exemplar schon einen halben Beutel Fliissigkeit abgezapft, als ich hinterriicks
und mit einiger Bestimmtheit zur Rede gestellt werde.

"Was passiert denn hier?"

"Wasser passiert", erklire ich das Offensichtliche und drehe mich um, "Wasser fiir
Afrika."

"Ach nein", tont es aus der zweibeinigen Stelzwurzlerin, "mein doppelziingiger
Flugbegleiter!"

"Goeie more, juffrou Moebius, hoe gaan dit met jou?"

"Danke und selbst?"

"Ek kan nie kla nie."

"Wirklich? Sind Sie sicher, daB8 Sie die richtige Prostata erwischt haben?" Sie nickt mit
dem Kopf zu dem praller werdenden Beutel hiniiber. "Oder iiben Sie erst noch an der Flora?"

Aus den Augenwinkeln sehe ich, daB3 jetzt auch ein Aufseher Witterung aufgenommen
hat und durch die Glastiir auf uns zusteuert.

"Da riickt sie an, die Palmenwacht", zische ich der Nothelferin des Rollfeldes zu, "lassen
Sie sich etwas einfallen. Ich brauche das Zeug."

"Nur wenn Sie sprachlich inkontinent werden. - Auskunftsfreudiger. Einverstanden?"

Mir bleibt keine Wahl: "Ja, ja doch. Ek sal stroom."

Sie macht auf dem Absatz kehrt und winkt dem in Ausiibung seiner Amtspflichten in
Fahrt geratenen Uniformierten zu.

"Ach, die Frau Doktor", sagt der laut und vernehmlich und bremst sich im
Sicherheitsabstand aus, "und ich dachte schon, da stimmt was nicht."

"Nein, nein. Alles klar, Herr Blank. Der Kollege hier zieht nur eine Probe.
Fruchtwasseranalyse, Sie wissen schon. Aber besser einmal zuviel nachgefragt als einmal zu
wenig."

"Sicher ist sicher, Frau Doktor."

"Sicher", lasse ich nachhallen und montiere ab. "Das war's auch schon. Da schwappt
wieder bei fiinfzig Studenten das Reagenzglas tiber."

"Kommen Sie jetzt 6fters", will er noch wissen, "Herr ...?"
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"Grootegeluk", sage ich und zeige auf die Overall-Beschriftung, "Gisbert Grootegeluk.
Kann sein, daf} ich die Strelitziacea nochmal zur Ader lassen muf3. Dann sind Sie gewarnt."

"Nichts fiir ungut also", sagt der Wachhabende und tippt sich an die Miitze.

"Ich dachte, Sie sind Tierdrztin", erkundige ich mich auf dem Riickweg, wihrend der
Hiiter der Exoten wie abgeschrieben unter Palmen zuriickbleibt und aussieht, als hitte man
mehr mit ihm anfangen sollen.

"Bin ich auch. Aber bis Mitte Mérz lauft nebenan in der Palmenhaus-Galerie die
Flugshow "Tropische Schmetterlinge'. Und da sehe ich ab und zu nach dem Rechten."

"Als Entpuppungsassistentin?"

"Wenn Sie so wollen. Aber jetzt erkldren Sie mal."

"Was denn?"

"Thren Aufzug zum Beispiel, den falschen Namen und den Durst auf Palmenabwisser."

"Moment", vertroste ich meine iiberragende Begleiterin am Ausgang des Tropicariums,
"eben noch den Mantel."

Ich weill genau, daf ich ihn da aufgehéngt habe, dort auf dem Haken ganz rechts am
Reihenende. Kinderleicht zu merken. Und trotzdem ist er weg.

"Leute gibt's", lasse ich kopfschiittelnd fallen, "denen ist nichts heilig. Die klauen wie die
Raben."

"Sie miissen es ja wissen", kommentiert die klapperdiirre Bettina und titschelt den prallen
Beutel, den ich mir umgehéngt habe.

"Nett, da3 wir uns iiber den Weg gelaufen sind." Ich strecke ihr die Hand hin: "Mooi bly."

"In-kon-ti-nenz, meneer Grootegeluk," hilt sie dagegen. "Ich warte noch."

"Worauf?"

"Den versprochenen Wortschwall."

"Also?"

"Kennen Sie die Villia Leonardi, Eingang Zeppelinallee? Da fallen Sie am wenigsten
auf."

Stimmt. Das Restaurant ist fiir die letzte Prunksitzung der Saison standesgemél
hergerichtet, und in all dem karnevalesken Budenzauber wirken sogar die Unkostiimierten so,
als hitten sie sich nur besonders einfallslos hergerichtet. Sie stellen das Gros der Géste, unter
denen meine Begleiterin, die denn auch die Blicke auf sich zieht, als einzige den
extravaganten Geboten der Stunde entspricht: eine staksende Vogelspinne, die ihr Opfer auf
einem Stuhl am Sprossenfenster festgenagelt hat, hinter dem sich ein erigierter Betonklotz den

Steingartenrundungen aufdriangt, und die geniiBllich alle Anstalten trifft, es auszusaugen.
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Im Flieger hatte ich die eiserne Ration, auf dem Rollfeld kam der Bus, hier retten mich
keine Chemie und keine Kugellager vor den Folgen eines iibereilten Versprechens. Jetzt bin
ich die Scheinpalme mit dem unverholzten Stamm, und nach ein, zwei Probepiksern hat sie
heraus, wo sie mich anstechen muf3, damit ich auslaufe. Triige sie Expansionsfdhigeres vor
dem sich Rippe fiir Rippe abzeichnenden Brustkasten als Korbchengrofle A, konnte ich
zusehen, wie er sich rundet und wolbt, der Busen des Mitwissens, bis ich eine wahre seksbom
in die Welt kolportiert hitte, vor der ganz Ellisras in den Staub sinken miifite. Aber
ongelukkig steckt sie auch Lebensgeschichten so spurlos weg wie die vier Tortenstiicke, die
sie wihrend meines nur durch Nachjustierungen des konfessionellen Katheters
unterbrochenen Monologs verzehrt, und zwar nicht weniger andichtig, als sie zuhort.

"Zwei doppelte Ouzo", bestelle ich bei dem aufgegelten Kellner, der - inzwischen
mitfithlenden Blicks - an mir voriiberstreicht, sobald ich auch mit der Zunge im Palmengarten
angekommen bin und der ErzdhlfluB zu stocken beginnt. Ich bin ausgepumpt und
leergelaufen, tropfle allenfalls noch nach, als er die randvollen Gléser vor mir absetzt.

"Gesondheid in die rondheid", wiinscht der gute Mann.

"Baie dankie", erwidere ich erstaunt und blicke fragend zu ihm auf.

"Plesier!"

Ein Zwinkern. Dann ist die jong ohne ein Wort der Erklarung verschwunden. Wir kippen.
Es seufzt wie aus einem Mund.

"Und was sagt die Sahnetorte dazu, Frau Beichtvater?"

"Betty, bitte."

"Also, Betty?"

"Die sagt: 'lekker ... droppellie'."

"Druppeltjie", verbessere ich.

"Druppeltjie", wiederholt die hohlwangige Eingeweihte. "Und gleich noch einen davon
auf Heinrich Wilhelm im Niemandsland. Oder wo steckt ihr momentan?"

"Eben da. Zwischen den Fronten. Platt auf dem Bauch. Zwei Menschenechsen, zwei
verhuschte Salamander in der Neumondnacht. Regungslos unter dem Kreuz des Siidens. Sich
dann wie aufgepeitscht vorwirts schldngelnd bis zur nichsten Bodenmulde, bis in die nichste
Erstarrung

Anscheinend hat sich auch der Kellner abgesetzt, denn er taucht nicht wieder auf, um die
Nachbestellung entgegenzunehmen. SchlieBlich winke ich dem Kollegen, der das Rétsel mit
einem Wort aufklart: "Schichtwechsel."

"Aber dann hitte er doch kassieren missen."
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"Hat er nicht?"

"Nein."

"Ich mach das schon. Der ist im Kopf manchmal ganz woanders, glauben Sie mir. Miese
Frauengeschichte. Echt schlimm."

"Und die Angebetete kommt aus Siidafrika?"

"Woher wissen Sie?"

"Man z&hlt twee en twee zusammen. Apropos. Die Dame hier hitte noch einen Wunsch."

XXIX.

Die Dame hat an diesem Tag, als wir eine Art Privatkarneval unter Panikbekdmpfern und
Notgerutschten feiern, noch weitere Wiinsche, wovon der letzte in das Angebot gekleidet ist,
in ihrer Wohnung zu {ibernachten. Weil an Autofahren gar nicht mehr zu denken sei und ich
mir, wenn nicht im Zug, so doch auf dem Bahnsteig ohne Mantel den Tod holen wiirde.
Leuchtet ohne weiteres ein, wenngleich ich mich beim Ausstieg aus dem Taxi in einem
grobkarierten Holzféaller-Outfit wiederfinde, das mir wohl einer der Giste der iiberfiillten
Sachsenhausener Kneipe, in der wir zuletzt Station gemacht hatten, aufgedrangt haben mu8.
Darunter steckt der wie durch ein Wunder intakt gebliebene, prall gefiillte Plastikbeutel, auf
dem ich am néchsten Morgen die Filzstiftunterschriften von einem Dutzend Unbekannten
finde, so als wére ich an der Theke damit hausieren gegangen.

"Nachmittags um neun Uhr", sage ich nach einem Blick auf meine Armbanduhr, als sie
vor mir aufschlieft und sich mit ihren {iberlangen Gliedmafen durch das Tiirloch hangelt.

"Und das heif3t?"

Eben wuBte ich es noch. Wéhrend wir im Flur ablegen, sie ihr Zelt, ich meinen
folkloristischen kanadischen Uberzieher, konzentriere ich mich nicht ohne vorzeigbare
Resultate.

"Ich hénge - in den Seilen, heif3t das."

Die ndchste Tir. Im Wohnzimmer ist alles voller Vogel, bildlich gesprochen.
Portrétstudien iiberziechen die Winde. Aus dem Ei gepellte Mauersegler, betagte Tiere.
Verletzte und gesundgepflegte Exemplare. Apus ruhend, Apus putzmunter. Beim Fiittern, im
Fluge.

"Dann fackeln wir doch nicht lange und gehen schlafen", sagt die Bruchlandungs-
Nightingale. "Es gibt mein franzosisches Bett, es gibt die Schlafcouch unter Beschwingten.
Du hast die Wahl."

"Aber du mochtest, dafl ich mich noch weiter entblof3e."
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"Ich bitte darum."

"Vielleicht doch einen Kaffee, Betty."

Sie lachelt bemiiht und stelzt in die Kiiche. Eine nagelneue Espresso-Maschine geht mit
Ubereifer ans Werk, Geschirr klappert, Loffel klingeln. Dann ist sie auch schon zuriick und
serviert den schwarzen Sud.

"Also, Grootegeluk, wonach steht uns der Sinn: BT oder BB?"

Ich schliirfe und ziehe verstindnislos die Augenbrauen hoch.

"Beischlaf mit Tieren oder Beischlaf mit Betty?"

Die Tasse ist leer. Ich fithre sie trotzdem nochmal zum Munde, schlucke Luft und ein
letztes bitteres Tropfchen. "BB, blindlings. Keine Frage ..."

"Nur?"

"H&R&Z."

Jetzt hat meine Mimik das Gesicht gewechselt.

"Haldol, Risperdal, Zyprexa", beeile ich mich zu {iibersetzen, "du weiit schon, die
chemischen Entwirrer, die sie mir verschrieben haben. Die waren ein biflichen, sagen wir,
iibereffektiv."

"Red nicht um den heiflen Brei herum."

"Tue ich nicht. Das Zeug hat mir auch den Vernetzungswahn zwischen den Lenden
ausgetrieben."

"Ganz sicher?"

Ich sage nichts mehr, hantiere wieder mit dem Trinkgefd3. Als ich hinsehe, steht es
kopfiiber in der Untertasse. Sie legt mir eine Hand auf den Oberschenkel. Aber die
Vogelkrallenfinger packen nicht zu wie im Flieger, sie streicheln.

"Hor mal, ich will nicht in den siebten Himmel und benutze meine Spiegel. Was ich da
sehe, ist keine Versuchung, aber einen Versuch wert. Und du bist es auch. Nachher sind wir
beide kliiger."

Ich schiittle den Kopf und beile mir gerade noch rechtzeitig ein Gdhnen weg.

"Hoffnungslos. Der Club Marie Sarais in Ellisras ist mein Zeuge."

"Pal3 auf, dal du dich nicht verplapperst. Hast du nicht erzdhlt, dal du da Stammgast
warst?"

"Genau. Alle zwei, drei Wochen habe ich ihn ausprobiert, den Appetizer. Die papnat
Toulouse mit einer Marie, mit zweien, mit allen drei. Mit dem ganzen lekker span van
meisies."

"Na also!"
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"Nichts also. Ich habe sie gewaschen, eingeseift, beschdumt von hinten und vorn, von
oben bis unten. Und was ist dabei herausgekommen?"

Kunstpause. Sie sieht mich an. Sie studiert meine Ziige. Plotzlich dreht sie den Kopf zur
Seite und beginnt leise, dann immer vernehmlicher, immer ungehaltener zu kichern.

"Ja, ja, amiisier dich {iber den zweiten Lautrec, die tote Hose mit pitschnassen Knien. Das
Beste, was man tun kann. Lach nur. Lag maar lekker, steck mich an. Mach schon!"

Aber es kommt zu keinem Duett. Nur einer der Schaumberge verdoppelt sich in dem
Bierglas, das zwischen zwei Aspirin Aufstellung genommen hat.

"Zum Runterspiilen", sagt sie, und "Nichts fiir ungut", genau wie der Palmenwart. "Es tut
mir leid. Aber wenn du dich gesehen hittest: einem zerkniillten Waschlappen wie aus dem
Gesicht geschnitten."

"Mimikry", fange ich mich wieder, "der Fluch jedes Schreiberlings, oder war das
Mimesis? Egal. Ich erhebe das Glas am Ende dieses putzigen Tages auf die Ohnmacht, das
Unvermogen und ..."

"... die HaBlichkeit", fallt mir Bettina Moebius ins Wort. Ich widerspreche nicht mehr.
Wir stoBen an. Ein schones Paar.

"Dann eben im néchsten Leben", unkt es aus der Mundhohle unter dem Schaumbad,
"nach der néchsten Inkarnation."

"Was schwebt dir vor, Betty?"

"Sieh dich mal um, Grootegeluk."

XXX.

Als ich aufwache unter der Decke und auf dem glucksenden Plastikbeutel, den sie in ein
Handtuch gewickelt und mir unter den Kopf geschoben hat, bin ich geteert und gefedert.
Auflerdem habe ich noch viel, viel lingere Arme als meine Gastgeberin. Die reichen ein gutes
Stiick iiber das FuBende der Couch hinaus und sind sichelformig gekriimmt. Instinktiv
begreife ich, was ich mit den Auswiichsen anfangen kann. Schon haben sie mich geliiftet,
fahre ich hoch und hoher; die Decke, seltsam anhédnglich noch, gleitet iiber die Schenkel ab
und taumelt, flattert davon. Wie ein libergrof3es, lappiges, unsteifes Blatt Papier oder eine zu
Schaden gekommene amputierte Schmetterlingshélfte torkelt sie auf den im umgekehrten
Zoom unter mir wegsackenden Boden einer britischen Kolonie zuriick. Der Kiistenstreifen
von Natal ist frithlingsgriin, von Gewittergiissen durchtrankt und dampft noch leicht in der die
Felder aufheizenden Morgensonne. Im Gegensatz zu den Pflanzen konnten die Weilen da

unten auf die Warmezufuhr verzichten, denn sie bewegen sich in der zweiten Hilfte des
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Jahres 1899 schon hitzkopfig genug, und der Sonnenstich des Kriegsausbruchs vor ein paar
Tagen hat ihnen den Rest gegeben.

Im Tohuwabohu des hektischen Sichriistens ist es nicht leicht, zwei Unscheinbaren,
einem burischen Fuhrmann und einem ostwestféilischen Fabrikarbeiter, auf den Fersen zu
bleiben. Aber ich bin Uberflieger und fahre die Stationen ab, so wie die Billardkugel des
Konners klickend ihren Parcours absolviert. Start tiber den beiden Brandblasen da unten am
Rande von Durban. Das sind die Blessuren, die sich zwei unternehmerische Sauberménner bei
dem Versuch geholt hatten, mit ihren Reinigungs- und Stdrkemitteln auf dem schwarzen
Kontinent ins Geschift zu kommen. Nordwestlich davon und eine gute
Ochsenkarrentagesreise entfernt die Zuckerrohrplantage, auf der sich 'Off-Off' und sein
Weggefihrte als Vorarbeiter und Kaffern-Aufseher verdingt haben. Notgedrungen und mit
stetig schwindender Einsatzbereitschaft, denn Jacobus kann dem Engelsman, der ihn
beschéftigt, nicht verzeihen, da3 er und seinesgleichen sich - keine zwei Generationen ist es
her - boereland unter den Nagel gerissen haben. Und Heinrich Wilhelm versteht die
Anweisungen nicht, die ihm vom hohen RoB herab erteilt werden, und die Zulus tanzen ihm,
soweit sie tagsiiber selbst dazu nicht zu faul sind, auf der Nase herum, zumal ihre Tage
angesichts der disziplinierten indischen Konkurrenz gezéhlt sind.

Wenden iiber dem Herrenhaus, in dem sich beide, kaum dafB3 die Kriegserkldrung bekannt
geworden ist, von dem Farmer, der sie mit Verachtung straft, ihren Restlohn auszahlen lassen,
und flugs retour, Durban foe. Die Bahnstation mufl man aus der Luft nicht lange suchen, und
ich leiste mir das Vergniigen, im Schnellzugtempo iiber die Kopfe der Wartenden auf dem
Perron hinwegzusausen. Der Fahrplan ist so durcheinander wie die politische Lage. Unten
sehe ich die beiden ldngst befreundeten Bauerns6hne auf dem Bahnsteig dariiber
beratschlagen, ob der Zug, wenn er denn fihrt, von der Gegenseite liberhaupt noch bis
Johannesburg durchgelassen wird, und was sie tun sollen, falls die Reise unterwegs abrupt zu
Ende ist.

Bei ihren Uberlegungen sind sie auf die Ausdiinstungen der Geriichtekiiche angewiesen;
fiir mich aber 148t sich leicht Solideres in Erfahrung bringen. Die Fliigel riihrend, als ginge es
schon wieder nach Norden, nach Norden zu den Fleischtdpfen, den Miickenschwidrmen des
Abendlandes, fliege ich den Schienenstrang ab: Durban, Pietermaritzburg, Estcourt, Frere,
Chieveley, Colenso und dann iiber den Tugela River nach Ladysmith. Das Stiddtchen platzt
aus allen Néhten. Zeltlager, Feldkiichen, Wagen, Geschiitze, Vieh, Horden gestrandeter
Zivilisten. Aus meiner Hohe wirkt das Ganze wie ein militérischer BluterguB3, und richtig, ein

paar Kilometer weiter ist die Verkehrsader durchtrennt und die Logistik zusammengebrochen.
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Alles flutet zuriick in die Stadt, auf die von Norden, Westen und Osten die burischen Truppen
vorriicken. Unaufhaltsam zieht sich die Schlinge zu; nur der etliche Kilometer breite Streifen
rechts und links der Eisenbahngleise hélt sie noch aufrecht, die Verbindung zum Herzland
Natals, stabilisiert den Kreislauf der Versorgungsgiiter. Aber auch dieser eiserne Hals wird
morgen schon um seine Aufgabe gebracht sein und ganz ohne Puls daliegen.

Obwohl hier oben kaum ein Liiftchen weht, werde ich ordentlich durchgeriittelt, und dann
rei3t auch noch der blaue Himmel auf.

"Na endlich", sagt Bettina und klappt sich neben der Couch wieder in die Vertikale, "alles
in Ordnung?"

"BiBBchen schwindelig."

"Ein feuchter Traum von Ellisras? Das 148t hoffen."

Ich schiittle den Kopf: "Alles trocken. Kein Regenwolkchen weit und breit."

"Du redest irre. Komm friihstiicken."

Vor dem Fenster noch stockdunkle Nacht.

"Wie spit ist es denn?"

"Kurz nach sechs. Ich muf} in die Praxis. Die Tierchen scharren schon."

In mir drangt auch etwas. Ich verschwinde im Bad. "Duschen kannst du nachher",
empfiehlt es durch die Tiir. Der Eigensinn reicht aber noch, um den Kopf unter kaltes Wasser
zu stecken.

"Kompliment", begriilt sie mich mit vollem Mund und gieBt Kaffee ein, "der Scheitel
wie geleckt. Fehlt nur noch der Vatermdrder."

"Gnédige Frau suchen einen Attentéter?"

"Triebtdter wére mir lieber. Aber wir wollen nicht in aller Herrgottsfrithe alte Wunden
aufreilen. Hart oder weich?"

"Das Narbengewebe?"

"Das Ei!"

"Danke. Um diese Zeit noch nichts vom Mauersegler."

"Witzbold. Aber wo du es anschneidest, ..."

Wihrend sie mir ihr Anliegen schmackhaft zu machen versucht, fahrt sie ein wie ein
Scheunendrescher. Wenn der Stoffwechsel nur halbwegs normal funktionierte, miif3te sie bei
einem derartigen Input zulegen wie eine gestopfte Gans und von Vollweibaufreilern umlagert
sein, statt dazustehen wie ein gerupfter Reiher, der in der Not nach jedem Wiirmchen pickt.
Aber natiirlich hat auch sie keine Erkldrung; was sie mir statt dessen auseinandersetzt - im

aufziehenden Morgengrauen mit Eigelb in einem und Frischkése in dem anderen Mundwinkel
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-, ist die unabdingbare Notwendigkeit, sich zu vermehren, d.h. Dependancen und Filialen zu
griinden. So ginge es nicht weiter, 146t sie mich wissen, in dieser Wohnung, und dann
zweihundertfiinfzig,  dreihundert, zuletzt dreihundertzwanzig Félle pro  Saison.
Hochkomplizierte darunter, die nicht nur von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gefiittert,
sondern rund um die Uhr betreut werden miiten. Operationen. Mikrochirurgie. Die
zeitraubende Prizisionsarbeit des Schiftens. Und die freiwilligen Helfer, von denen sie zum
Gliick eine ausreichende Zahl zusammengebracht hitte, triten sich auf die Fiile zwischen all
den Mauerseglerwannen und miillten sich fast stapeln, sobald sie wédhrend ihrer
aufopferungsvollen Tétigkeit eine Ruhepause bendtigten. Nein, nein, nur weitere Zentren und
Pflegestationen im Umland konnten da wirksame Abhilfe schaffen, zumal sie die
Transportwege fiir verletzte Altvogel und die verwaiste Brut im Einzelfall erheblich
verkiirzen wiirden. Summa summarum, Marburg sei wegen seines Altbaubestandes und der
entsprechend hohen Seglerdichte schon immer eine der ersten Optionen gewesen, und sie
frage mich jetzt auf den Kopf zu, ob ich mir vorstellen konne, schon in diesem Mai ...

"Mein Kopf ist zu, Betty", halle ich wieder, "und heute morgen besonders. Halb Natal ist
drin und die Brandfackel des Burenkriegs und das Loschwasser des reisigersboom, das ich
aber zum Avernastrecken bendtige, damit sich die Phantasie an den Blittern entziindet, die
jetzt schon dreimal geflogen sind, obwohl sie mir so fliigellahm vorkamen, und der Ouzo
nicht zu vergessen, in den wir mein schlechtes Gewissen eingelegt haben wegen der falschen
Hoffnungen, die ich niemandem machen wollte."

"Schwamm driiber", winkt Bettina ab und belegt sich ihre allerallerletzte Schnitte zum
Trost gleich doppelt: "Uberleg dir die Sache und ruf mich an. Und wenn du dich dann immer
noch herausreden und herauswinden willst, dann komm Ende April vorbei, sobald der erste
Patient da ist. Wer einem Mauersegler in die Augen gesehen hat, der ist nimlich perdu."

"Glaube ich gern. Aber ich habe dir doch erzdhlt, dafl ich noch eine Untermieterin habe.
Solange meine Nichte noch keine neue Bleibe ..."

"Aha, da ist noch ein anderes Augenpaar im Spiel."

"Hor mal, wofiir hiltst du mich. Lizzie konnte meine Tochter sein."

"Und du mein friihreifer Vater."

"Dann bleibt ja alles in der Familie."

"Eben. Und du ziehst gefilligst nicht schon wieder den Schwanz ein. Sonst spritze ich dir
nédmlich das Zeug, das die Bullen kriegen, wenn sie nicht mehr hochkommen."

"Maar werk dit, dogtertjie? Geht das denn, Bettina?"
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XXXI.

Einmal ausgesprochen, scheint sich die lamsakkigheid trotz solcher Drohgebirden geradezu
galoppierend breitzumachen. Mein Auto, seit seiner Reaktivierung ohnehin kaum mehr das
alte, will nicht anspringen, obwohl sich der Anlasser abmiiht. Die Pannenhilfe ist hilflos, die
Werkstatt, in die ich mich abschleppen lasse, gerade heute iiberlastet, verspricht aber, die
Fehlersuche so schnell wie moglich in die Wege zu leiten und mich anzurufen, sobald die
Ursache gefunden und der Wagen wieder funktionstiichtig ist. Zum Trost chauffiert mich ein
Mitarbeiter zum Zug.

Der Intercity, auf den ich keine Viertelstunde warten muf3 und der, kaum zum Stillstand
gekommen, auch schon wieder losprescht wie ein von sexuellen Botenstoffen umwallter
Leitstier, macht nach gut zwei Dritteln der Strecke schlapp - in Lollar, wo gar kein Halt
vorgesehen ist. "Wegen Personenschadens im weiteren Streckenverlauf", so die Durchsage,
werden wir in die auf dem Vorplatz wartenden Busse verteilt und bis zum néchsten reguléren
Halt, d.h. dem Marburger Hauptbahnhof, transportiert; dort wird den lautsprecherischen
Versicherungen zufolge "fiir unmittelbaren Anschlu3 Sorge getragen". Zum Gliick bin ich auf
die Einlosung des Versprechens nicht mehr angewiesen. Dafiir kann ich mich beim
Entkleiden im Flur von der Saugfahigkeit meiner Holzféllerkluft {iberzeugen; hat meine
Kunstblase nach dem mit Spannkraft gemeisterten gestrigen Tag, nach der tropflos
durchgestandenen Nacht doch das Hin und Her des Umsteigens und das Gedridngel im Bus
dazu genutzt, sich unbemerkt durch eine undicht gewordene Klebenaht zu erleichtern. Was
ich retten kann, sind zwei Teetassen voll, plus jener Briihe, die ich dem kanadischen
Kunterbunt wieder abpresse. Das, hilft alles nichts, muf3 reichen.

Bevor ich vollendete Tatsachen schaffe und moglicherweise irreparabel danebengreife,
setze ich mit einer von Lizzies Pipetten im Schnapsglas eine Probemischung an. Im
Verhiltnis eins zu vier, d.h. vier Tropfen Strelitzien-Tonic auf einen Tropfen Turbo-Averna.
Gesondheid in die rondheid. Nach zwei, drei Minuten komme ich in Fahrt. Ganz nach
Wunsch. Nur auf dem falschen Gleis. Dieses fiihrt ndmlich nicht von der Kiiste des Indischen
Ozeans nach Norden Richtung Ladysmith, sondern lahnaufwirts an dem Niederweimarer
Baggersee vorbei Richtung Marburg. Und ich habe auch nicht 'Fingerweg' Horstmann und
Jacobus Coetzee vor Augen, die es endlich geschafft haben in den letzten Zug, der die sich
einigelnde britische Riickzugsposition noch erreicht. Vielmehr klettert da vorn der
'Personenschaden’ die Boschung zu dem schon leise singenden Schienenstrang empor, wirft

sich darauf, als wire ein Vergewaltiger am Ziel seiner Wiinsche. Er will mich ohne viel
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Federlesens mitreiflen, will mich mit seiner Lebensgeschichte iiberrollen, so wie der Radkranz
der vorbeiwischenden E-Lok ihn jetzt selbst ...

Hemel, wie schliefft man die Augen, wenn sie schon zugedriickt sind, wie wehrt man das
korperlose Anspringen, die klammernde Umarmung eines Verzweifelten ab, wenn man zwei
nicht zu Ende erzéhlte Lebensgeschichten am Hals hat und einem vielleicht schon das nichste
Kreuz am StraBlenrand wieder gnadenlos auf die Sehnerven geht? Ich gébe etwas, glaub mir,
Anne Marie Elisabeth Menke, ich gébe etwas um einen Loffel und noch einen Loffel deines
aus der Hausapotheke verschwundenden Lipper Laudan. Statt dessen spiire ich in meiner
panischen Angst vor der falschen Weichenstellung, schlimmer noch, vor einer erzihlerischen
Entgleisung plotzlich etwas ganz und gar Unwilhelminisches auf der Zunge: Plastikfolie. Ich
schlage meine Zihne hinein, nehme die Hiande zu Hilfe, zerre, reile, beile, schnappe - Hyéne
iiber dickfelliger Beute -, bis er schlieBlich im Mund explodiert, der Geschmack
eingespeichelten, sich aus der Trockenstarre 16senden, anschwellenden Fleisches. Wer, was
hat mich auf das Biltong gebracht? Ich weil3 es nicht, ich weill nur, wihrend ich kaue, kaue
und kaue, dal} ich ihn los bin, den Lebensmiiden, um den ich mich nicht kiimmern kann, und
daB die rhythmischen StéBe, mit denen sich die Dampflok da vorn von ihrem Uberdruck
befreit, wie Musik in meinen Ohren klingen.

Auf der Holzbank der dritten Klasse sitzt mein Urgrofvater neben seinem Afrikaaner-
Freund und kaut Biltong wie ich. Reden miissen sie nicht mehr, denn sie sind sich einig. In
Ladysmith, dessen vollige Abriegelung am Nachmittag dieses ersten November 1899 nur
noch eine Frage von Stunden ist, werden sie nicht alt. Sobald sie den richtigen Zeitpunkt und
eine vielversprechende Stelle ausgekundschaftet haben, wollen sie sich absetzen von den
rooinekke, den britischen Truppen, wie von der sympathisierenden, da groBtenteils
englischstimmigen Zivilbevolkerung und zu den Belagerern iiberlaufen. Jacobus hat zwar
nicht genug Geld in der Tasche fiir ein eigenes Pferd, Gewehr und Munition, aber seine
Landsleute werden ihn schon nicht im Stich lassen, und auch fiir Off-Off, den er wegen seiner

Fingerstiimpfe nur noch 'Stompie' nennt, wird sich eine Losung finden.
g p p g

XXXII.

Der Kessel, in den sie pfeifend und im schonfdarberischen Licht der durchsackenden
Abendsonne einrollen, hat ein paar Meilen Durchmesser und eher die Form eines eingedellten
Ovals als die eines Kreises. Kugelrund dreht und pendelt dafiir ein Fesselballon {iber der
Stadt, die keine ist. Was der in seinem Korb von WindstdBen durchgeriittelte und mit Ubelkeit

und Schwindelgefiihlen kdmpfende Beobachter unter sich sieht, wenn er nicht gerade
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haltsuchend eine der Ladysmith umgebenden Hiigelketten fixiert, in denen sich der Feind
eingenistet hat, sind gerade einmal zwei parallele Stralenziige mit meist schnell
zusammengezimmerten und von Blechdédchern gekronten Héusern. Alles inzwischen von der
Armee requiriert und doch fast ausgestorben, weil die Buren seit gestern ein Geschiitz in
Stellung gebracht haben. Es bestreicht die 'Ortsmitte' in den ndchsten Wochen mit der
RegelmiBigkeit eines jede Viertelstunde schlagenden Uhrwerks und arbeitet auch sonst
verlaBlich, denn die Mittagspause wird ebenso unbeirrbar eingehalten wie die nachmittigliche
Auszeit fiir boeretroos, den geliebten Kaffee.

Wihrend das hdusliche Leben in Ladysmith also auf Nachtbetrieb umgestellt ist, weil
dann die im {ibrigen eher begrenzten Schaden anrichtenden Detonationen ganz ausbleiben,
wimmelt es in den Zeltlagern und an der Peripherie von Uniformierten und am Ufer des tief
eingeschnittenen Klip River von Zivilisten, die auf die einleuchtende Idee verfallen sind, zum
Schutz von Leib und Leben Hohlen in die Bdschung zu graben. Zwischen diesen drei
Schauplétzen wieseln Korrespondenten aus aller Herren Léander, die Ladysmith - nicht anders
als das ebenfalls eingekreiste Mafeking weit oben im Nordwesten - einhundertundachtzehn
Tage lang in den Schlagzeilen halten werden. Daf} einer der Herren ein Wort mit den beiden
Neuankommlingen aus dem letzten Zug gewechselt hat, die nach ihrem Eintreffen sofort
Hacke und Spaten in die Hand gedriickt bekommen und zum Quartiermachen fiir sich und ein
paar ebenfalls Gestrandete dienstverpflichtet werden, ist trotzdem wenig wahrscheinlich.

Stompie féllt schon an diesem ersten Abend ein barfiiiger und zerlumpter Bursche auf,
vielleicht vierzehn, also nicht dlter als Hugo, sein Jiingster, aber vom Leben offenbar mit noch
schlechteren Karten bedacht. Rastlos ist er zwischen den am Ufer lagernden Familien und den
Grabteams unterwegs, bringt hier Wasser, hdlt dort eine Fackel, kiimmert sich um einen
Trupp Lasttiere, driftet zuriick an die Boschung. Er hat Hunger und weif3, da3 man ein Nicken
oder ein halbverschlucktes Wort des Dankes nicht essen kann; weifl auch, dal Menschen, die
um ihre eigene Zukunft fiirchten miissen wie die Eingekesselten von Ladysmith, noch
weniger vom 'Durchfiittern' anderer halten als ohnehin schon. Deshalb ist der Selbstversorger
hinter einer Fassade der Ziellosigkeit auch in Geschdften unterwegs und unterbreitet bei
jedem Kontakt sein Angebot. Es ist zu diesem Zeitpunkt noch fiir den sprichwortlichen Appel
und das sprichwortliche Ei zu haben, steigt aber mit der Zeit im Wert und wird ihm in den
nidchsten Wochen zu einem vollen Magen und einer vollstindigen Garderobe samt dem
friedlich in den Hosentaschen klimpernden Wéhrungsmix von britischen Pfund und burischen

Kriiger-Rand verhelfen.
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Bei Jacobus Coetzee und Heinrich Wilhelm Horstmann steht er erst am nédchsten
Vormittag mit seiner verbeulten Wasserdose im Hohlenloch - ein hagerer Scherenschnitt
gegen das gleiBende Licht, aus dem die doppelte Anfrage zischelt wie der Dampf aus den
zerschossenen Rohrleitungen der Lok, die in aller Herrgottsfriihe den Belagerungsring
durchbrechen sollte: "You want to get out? Julle wil meneer Joubert dag sé?" Piet Joubert
heiflt der falirunde und gegen seine Fistelstimme ankommandierende Oberbefehlshaber der
Transvaaler Truppen, und was der minderjéhrige Kleinunternehmer, der sich mit einem
Holzsplitter die Reste eines Vorschusses aus den Zihnen pult, zu bieten hat, ist ein
Schleichweg durch die britischen Stellungen und das Niemandsland davor bis zu den
Schiitzengridben, die die Afrikaaner gerade erfunden haben und anschlieBend an das
kriegsliisterne Europa weitervererben werden. "Ja, nee", antwortet Jacobus aus dem
Halbschatten des Vortriebs und schneuzt sich fingerfertig und ganz ohne Taschentuch, "hoe
sal dit gaan?" "En, my jong", setzt mein Urgrofvater, auf den die Hoffmannsche
Geschiftstiichtigkeit doch noch abgefirbt haben muB3, hinzu, "wat moet ons betaal?"

Dal3 sich der ortskundige Hungerleider, der Bure und der Versprengte aus Fabbenstedt
schnell handelseinig geworden sein miissen, habe ich schwarz auf weill und geradezu mit
Brief und Siegel. Das 'Siege Museum' direkt neben dem Rathaus von Ladysmith ist mein
Zeuge. Dort 148t sich alles besichtigen, was von der Belagerung auf die Nachwelt gekommen
ist. Die farbenfrohen Uniformen der Briten zum Beispiel, in der die Soldaten prichtige
Zielscheiben abgaben, und die Alltagskleidung der Belagerer, von denen es sich einige
Stadter nicht hatten nehmen lassen, in Schlips und Zylinder zur Ausrducherung des Gegners
anzutreten. Uberhaupt war es nicht mehr und nicht weniger als eine mit ein biBchen Artillerie
verzierte Bilirgerwehr, die die Reprédsentanten der filhrenden Weltmacht {iber hundert Tage
lang in Schach hielt - ohne Rekrutenausbildung, ohne Drill, ohne Sold, ohne jede geistige
oder vielmehr geistlose Ausrichtung in Reih und Glied, dafiir mit von den Mannschaften,
nein, den burgers gewihlten Vorgesetzten, die hilflos waren, wenn ihre 'Untergebenen' zur
Ernte- oder Viehmarktzeit neue Priorititen setzten und sich fiir ein paar Wochen oder Monate
selbst beurlaubten.

Langweilige Waffenkammern mit Dutzenden von Lee-Enfield- und Mauser-Gewehren
bleiben dem Besucher nicht erspart, aber immerhin gibt es dazwischen die Pudding-Granate
und ein Zimmer weiter das raumgreifende Diorama, in dem sich mit einem feinen Ideal-
Starke-Streifen der Weg markieren lieBe, den die drei gegangen, gelaufen, gehuscht,
gekrochen sein miissen, bis der Fiihrer zuriickblieb, kaum einen Steinwurf von dem mit der

gewohnten Undiszipliniertheit aufgeworfenen Erd- und Steinwall entfernt. Dahinter wuliten
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die 'Biirger' bald schon Bescheid, wenn sich um den Neumond herum und in auch nur
ansatzweise bewolkten Nichten etwas riihrte und mit geprefiter Stimme "Moenie skiet nie!"
heriiberrief. Warum aber fehlt dem maBstabgetreuen Modell dann diese Route bis heute? Weil
sie schon bei der Entsetzung von Ladysmith niemand mehr kannte. In einer Nacht wurde
ndmlich trotz der Bitte um Verschonung eine ganze Salve abgefeuert, und zwar aus dem
Niemandsland, und zwar in den Riicken der Uberliufer und die Brust eines Vierzehnjéhrigen,
dessen pralle bleiche Hamsterbacken die aufgehende Sonne zwei Stunden danach wie mit
Zornesrote liberzog.

Gleichwohl findet sich in unserem Fall eine eindeutige Spur, ein Menetekel, die Schrift
an der Wand iiber den Vitrinen, in denen weitere Dokumente jenes Papierkriegs aufbewahrt
werden, der auch damals schon simultan mit den Schullwechseln zu fithren war. Gerahmt und
hinter Glas, das die Fliegen aus unerfindlichen Griinden unter Dauerbeschufl genommen
haben, hingt dort in Augenhdhe eine Doppelseite aus dem Tagebuch des Veldkornet, also
Wahl-Hauptmanns, de Vries, auf der die Idee mit dem sprengstoffgefiillten Giliterwaggon
skizziert ist, den die Buren auf einem abschiissigen Gleis bis zu den Lagerschuppen und
Proviantdepots von Ladysmith rollen lassen und dort zur Explosion bringen wollten. Als es
soweit war, stellte sich eine Weiche quer, und statt ein Blutbad anzurichten, entgleiste die
Bombe auf Réddern und grub einen méichtigen Krater in das halbwiiste Terrain, der fiir
kiinftige Waffengédnge nicht weniger wegweisend sein sollte als die Schiitzengrédben oder die
endlosen Stacheldrahtzdune und -verhaue, mit denen die Briten in der zweiten Phase des
Konflikts das Land iiberzogen.

Eingerahmt aber wurde die Kriegslist von zwei Namenskolonnen: Abgénge links,
Zugidnge rechts. Sie fielen unterschiedlich lang aus, dreiundzwanzig zu sieben zugunsten einer
Schwindsucht, bei der sich fiir Uneingeweihte zwischen Gefallenen, Verwundeten und den
schon erwdhnten quicklebendigen Formen der Demobilisierung und Selbstausmusterung nicht
klar unterscheiden lieB. Die Rekrutierungsliste dagegen war vollig einsichtig, und ich hatte
bei meinem Museumsbesuch den Eintrag gar nicht iiberlesen konnen. "Jacobus Coetzee"
stand da gestochen scharf, gefolgt vom allgemeinen Dienstgrad "burger", und leicht versetzt
darunter "Willem Halfvyf, agterryer".

Was das war, muflte ich mir erkldren lassen. Jeder aktive Kémpfer hatte eine Art
Burschen, einen Ein-Mann-TroB3, der die Verpflegung beschaffte, das Essen zubereitete, sich
um die Munition kiimmerte, die Pferde versorgte. In der Regel waren die agterryers
Schwarze, oft genug van die eie plaas, also vom eigenen Hof mitgebracht. 'Willem Halfvyf',

Wilhelm Halbfiinf, das klang nach einem typischen Mitglied dieser Hilfstruppe. Aber ich
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wullte es besser. Jacobus hatte sein Versprechen gehalten, den deutschen Begleiter zwar nicht
gleichberechtigt, aber doch in seiner unmittelbaren Nihe untergebracht, und das Camp hatte
ihm in Windeseile nach 'Fingerweg', 'Off-Off' und 'Stompie' seinen vierten Spitznamen
verpalit, weil er eben diese Uhrzeit vierundzwanzig Stunden am Tag an seinen lddierten

Hénden mit sich herumtrug.

XXXITII.

Die Standuhr, die Lizzie bei der von meinem Anruf ausgelosten Flurentriimpelung wieder
aufgestellt und mit nie dagewesener Exaktheit zum Laufen gebracht hatte, schlug trotzdem
erst drei, als ich das neue Kapitel {iberflog und die Seiten dann aufatmend zuriickschob. Der
Cocktail hatte gewirkt. Ich war so 'vor Ort' und Augenzeuge gewesen, wie mir das in Ellisras
trotz aller Anstrengungen nie gelingen wollte.

Mit duBerster Sorgfalt und ohne einen weiteren Tropfen zu verschiitten, trichterte ich die
im Hohen Norden gefilterte madagassische Notration in eine sauber gespiilte Pfandflasche
und gab dann das Averna-Konzentrat, wie ausprobiert, anteilig dazu. Dabei fiel mir eine
spontane Schlierenbildung auf, die sich aber von selbst wieder abbaute und nach leichtem
Schiitteln vollig in Wohlgefallen aufloste. Um versehentlichen oder absichtlichen Mif3brauch
durch Dritte auszuschlieBen, tat ich ein iibriges, malte einen Totenkopf auf ein
Adressenschildchen und klebte es quer tiber das Fruchtsaftlogo.

Wihrend der nichsten zehn Tage sank der Fliissigkeitsspiegel hinter Knochenkreuz und
Augenhdhlen kontinuierlich. Ich hatte noch eine Handvoll Blétter aus dem Grootegeluk-
Konvolut geklaubt, die sich ebenfalls mit der Ladysmith-Episode befaliten, und sieche da, die
iibriggebliebenen Fragmente lieBen sich, nach Streichungen und Erginzungen, in die
Schilderung der vier Blockademonate einpassen wie Puzzleteilchen. Ein paar Stunden pro
Session lebte ich in der Sommerhitze, der Monotonie und den Routinen, denen Belagerte und
Belagerer gleichermallen ausgesetzt waren, denn nach anfinglichen Scharmiitzeln mied man
die Konfrontation, wo es eben ging, und liel den Zermiirbungsfaktor Zeit fiir sich arbeiten.

Der zersetzte den Unterhaltungswert der Veranstaltung denn auch zusehends. Anfangs
hatte es den Fesselballon gegeben, der als zweite Sonne zu allen mdglichen Tages- und
Nachtzeiten auf- und unterging. Aber er verlor Gas, und als der Nachschub ausblieb, quilte er
sich zuletzt nur noch mithsam und ohne Korb in den Himmel, wobei der Beobachter wie ein
Gerdderter in dem iibergeworfenen Netz von Tauen hing und nach wenigen Minuten
fuchtelnd nach Erdung verlangte. Dann war auch das vorbei, und von der Attraktion blieb ein

riickféllig auf dem Boden wabbelnder und rapide von unten wegfaulender riesiger Kiirbis. Bei
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den Brieftauben, die der britische Kommandant anfinglich sogar noch paarweise aufsteigen
lieB, ging es noch schneller. Das lag an der Treffsicherheit einiger Biirger, die ein regelrechtes
WettschieBBen auf die gefliigelten Kuriere veranstalteten und deren Trefferquote dafiir sorgte,
daf} postwendend nur noch Nachtfliige stattfanden.

Am 25. Dezember wurde zur Feier des kersfees das im Museum ausgestellte mit Pudding
gefiillte GeschoB3 Richtung Main Street gefeuert, ein Ereignis, das in der Neujahrsausgabe der
Belagerungszeitung wegen etlicher der Leckerei beigefiigter Spottverse nicht auf christliche
Gegenliebe stieS. Danach war das, was fiir Ablenkung sorgen konnte, aufgebraucht, wenn
man von dem ewigen Geblitze und Gefunkel der Heliographen absah, die die Buren auf den
umgebenden Bergriicken, die Engldnder auf dem einzigen Koppie im Kessel installiert hatten.
Die mobilen, schnell aufgebauten und miihsam justierten Spiegel dienten der
Nachrichteniibermittlung wie die Brieftauben, und es war diesem Vorldufer der drahtlosen
Telegraphie zu verdanken, dafl die Eingeschlossenen iiber den stockenden Vormarsch der
Armee von General Buller besser im Bilde waren, als ihnen guttat.

Ihre Hoffnungen wurden auf eine Probe gestellt, die womdglich héirter und strapazidser
ist als selbst die Enttduschung, ndmlich die endloser Vertagung. Das einzige, was in der Zeit
des Hingehaltenwerdens zur Stelle war, erst in Einzelfdllen, dann tagtiglich und dutzendfach,
griff nicht von aullen, sondern aus den eigenen Eingeweiden heraus an und hiefl Typhus und
Ruhr. Es war Hochsommer. Ladysmith roch sehr undamenhaft; was vom Fluf} iibrig war,
stank, und der Auswurf der Hohlen hielt miihelos dagegen. Das britische Lager hitte eine
Abreibung mit Sunlight Soap bitter notig gehabt und wohl kaum einer seiner Insassen der
Einladung von William Hesketh Lever widerstanden, eine Nacht in seinem verschneiten
Doppelbett zu verbringen. Die meisten Buren dagegen waren an das Leben und Uberleben im
Freien gewohnt, nur eben nicht en masse, so da3 auch bei ihnen die Zahl der Seuchenopfer
sehr bald die der durch direkte Feindberiihrung Getdteten {iberstieg.

Ob Jacobus und sein ostwestfilischer agterryer gesund durch die schlimmsten
Belagerungswochen gekommen sind, ob der eine den anderen pflegen muflite oder ob sie
beide die Hosen voll hatten, das Zelt zustankerten und auf fremde Hilfe angewiesen waren,
weill der Himmel. Fiir mich war die Tatsache, dal auch mein Imaginations-Tonikum auf
Averna-Basis nach drei, vier Tagen durchschlug und mir neben den erwiinschten Einsichten
Koliken und das Gegenteil von Darmtriagheit bescherte, Anverwandlung und mimetischer
Nachvollzug genug. Ich wollte es nicht genauer wissen, nicht exakter nachspiliren. Mir
gentiigte vollauf, daB3 beide am 28. Februar 1900 - wiederhergestellt oder nie krank gewesen -

miihelos in die Steigbiigel kamen, als es iiberall hinter den Griben "Opsaal!" hie3. Buller war
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endlich am Ziel, die Stadt nach einhundertachtzehn Tagen entsetzt. Und ein gewisser
Mahatma Gandhi war es auch, der als Sanititer und Tréger das Feld der Ehre jenseits des
Tugela abrdumte, auf dem sich der Held von Ladysmith den Zugang zum Kessel erkdmpft
hatte.

Nur noch die Mauersegler machten mit den gescheiterten Belagerern gemeinsame Sache
und setzten sich ebenfalls nach Norden in Bewegung - wie jedes Jahr und ganz ohne das
Riickzugschaos, das sich so iippig unter ihnen entfaltete und ein getreuliches Spiegelbild
dessen abgab, was die britische Seite dort vor mehr als einem Vierteljahr aufgefiihrt hatte.
Jetzt hielt sie sich diszipliniert zuriick und verzichtete auf die Gelegenheit, dem unkoordiniert
zuriickflutenden Gegner nachzusetzen und ihn aufzureiben. War es eine groteske militérische
Fehleinschidtzung, die fiir die Untdtigkeit verantwortlich war, die Erschopfung der eigenen
Truppen, eine unprofessionelle Anwandlung von Humanitdt nach dem Blutrausch der
Vortage, eine Siegerlaune, die die Generositdt, mit der die Buren das Aufschlagen eines
Feldlazaretts im Niemandsland von Ladysmith erlaubt hatten, doppelt und dreifach zu
iiberbieten gedachte? Oder war schlicht der enorme GewitterguB3 schuld, der in den
Morgenstunden niedergegangen war und den vorher wie zementierten Boden vielerorts so
aufgeweicht hatte, da3 das Terrain nur noch fiir die sprichwortliche Schlammschlacht getaugt
hétte?

Wie dem auch sei, die Ochsenkarren pfliigten in breiter Front zu Hunderten durch den
Dreck auf den Pall von Wessels Nek zu, und davor, dahinter, dazwischen platschten die
Reitertrupps. Bald hatte der hochspritzende Schmutz die unterschiedliche Zeichnung der
Pferde ebenso ausgewischt wie die Bekleidungsvarianten der Kavalleristen, und es sah aus,
als hitte der Kriegsgott seinen einen und einzigen Prototyp in tausendfacher Vervielfiltigung
aus dem Boden gestampft und im Riickwirtsgang ins Treffen geworfen - eine remobilisierte
Tonarmee, feldgrau von hochgeschleudertem Erdreich, Ochsendung und lauwarmer
Pfiitzenlake, in deren Mitte die Peitschen der Kutscher knallten wie die Schiisse der
nachsetzenden Briten, die sich an diesem Tag den Abzugsfinger nicht schmutzig machten.

Vor Wessels Nek drangte die ganze Phalanx trichterformig zusammen und bildete so
einen Pfropf von Menschen- und Tierleibern, Wagen, Karren, Geschiitzlafetten, in dem sich
bald gar nichts mehr zu bewegen schien wie in der wohlgefiillten oberen Halfte einer gerade
umgedrehten Sanduhr. Aber wie hier auf zundchst unmerkliche Weise doch sténdig
Sandkorner durch den engen Hals rieseln, so floB auch dort unter Schreien, Fluchen,
Verwiinschungen und miihsam beigelegten Tétlichkeiten Material ab, und nach

vierundzwanzig Stunden hatte der Tro3 das Nadel6hr passiert, war das prekdre Mandver, mit
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dem man nach Uberzeugung der bibelfesten Buren selbst einen Reichen in den Himmel
bugsieren konnte, abgeschlossen. Die Nachhut, deren Mitglieder sich Stirn und Gesicht 1dngst
wieder saubergeschwitzt hatten, schwenkte ein hinter dem letzten Ochsengespann. Und keiner
drehte sich im Sattel noch einmal um, wihrend unter ihnen iiber Ladysmith der Ballon wieder
aufging, als sei dort der Ubergang zum Freilichtmuseum, in dem man den einen
weltgeschichtlichen Augenblick als Touristenattraktion unermiidlich nachspielte, schon
vollzogen.

"En nou, Stompie, wat moet ons doen?" fragt einer der Berittenen seinen vor Erschopfung
nach vorn auf den Pferdehals gesunkenen Nebenmann. Aber mein Urgrofvater antwortet
nicht. Er 148t sich tragen wie ein Sack von seinem instinktiv Anschlu8 haltenden Tier, {iber
die PaBhohe und auf der anderen Seite wieder herab in das von geschlagenen Vierbeinern,

geschlagenen Zweibeinern iiberflutete Tal.

XXXIV.
Als ich am nichsten Morgen im Schneckentempo und gezeichnet von der zweischneidigen
Droge die Zeitung von der Treppe hole, fdllt mir das Datum ins Auge: 1. Mirz.
Vergangenheit und Gegenwart, Vorgeschichte und Nachspiel sind einen Augenblick in
kalendarischem Gleichklang, bewegen sich synchron, bevor sie unaufthaltsam wie
motivverwandte Melodien wieder auseinanderdriften. Ich hére dem Kaffeewasser zu, wie es
seine Engpdsse in der Maschine durchblubbert und durchzischt, und stopsele das Telefon ein.
Es hélt den halben Vormittag Ruhe wie die Englinder, legt dann aber doch noch los und 143t
Aufgestautes horen.

"Mein Gott, endlich!"

"Ekskuus? Wat sé jy?"

"Ich wihle mir seit Tagen die Finger wund."

"Meinetwegen?"

"Wegen Ihres Autos, bei dem es doch nicht schnell genug gehen konnte."

"Ich war im Ausland."

"Hab ich gemerkt. Wann kommen Sie denn nun?"

"Kann ich zuriickrufen?"

"Ja, das heif3t, nein. Ich tue mir das ..."

Ich habe aufgelegt. Es klingelt. Ich stopsele das Telefon aus, beginne iiberfordert nach
einer Losung zu suchen. Etwas sperrt sich gegen die Eisenbahn. Wo ich herkomme, haben die

'Personenschdden’ lawinenartig zugenommen. War das nicht Grund genug, auch noch das
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kleinste zusétzliche Risiko auszuschlieBen? Im iibrigen sal mir das brutal Zupackende, der
Klammergriff des Opfers vom Weimarer See noch in den Knochen. Leihwagen? Diese Option
durchkreuzten die anderen auf der Strecke Gebliebenen, von den iliberzogenen Tarifen fiir
Ein-Weg-Fahrten einmal ganz abgesehen. Nein, man miifite ... einen Kurier finden, der den
Wagen {iiberfiihrte, dann wiéren die Probleme mit einem Schlag geldst. Vor meinem geistigen
Auge hangelt sich eine Vogelspinne durch die Autotiir. Ich unterbreche die Vorstellung, weil
sie eine Gegenleistung fordern und prompt ihre Lieblingsidee vom Marburger Apus apus-
Hospiz wieder aufwérmen wiirde. Nein, so komme ich nicht weiter. Eine schopferische Pause
ist angesagt. Ablenkung. Debriefing nach dem Einsatz am Schreibtisch. Danach sieht man
weiter.

Erstmal die Zeitung? Dies ist nicht Ellisras, dies ist nicht die takhaarwéreld, der Arsch
der Welt - oder nicht ganz. Dies ist die Universitétsstadt Marburg, und die hat sich schon ein
ganzes Stiick an der globalen Anatomie Richtung naeltjie oder Nabel emporgearbeitet.
Jedenfalls wird die Oberhessische Presse nicht miide, das Involviertsein von Stadt und
Region in Landesweites, Europaweites, Weltbewegendes herauszustreichen. So auch heute
unter der Uberschrift "Die Kristallnichte von St. Moritz. Polizei entdeckt mobile
Drogenkiiche. Marburger Chemiker auf der Fahndungsliste". Je mehr ich von dem Artikel
lese, desto unmifBverstandlicher geht mir auf, daB der Griff zu den Sedativa des
Provinzjournalismus mich vom Regen in die Traufe gebracht hat, weil ich jetzt noch eine
Riickholaktion mehr durchzufiihren habe.

In St. Moritz, weill der Verfasser im Anschlu} an eine dpa-Meldung zu berichten, seien
in der vergangenen Wintersaison die sogenannten Kristallndchte der absolute Renner und das
Nonplusultra des ohnehin hochtourenden Amiisierbetriebs gewesen. Dieser reichlich
geschmacklose, da historisch vorbelastete Begriff bezeichne exklusive und nach auBlen hin
alles andere als ausgelassene gesellschaftliche Ereignisse, bei denen die Teilnehmer in der
Mode der Belle Epoque, der Zwanziger oder Dreifliger Jahre zu erscheinen haben und auch
Speisefolge und Musik auf die gewdhlte Periode abgestimmt sind. Hinter den honorigen
Kulissen allerdings zirkuliert die in Wirklichkeit fiir die Namensgebung verantwortliche
Designer-Droge Crystal, die auf Ephedrin-Basis von jedem halbwegs fortgeschrittenen
Chemiestudenten synthetisiert werden konne. Die bekanntermafB3en finanzkriftige St. Moritzer
Wintersport-Schickeria - die Eintrittspreise sind horrend - hat fiir einen boomenden Markt
gesorgt, der bald auch deutsche, franzosische, ja selbst polnische Anbieter anzog. Sie
arbeiteten in Ferienwohnungen mit mobilen Laboratorien und lieferten sich einen erbitterten

Konkurrenzkampf, was die Verfeinerung und Raffinierung der Droge anging, von der im
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Februar angeblich bereits acht Varianten angeboten wurden. Der zumindest anfénglich
handverlesene und einfluireiche Kundenkreis sorgte aber auch dafiir, dal die Crystal-Szene
erst sehr spdt von der Polizei beobachtet und infiltiert wurde, zu spdt, um Todesfille zu
verhindern, als einige Hersteller wegen des Qualititsdrucks versuchten, auf Breitenwirkung
und Massenkonsum umzustellen. Inzwischen seien vier Produktionsstitten aufgeflogen,
darunter die in einem von einem Marburger Hochschulassistenten angemieteten Chalet. Der
Mitarbeiter des hiesigen Institut fiir Anorganische Chemie sei zur Zeit nicht auffindbar und
werde auch auf diesem Wege dringend ersucht, sich umgehend mit den Schweizer
Ermittlungsbehdrden in Verbindung zu setzen.

Ich werde schnell, schneller. Ich iiberhole mich selbst. Was stand noch auf Lizzies Karte?
Das Mannweib. Dieser Assistent stand drauf. Schon klar. Und geschminkt. Ja doch! Aber
hinten drauf? Nein! Nicht auf dem kostiimierten naaier, auf der Mitteilung. Wo ist die
iiberhaupt? Ruhig! Ruhig Blut! "Alles sal regkom", erklart Skunkie direkt neben mir. Ich fahre
herum. Keiner da. "Stuur goete aan jou niggiekind", sagt Koos von links. Ich winke ab, ohne
das akustische Phantom eines Blickes zu wiirdigen. "Helft mir lieber suchen". "Die
poskaart?" fragt Skunkie selten dimlich aus dem Nebenzimmer. Es ist nichts da. Nichts zu
machen. Ich mufl die Karte mit der ungedffneten Post, mit den ungelesenen Zeitungen
entsorgt haben. Halb bewuf3tlos wiahrend des Schreibschubs, wie das so geht. Ich sacke in den
Sessel. Das Blut rauscht in den Ohren. Dann pfeift was. Tinnitus hilf! Prost Mahlzeit!

Aber es ist Koos, der pfeift. Zwei Tiiren weiter. "Ek het haar, Olie. Sal ek dit lees?" Ich
nicke ergeben. Er réduspert sich irgendwo im Unsichtbaren und legt dann los auf Deutsch-
Afrikaans: "... Saus und Braus. Habe mich zum Beweis mit Nikki abnehmen lassen. Fahre in
paar Tagen zu den Altvorderen weiter - zwecks Auf- und Abriistung. Bin im Mérz zuriick.
Dann geht der Spuk weiter. Goedgaan! Lizzie." "Baie dankie, Koos, baie dankie, Flip",
zitiere ich das Sprachlehrbuch, an dem ich mich die ersten Wochen in Siidafrika
entlanggehangelt habe. Verriickterweise verstehen sie die Anspielung und machen
zweistimmig weiter im Text: "Plesier, boetie, en mooi loop!" "Mooi bly!" bringe ich die
Lektion zu Ende, obwohl es in Wirklichkeit doch genau umgekehrt ist und sie verschwinden,
wihrend ich bleibe.

Da sehe ich sie also schon laufen. Mein Blutdruck reicht problemlos fiir zwei puterrote
Kopfe. Dabei fdllt mir ein, ich mufl auf der Stelle die ewigen Streithansel anrufen und in
Erfahrung bringen, ob Lizzie heil bei meinem Bruder und meiner Schwégerin angekommen

ist. Gedacht, getan. Aber das Telefon ist tot.
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XXXV.

Bevor mir in meiner Zerriittung einfillt, warum, sind kostbare Sekunden verstrichen. Dafiir
nimmt mein Bruder so prompt ab, als hitte er neben dem Apparat auf der Lauer gelegen. Ich
melde mich.

"Wer?" fragt er nach.

"UlLL"

"Ach, dich gibt's noch?"

"Gewissermaflen. Erreiche ich Lizzie bei euch?"

"Wieso das denn? Die wohnt doch bei dir und schreibt ihre Examensarbeit."

"Ja, ja. Aber ich kriege keine Verbindung."

"Geht uns genauso. Hat sie von ihrem Onkel, diese Kommunikationsgier. Von wo rufst
du tiberhaupt an, jetzt, meine ich?"

"Unterwegs."

"So genau wollte ich das gar nicht wissen. Also, pal auf."

"Ja?"

"In wirklich dringenden Fillen, aber es muf} schon etwas Ernstes vorliegen, sonst flippt
sie aus - hat sie von ihrem Onkel, ganz unter uns gesagt. Der ..."

"Red schon!"

"Was japst du so kurzatmig? Stehst du unter Medikamenten? Nimmst du Drogen?"

Ich seufze ostentativ.

"Wird schon wieder, Bruderherz. Im Ernstfall ruf sie auf ihrem Handy an. Hast du die
Nummer?"

"Spuck sie aus."

Mein Bruder spuckt. In dieser Mitteilungsform haben wir uns von Kindesbeinen an noch
am besten verstanden.

Diesmal dauert es endlos, und ich wihle Lizzie in Fiinf-Minuten-Abstinden zweimal,
dreimal, viermal an. In der Zwischenzeit muf3 das letzte Biltong daran glauben. Endlich statt
der Weichenstellung zur Mailbox, der ich, auch schon ganz automatisch, die dringende Bitte
um Riickruf einhdmmere, eine empfanglichere Reaktion.

"Ich hore", sagt eine Mannerstimme.

"Lizzie?" frage ich storrisch.

"Kantonspolizei Graubiinden. Kommissar Samedan."

"Ich muB3 mit Elisabeth Horstmann reden. Bitte. Ich bin ihr Onkel. Ich weil3, was passiert

ist. Man darf jetzt ..."
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"Sie wollen ihr helfen?" unterbricht mich die Stimme schon wieder.

"Selbstverstidndlich. Konnen Sie mich ..." Der Mann redet aber einfach weiter und 14t
sich auf keinen Dialog ein.

"Gut. Dann verhalten Sie sich ganz ruhig. Tun Sie nichts. Informieren Sie niemanden.
Am besten verschwinden Sie von der Bildfliche wie vor einem Jahr. Sie horen von uns.
Griiezi."

Was ging da vor? Wie sollte ich das verstehen? Wieso wollte mich die Schweizer Polizei
dahin zurlickexpedieren, wo ich soeben einer einhundertundachtzehntégigen Feindseligkeit
entronnen war und dabei meinen Korper mit einer Mixtur obskurer Pflanzensifte,
hochprozentiger Kriuterextrakte und einem in Heimarbeit hergestellten Halluzinogen
iiberschwemmt hatte? Mein Herz raste immer noch. Hemel, ich war auch iibergelaufen, hatte
langst die Seiten gewechselt: vom selbsternannten Strafverfolger des Heinrich Wilhelm
Horstmann zu seinem Anwalt, nein, Pflichtverteidiger. Weil ich es jetzt als meine verdammte
Schuldigkeit begriff, Stompie, d.h. einem durch Horensagen, Unwissen und iible Nachrede
Verstiimmelten, seine menschlichen Ziige zuriickzugeben. Das war das bilchen Schwindel
wert, mit dem ich heute morgen zu kdmpfen hatte, und die schweiltreibende stidafrikanische
Spurensicherung. Und hatte dieser kurzangebundene Schweizer Beamte nicht recht, wenn er
unterstellte, ich wiirde mich auch in Gegenrichtung der Keimbahn nicht anders verhalten und
fiir meine Nichte Unannehmlichkeiten und Zumutungen auf mich nehmen, wenn sie nur ihre
miBliche Lage verbesserten?

Irgendwie nicht geradeaus. Irgendwie um drei Ecken. Was mich wie ein Kreisverkehr zu
meinem Auto zuriickbrachte. Wie mir alles entfiel. Ich rekapitulierte: die Werkstatt wollte,
daf ich mich in Bewegung setzte, und zwar sofort. Der dringende Rat aus dem Kanton
Graubiinden verlangte das Gegenteil und auch wieder nicht. Lizzie war verwickelt. In beides.
Denn ich muBte sie bergen. Hinweg iiber die Kreuze am Wegesrand ... weshalb ich die Spinne
... die vielleicht schon lange im Auto sitzt ... dem wartenden reparierten Gefahrt ... und alles
vernetzt ... oder mich einrollt, einwickelt wie die Fliegen ... Mauerseglernotration, weil der
Himmel sie kurzhdlt, krilltechnisch ... mit Biltonggeschmack vielleicht ... wer redet denn da
dazwischen, wenn man sich konzentriert, wenn man den Fliegenfanger mit klebrigen Fingern
... wer faselt denn da ununterbrochen ... den Finger mitten in den Gedankenschwarm héngt,
um wenigstens ... "Aus der Leitung, Moebius! ... Wieso? Du doch ... ich bin nicht wihlerisch
gewesen. Nein, garantiert nicht. ... Verwirrung? Hochstens bei dir. ... Und ob ich das kann.

Ich kann alles behalten, was ich will. ... Jawohl, wollen wir doch mal sehen. ... Die Wette gilt,
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aber du kannst gleich ... ja doch, wat die duiwel ... das sichst du jetzt, wie ich das
hintereinanderkriege."

Ich marschiere los. Ins Bad. Ich stecke meinen Kopf unter das kalte Wasser. Ich zihle bis
fiinfzig. Auf Afrikaans, wie vereinbart: een, twee, drie, vier, vf, ses, sewe ... Ich ziehe mir mit
dem Kamm einen Scheitel durch das tropfnasse Haar. Marschiere triumphierend zuriick. Der
Horer liegt neben dem Telefon. Es fiihlt sich an, als legte mir jemand einen Schal aus
Wasserpflanzen um den Hals. Dann dringt die Kopfdusche nach innen durch.

"Bin wieder da, Betty."

"Und? Alle fiinf Sinne beieinander?"

"Glaube schon. Danke."

"Dann hor genau zu, bevor du wieder wegdriftest, was bei deinem fadenscheinigen
Nervenkostiim kein Wunder wére. Ich hole morgen deinen Wagen. Du nimmst eine Valium
und schlifst. Verstanden? Valium, Bett und morgen Bettina. Mit Rad und Tat."

"Du hast die Wette verloren."

"Dein Gliick, mein Lieber, dein Gliick! Also, los geht's."

Zum zweiten Mal bin ich Marionette. Aber wie unter Hypnose zu funktionieren ist immer
noch angenehmer, als in hochtourenden Leerlauf und ldhmende Hyperaktivitdt zu verfallen.
SchlieBlich war ich ein gebranntes Kind, das sich in Afrika homoopathisch hatte durchglithen
lassen, um nicht noch einmal unter der Schideldecke durchzubrennen. Man wehre den
Wechselstromen, einem Hin-und-her wie an diesem Vormittag, lautete die Devise, mit der ich
in der Mérzsonne in die Kissen sank. Und den Kommissar, soviel Beruhigendes wulite das
Valium noch mitzuteilen, hatte ein Laienschauspieler gegeben. Ohne jeden Schweizer Akzent
und mit Insiderwissen iiber einen ihm unbekannten Anrufer. Nikki war vielleicht ein passabler
Chemiker und ein konkurrenzféhiger Drogist, aber wenn er in eine fremde Haut zu schliipfen

versuchte, sickerte er durch wie reisigersboom-Serum durch Plastiknihte.

XXXVI.
Auch ein falscher Fahnder kann einen guten Rat geben. Jedenfalls folge ich dem
Stillhalteabkommen fiir vierundzwanzig Stunden und fahre gut dabei. Ich schlafe wie ein
Stein, dann friihstiicke ich den Kiihlschrank leer, was angesichts der Proviantlage kein groB3es
Kunststiick darstellt. Das Tuckern des Aggregats, das jetzt die gihnende Leere herunterkiihlt,
summt mich am Kiichentisch in den Schlaf.

Als ich aufwache, hingt die Spinne in der Tiir und blinzelt auf mich herab.

"Wie bist du denn reingekommen, Betty?"
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"Durchs Schliisselloch, Grootegeluk." Ich reibe mir die Augen.

"Also gut", bequemt sie sich, "halb legal. Aber nach mehrfachem Klingeln. Du hiltst zu
grof3e Stiicke auf deine unverschlossene Wohnungstiir."

Ich winke sie auf den zweiten Kiichenstuhl und versuche, aus dem mentalen Stand-by auf
Normalbetrieb umzuschalten.

"Du siehst angegriffen aus", bekomme ich dabei zu horen.

"So eine Belagerung ist kein Zuckerschlecken", untertitele ich mein Erscheinungsbild -
zu diesem Zeitpunkt noch ganz ahnungslos, da3 eine zweite Einkreisung bevorsteht, bei der
sich auch Frau Dr. Moebius nicht mehr vornehm wird heraushalten kénnen.

Die spult unterdessen die humanmedizinischen Routinen ab: Pupillenschau, Zunge,
Blutdruck, Abhorchen, Reflexe. Alles an Ort und Stelle, zwischen Spiile und Kiichentisch mit
dem unabgerdumten Friihstiicksgeschirr, den Brotkrumen und aushértenden Marmeladeresten.

"Und? Schlachtreif?"

Sie schiittelt den Kopf: "Langsam, langsam, vier Wochen Stallruhe und Halbmast ..."

"Die Fahne?"

"... das Futter. Schlanke, vitaminreiche Aufbaukost ohne Fettaugen und Eisbeine."

"Boerewors? Braaivleis? Melktert? Koeksisters?"

"Gestrichen. Danach sehen wir weiter. Hier ist die Rechnung."

Prompt, muf3 ich schon sagen. Wie die Handwerker, die gleich ausdrucken, kassieren und
quittieren auf der reparierten Waschmaschine. Dann entdecke ich das Logo meiner
Automarke und den Namen der Werkstatt oben auf der Seite und entschuldige mich in
Gedanken fiir die Unterstellung.

"War stinksauer, der Meister. Hatte aber zwei vermilbte Kakadus in Pension, die ich
gepudert habe. Danach ging's besser. Ich soll dir sogar etwas ausrichten."

"Namlich?"

"Weg mit dem Wrack, solange es im Maghreb noch mit einem Auto verwechselt wird."

"Schonen Dank."

"Ich gehe jetzt einkaufen. Und du 148t schon mal das Kiihlwasser autkochen und filtrierst
die Restbesténde."

"Wieso? Ist doch noch ein ganzes Pdckchen Kaffee im Schrank."

"Schon gut", sagt sie, "Test bestanden. Aber gestern am Telefon héttest du nicht gewuBt,
wovon ich rede. Nicht die Bohne." Und ist weg.

Als sie zuriickkommt, dampft der Kaffee auf dem frisch gedeckten Tisch und ich habe

meinen Bademantel gegen Riduberzivil eingetauscht, ganz wie es mir die Transvaaler
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Kombattanten vorgelebt hatten. In Ruhe nehmen wir das Abendbrot ein, und wieder gibt ein
Wort das andere. Wenn unser Meinungsaustausch eine Konsultation oder ein Dienstgesprach
gewesen wire, von einem Verhor ganz zu schweigen, hitte das Ergebnisprotokoll zumindest
folgende Punkte festgehalten:

Der Unterzeichnete erkennt den Ernst der Lage und seine labile korperliche und seelische
Verfassung. Er erkldrt sich bereit, auf die gestrige Grenzsituation mit mehrwdchiger
freiwilliger Schonung zu reagieren. Dazu wird das Arbeitspensum am Roman auf eine
Dreiviertelstunde (45 Minuten) am Tag begrenzt. Stimulanzien in jeder Form sind abzusetzen.
Die gewonnene Zeit wird flir korperliche Ertiichtigung (Spazierengehen, Radfahren,
Schwimmen etc.) genutzt, die Erndhrung auf eine regelméfige, schmackhafte, obst- und
gemiisereiche Selbstversorgung umgestellt. Inner- und auBerfamilidre StreBfaktoren sind zu
minimieren. Im Fall von Verwandten ersten Grades erscheint dabei das erneute Einfrieren der
Kontakte legitim, bei Nichten und Neffen ist auf eine eigeninitiative Problembewéltigung
der/des Betroffenen und die Selbstheilungskrifte jugendlicher Vitalitdt zu setzen.

Ich erstatte meiner Samariterin ihre Unkosten und verspreche regelmifige Riickmeldung,
weil sie mich sonst jenen Kollegen zu iliberantworten droht, die von Tiermedizin keine
Ahnung haben und nichts fiir Pegasus tun konnen. Zum Abschied glaube ich, ihr eine
Umarmung schuldig zu sein, bei der ich fast unter ihrer Achselhohle hindurchtauchen kann.
Aber statt des Fingers will sie die ganze Hand, d.h. nicht nur die Kiiche, sondern auch die
anderen Zimmer in Augenschein nehmen. Da geht mir auf, daB sie nicht aus Besorgnis
gekommen ist, nicht aus Freundschaft mit dem Zug zuriickfiahrt und da auch der Eid des
Hippopotamus, oder was Veterindre sonst ablegen, sie nicht umtreibt. Wem ich jetzt die
Tiiren weitmache, das ist vielmehr die Quartiermacherin fiir die Ladierten, die vom Himmel
hoch kommen, und wenn ich nicht hollisch aufpasse, habe ich danach die halbe Marburger
Apus apus-Brut am Hals.

Wir sind eben wieder im Flur angekommen, als es klingelt. Vor der Tiir steht die Polizei,
diesmal in echt: uniformlos zwar, dafiir aber mit Dienstausweis. Ob man mir ein paar Fragen
stellen diirfe? Ich habe nichts zu verbergen - aufler meiner ostentativ am Haken prangenden
Holzfdllerjacke. Wie die Mauersegler kurven wir zuriick in die Kiiche.

Betty, die sich als befreundete Arztin vorgestellt hat, weist nachdriicklich auf meinen
angegriffenen Gesundheitszustand hin. Der Mann verspricht, es kurz zu machen. Ob Frau
Elisabeth Horstmann, die man in Amtshilfe fiir die St. Moritzer Kollegen einvernehmen
mochte, hier wohne, denn gemeldet sei sie ja noch anderswo.

"Nicht mehr", sage ich.
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"Aber das Namensschild iiber Threm Namensschild ..."

"Es gab Streit, vor Wochen. Wegen der Unordnung oder besser Vandalisierung der
Wohnung. Das war's dann."

"Und wann ist sie ausgezogen?"

"Ende Januar."

"Und wohin?"

Ich zucke mit den Schultern.

"Darf ich fragen, in welchem Verhéltnis Sie zu Threr ehemaligen Untermieterin stehen?"

"Ich bin ihr Onkel."

"Dann wissen Sie doch sicher, wie man sich mit ihr in Verbindung setzen kann. Uber
Handy vielleicht?"

Ich schiittle bedauernd den Kopf. "Was hat sie denn angestellt?"

"Anklage erheben andere - oder auch nicht. Jedenfalls ist sie in schlechte Gesellschaft
geraten. Als junge Chemikerin ist man heutzutage Versuchungen ausgesetzt ..."

"Drogen?"

Diesmal reagiert er in Korpersprache.

"Jetzt ist es aber wirklich genug", sagt Bettina. "Aufregung ist Gift fiir ihn."

Der Beamte hélt Wort und verabschiedet sich mit Dank fiir die Kooperationsbereitschaft,
wie er sich ausdriickt. In der Tiir zieht er den Aufkleber vom Namensschild und kniillt ihn
zusammen. "Sonst klingeln vielleicht noch andere", erkliart er, "Willbegierige ohne

Dienstausweis. Und glauben Thnen kein Wort."

XXXVII.

Ich gehe baden. Aber natiirlich nicht unter freiem Himmel in der Lahn und im Schneeregen,
sondern im "Aquamar" jenseits der FuBgéngerbriicke. Ich gehe jeden Morgen. Zum einen in
Willfdhrigkeit gegeniiber den Therapievorschligen der Vogelspinne, in Wahrheit aber, um
den Kontakt mit Halfvyf nicht einzubiilen, der sich mit Teilen der demoralisierten Truppe
iiber Harrismith und Frankfort den Wilge Revier empor nach Norden vorarbeitet und dabei
eine Art Wassersucht entwickelt hat. Wann und wo immer die Ochsen und Pferde getrankt
werden, driftet schon das Badewasser des vorgepreschten agterryers fluBBab, der sich seift und
schrubbt, als miisse er eine Pech-und-Schwefel-Schicht loswerden. So ausufernd wird die
Reinigungswut, da3 mir Stompies post-Natale Existenz durch die Finger zu rinnen beginnt,

obwohl ich mich doch in seinem Element bewege. Dazu kommt die grofle Liicke im
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Grootegeluk-Manuskript, das erst in den Goldminen von Johannesburg stotternd wieder
einsetzt.

So schwimme ich denn in der Halle und in meiner Geschichte, wihrend das Chlor der so
einseitig verteilten siidafrikanischen Braune zu Leibe riickt und Arme, Beine und Gesicht mit
jedem Besuch weiter ausbleicht und dem lichtscheuen Erscheinungsbild des Rumpfes
angleicht. Zwischen den zu dieser Tageszeit unbesetzten Liegen am Beckenrand iibe ich
schon das Handtuchwerfen, als nach mehr als einer Woche disziplinierter Rekonditionierung
ein giftgriines Projektil aus dem Rohr der Erlebnisrutsche schieBt und mit einer méchtigen
Fonténe direkt vor meiner Nase notwassert wie ein angeschossener Pelikan.

"Wat 'n papnat weersien, meneer Horstmann", prustet es nach dem Wiederauftauchen
unter der im gleichen Warnton gehaltenen Badekappe, "het ek hom oorrompel?"

Ich habe ihre Bugwelle geschluckt und mit meinen vollgelaufenen Lungenfliigeln zu tun -
ein Zustand elender, krampthaft belfernder Hilflosigkeit, den sie, ohne zu zdgern, fiir ihre
selbstsiichtigen Zwecke zu nutzen versteht, indem sie mich zum Rand bugsiert und mir dort
ihre Chefinnenhand ein paar Mal zwischen die Schulterblatter drischt. Es soll wehtun, aber
noch mehr schmerzt mich das Dankeschon, das sie von mir erwarten darf.

"Du lernst verdammt schnell", kriachze ich, als ich wieder Luft bekomme.

"Rettungsschwimmen?"

"Afrikaans."

"Was tut man nicht alles, um seinen Hausautor bei Laune zu halten. Das beste Pferd im
Stall, ekskuus tog, das beste Seepferdchen im Becken. Sag er ..."

"Ek hoor, Anna."

"Ist sein Roman besser bei Puste?"

"Er stromt gerade."

"Klug von ihm. Bestimmt nimmt er die Deadline ernster als sein Autor."

Ich steige aus, ziehe mein Badetuch von der Liege, frottiere mich ab. Frau Schardt, meine
Makkulateuse, macht keinerlei Anstalten, mir zu folgen. Vielmehr stoBt sie sich ab und driftet
mit ausgefdcherten Armen und Beinen auf dem Riicken.

"Einen Tag zu spat", setzt sie ihr Selbstgesprich fort, "und daardie Afrikaner is 'n ... was
heiflt Wasserleiche?"

"Drywende lyk", werfe ich ihr hin und nehme phantasievoll Anlauf, springe ab, balle
mich in der Luft zu einer innen mit Pudding gefiillten, aulen aber eisenharten Kugel

zusammen, treffe auf in Gedanken, ganz in Gedanken, wihrend ich dem Cyriaxweimarer
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Frosch den Riicken kehre, dem padda, der mir tief, tief, der mir tiefer in der Kehle sitzt als
frisch aufgetaute Grillen einem von Menschenhand aufgezogenen Mauerseglerjungen.

"... is net 'n drywende lyk vir my", holt mich das Versprechen ein.

Die Feministin als toter Mann - ob das schon die Bezeichnung Erlebnisbad rechtfertigt,
mit dem sich das Aquamar schmiickt? Ich komme, schubweise weiter abhustend, mit meinen
Uberlegungen zu keinem guten Ende, nicht zuletzt, weil mich in meinem Wohnungsflur eine
angsteinflosende Nachstellung verlegerischer Gespreiztheiten erwartet.

Uber den Fliesen treibt Gedunsenes, Geblihtes, als ob es eben wieder vom FluBgrund
aufgetaucht wére. Oder Moment. Nein! Als der Hustenkrampf sich legt und die Augen
entwéssern, kann ich zusehen, wie das schillernde Treibgut sich in einen farbenfrohen,
wenngleich verschlissenen Skianzug verwandelt und dieser seinerseits in die schiitzende
Hiille fiir ein ohnméchtiges und leichenblasses Innenleben. Gerade noch durch die Tiir muf3 es
Lizzie geschafft haben, bevor ihr der Schliisselbund aus der Hand glitt, sie zwei Schritte

weiter zusammensackte und, alle viere von sich gestreckt, das BewuBtsein verlor.

XXXVIII.

Noch vor Wochenfrist hitte ich kopflos und mit von Panik kaum unterscheidbarer fliegender
Hast reagiert. Jetzt aber schlug die Zwangserholung, die ich mir auf tierdrztlichen Rat
verordnet hatte, voll durch. Sie hatte das Fingerweg-Projekt zwar nicht sonderlich befliigelt,
dies aber war ein unliterarischer Ernstfall, und ich blieb cool, mehr noch, ich gab den ersten
Helfer, ganz wie er im Lehrbuch steht.

Zwar war die stabile Seitenlage das einzige, woran ich mich aus einer freiwillig
absolvierten Schulung im Sanitdtsraum des universitdren Plattenbaus noch erinnern konnte,
aber dann fiel mir auch schon der Frankfurter Flughafen und das Zelt neben der Notrutsche
ein, aus dem heraus die Blessierten so professionell versorgt worden waren. Ich stellte eine
Telefonverbindung zur Bewohnerin der Manteljurte her und folgte den Anweisungen aufs
Wort, die mir Betty am anderen Ende der Leitung erteilte, bevor sie sich ins Auto setzte, um
ihrem zweiten Marburger Patienten einen Hausbesuch abzustatten.

Sie kam gleichzeitig mit dem Schliisseldienst an, den ich in fortdauernder Kaltbliitigkeit
bestellt hatte, sobald ich Lizzie auf einen Teppich gerollt und damit Millimeter fiir Millimeter
ins Schlafzimmer gezogen hatte. Am Ende des Transports hatte sie sich plotzlich aufgesetzt,
nach dem Anzug getastet, den ich ihr vom Leib geschnitten hatte, nichts gefunden, daraus
wohl den SchluBl gezogen, ein Wintersporttag mehr sei zu Ende, und sich von mir, dessen

Anwesenheit sie nicht wahrnahm, ins Bett helfen lassen. Dort verharrte sie nun -
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bewegungslos, mit geschlossenen Augen, aber weniger flach atmend als zu Anfang noch - im
Niemandsland zwischen Ohnmacht und Erschépfungsschlaf.

Der Handwerker war vom alten Schlag, arbeitete fix und wortkarg. Im Handumdrehen
war der Zylinder ausgetauscht, wurde probegeschlossen, wechselten die neuen Schliissel
gegen ein paar Scheine ihren Besitzer. Als ich die Wohnungstiir hinter ihm zudriickte, ging
am anderen Flurende die Schlafzimmertiir auf und die Nightingale der Umgetriebenen
erschien.

"Begin praat, Betty!"

"Man hat sie nach allen Regeln der Kunst zusammengeschlagen, mein Lieber.
Prellungen, angeknackste, wenn nicht gebrochene Rippen, auch Verletzungen der inneren
Organe lassen sich nicht ausschlieBen. Sie muf3 ins Krankenhaus."

"Empfiehlt sich weniger, meinst du nicht?"

"Stimmt. Dann muf} das Krankenhaus eben zu ihr kommen."

Ich werde sie, wohl nicht zum ersten Mal, gro3 angesehen haben.

"Intensivstation Grootegeluk", tauft sie die Neuerdffnung.

Jetzt geht mir ein Licht auf.

"Modell Mauersegler?" versichere ich mich riick.

Die Vogelspinne nickt auf mich herab: "Genau das. Probelauf Apus MR."

Die Standuhr hiillt sich in Schweigen, aber ich weil3, was die Stunde geschlagen hat und
dafl die Komplizenschaft von Bettina Moebius nicht linger ohne die Gegenleistung zu haben
ist, um die ich mich seit dem Palmengarten vergeblich herumzudriicken versuche.

Deshalb fiige ich mich in das Unvermeidliche, genau wie sich Lizzie in der ndchsten Zeit
dem Regime der privaten Hospitalisierung unterwirft, bei dem sich die Fortschritte
keineswegs lberstiirzen. Vielmehr ist Betty - zumindest bei den ersten Visiten - mehr als
einmal nahe daran, den Krankenwagen zu rufen, selbst wenn das juristisch unliebsame Folgen
haben konnte. So dauert es vierundzwanzig Stunden, bis die Maltritierte mich und ihre
Umgebung erkennt, und noch einmal bis zum ndchsten Morgen, bevor sie nach ein paar
Loffeln Tee den ersten vollstdndigen Satz iiber die aufgesprungenen Lippen bringt.

In gewisser Weise war das gut so, weil sie in ihrem Ddmmerzustand auch nichts von dem
Versuch mitbekam, sich mit einem Schliissel, der nun nicht mehr pafite, Zutritt zu meiner
Wohnung zu verschaffen. Es war drei Uhr morgens in der Nacht direkt nach ihrem
Wiederauftauchen, als ich auf der Wohnzimmercouch von einem wiitenden Geruckel und
dumpfen StoBen geweckt wurde. Um bei Bedarf sofort zur Stelle zu sein, hatte ich Lizzies wie

auch meine Tir offenstehen lassen, so dal mich der verriterische Larm des Frustriert-
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Unschliissigen ungeddmpft erreichte. Leider war ich zu schlaftrunken, um mich
situationsgerecht zu verhalten. Ich schaltete ndmlich das Licht ein und verscheuchte damit den
vielleicht gar nicht so Unbekannten, statt aus der Dunkelheit durch das Sicherheitsglas
wenigstens seine Silhouette zu erhaschen oder sonst Bedeutsameres zu registrieren als die
Tatsache, dafl meine Hénde zitterten, als ich nochmals umschlofl und die Sicherheitskette
vorzulegen versuchte. Sie war seit meinem Einzug unbenutzt geblieben, und ich muBlte die
angerostete Gleitschiene erst mit Butter einfetten, um den Kettenkopf darauf bis zum
Einrasten weiterschieben zu kdnnen.

Bei dieser Prozedur waren mir Schmutz und Fett unter die Fingerndgel geraten, die ich
haltsuchend betrachtete, nachdem ich auf Lizzies ersten Satz mit einem fragenden "Wie
meinst du?" und auf den zweiten mit einem eilfertigen "Ach so. Und ob. Ist ja nicht zu
iibersehen" geantwortet hatte. Wie hitte ich auch sonst reagieren sollen auf das hilflose
Bruderkind, blavdugig wie Koos nach der Abschiedsfeier, das nur Tee und ein paar
Kriimelchen Zwieback bei sich behalten konnte und dafiir einer Unmenschlichkeit die Schuld
gab, die von niemandem zur Rechenschaft zu ziehen war.

"Da bin ich méichtig auf die Felsnase gefallen, was?"

"Wie meinst du?"

"War ein Ski-Unfall der Extraklasse, meine ich, Oompie."

"Ach so. Und ob. Ist ja nicht zu tibersehen."

Und nach Nagelschau und klammheimlicher Manikiire setze ich begiitigend hinzu: "Aber
zu dritt kriegen wir das geregelt. Sollst mal sehen. Alles sal regkom."

"Burischer Starrsinn", sagen die aufgeplatzten Lippen, verfehlen knapp ein Lécheln und

schliefen sich bis zum nichsten Kamillentee.

XXXIX.
"Keine Diskussionen, keine Richtigstellungen bei einer schweren Traumatisierung, merk dir
das", erklart die Vogelspinne, die ich gleich nach ihrem Eintreffen in die Kiiche gezogen
habe, mit Bestimmtheit. "Thre Sicht der Dinge ist unsere Sicht der Dinge, jedenfalls bis auf
weiteres."

"Aber ein Blinder ..."

"Bist du nicht Schriftsteller?"

"Ich war. Jetzt arbeite ich posthum."
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"Egal. Jedenfalls kannst du mit Bildern und Umschreibungen umgehen oder solltest es

n

konnen." Keine Richtigstellungen, keine Diskussionen. Wie angeordnet. "Und warum
verstehst du sie dann nicht - metaphorisch?"

"Dit werk nie."

"Und ob. In gewisser Weise hat sie doch recht, sagt sie doch jetzt schon die Wahrheit,
wenn sie ein Ungliick beim Wintersport vorschiitzt."

"Zu mauerseglerhoch fiir mich."

Ein strafender Blick wegen Blasphemie, dann die Erkldrung: "Naja, ihre kristallinen
Freunde sind zu ausgelassen Schlitten mit ihr gefahren."

Das interpretiert sich so leicht hin, bis es dunkel wird und dunkler und endlich
Mitternacht. Denn auch die Metaphern haben ihre Geisterstunde, und da lassen sie die Hiillen
und Verhiillungen fallen, und genau das beginnt im Kopf herumzuspuken, wovon partout
nicht die Rede sein sollte. Jedenfalls bei Lizzie, die, kaum dal} sich die ersten kleinen
Genesungsschritte abzeichnen, um diese Zeit von Alptrdumen heimgesucht wird, die sie
wimmernd und mit unterdriicktem Schluchzen nach Beistand rufen lassen.

So bildet sich parallel zur pflegerischen Tagesroutine sehr bald ein unverriickbares
Muster nichtlicher Aktivitdten heraus, das mit einem Weckermorsen zur Unzeit beginnt, mit
einem Doppelgriff zur Taschenlampe und zum neuen Manuskriptstapel weitergeht und in das
Warten im Korbsessel neben Lizzies Krankenlager miindet. Beim allerersten Zeichen
aufkommender Unruhe im Verhalten der Schlafenden beginne ich mit der homdopathischen
Behandlung, d.h. einem fast fliisternden und zeitlupenhaft zerdehnten Vorlesen. Es dauert
zwei, drei Minuten, bis meine ausformulierten Hirngespinste ihre noch ungestalten
Einbildungen durchsetzt und tiberwuchert haben und bis zur erschlaffenden Gegenwehr nach
gut einer halben Stunde in Schach halten. Nach diesem Ringen an der Bettkante, von dem die
Umkdmpfte bei meinen siegreichen Lesungen so gut wie nichts mitbekommt, ist die
Nachtruhe bis zum Friihstiick gesichert. Wenn die Ddmonen einer qualvollen Erinnerung
allerdings durch Besprechen nicht zu ziigeln sind, was vielleicht bei einer von flinf
Heimsuchungen der Fall ist, komme ich um die Notbremse nicht herum und muf} sie mit
einem kalten Waschlappen aus ihrer Metaphorik wecken.

"Mein Gott, Oompie", stoflt sie dann hervor, "da war es wieder, dieses gespenstische
Schneegestdber, in das ich wie eine Verriickte hineinrase. Und dann ist das Weill zu Ende wie
abgeschnitten. Und dahinter wird es grdulich, gneisgrau. Und der Fels springt mich an,
schlagt nach mir wie eine Faust. Und mein ganzer Korper wird - gestanzt. Es kracht und

knirscht, Oompie, als es in mich hineingestanzt wird."
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"Was denn, Lizzie?"

"Ich ... ich ... kannst du nichts ausmachen?"

Ich schiittle den Kopf. Im Club Marie Sarais war ich ganz grof3 in Korpersprache. Die der
anderen, wohlgemerkt, weil ich selbst ja immer gleich, immer nur als apostryf und
weglatingsteken herumlief. Aber ein Krankenpfleger sieht anders, unbeischlifrig, sagen wir
mal, doch deshalb nicht unbedingt unlustiger. Sieht, nur als Beispiel, daB sich Lizzies
Blutergiisse erstaunlich synchron mit dem Erscheinungsbild von Mutter Natur verfarben, die
jetzt endlich und viel zu spét ihre Winterlinge, Schneeglockchen, andmischen Krokusse und
gelbsiichtigen Narzissen aufbléttert und zur Entfaltung bringt.

So verstreichen die Tage, vergeht der Mirz einer anachronistischen Rekonvaleszenz ohne
Tropf und Aufbaupriparate, wie er sich auch vier Generationen zuvor irgendwo in Siidafrika
und in einem Farmhaus op die platteland hitte abspielen konnen. Langsam nehmen die
Schmerzen, die korperliche Hilflosigkeit, das Angewiesensein auf die betreuende Person ab,
die Lizzie eines schonen Tages - die Kraniche haben am Himmel gerade wieder uniibersehbar
bis eins gezdhlt - nicht mehr waagerecht, sondern halb im Bett aufgesetzt erwartet. Das hat die
Apus apus-Schwester wegen der Rippenverletzungen und moglicher Riickgratschiden zwar
strikt verboten, aber der zurlickkehrende Eigensinn kommt mir als ebenso gutes Zeichen vor
wie der gesteigerte Appetit und die sich beschleunigende Absorption der Schligertattoos und
Sadoaquarelle durch die zarte Eintonigkeit der Jung-Frauen-Haut.

Bedauerlicherweise reagiere ich nicht reziprok. Nein, ich meine nicht auf ihren sich
wiederherstellenden und auch fiir einen zwangskeuschen Onkel ganz, ganz pflegeleichten
Korper, sondern auf das Schwinden der verletzungsbedingten Probleme. Denn meine
gewinnen umgekehrt proportional an Gewicht. Zum einen kommen Anrufe, bei denen es um
das "Herausriicken", so formulieren die zwei unterschiedlichen Sprecher vollig unisono,
gewisser Substanzen geht. Im Weigerungsfall wird ebenso einvernehmlich mit
schwerwiegenden Folgen fiir mich und Lizzie gedroht, die der zweite Anrufer, den ich fiir
einen von Nikkis Konkurrenzdrogisten halte, mit heftigem Schweizer Dialekt und
unkorrigierbarer Beharrlichkeit als meine "Beiwohnerin" bezeichnet. Zum anderen geht mir
als mitterndchtlicher Tranquillizer der abrufbare Stoff aus, denn Stompie ist aus einem mit
Ablenkungsbereitschaft gepaarten Freizeitmangel meinerseits immer noch nicht in e'Goli, der
goldenen Stadt der schwarzen Wanderarbeiter und dem boomenden Jo'burg der weillen
Gliicksritter, angekommen. Er steckt reichlich verwaschen, mit ebenso ausgelaugten und sich
dutzendweise verdriickenden Mitstreitern an der Schwelle des Witwatersrand in Vereeniging,

wo in weniger als zwei Jahren die burische Niederlage besiegelt und ein bitterer Friede

107



geschlossen werden wird, bei dem Fingerweg aber keine Loyalititserkldrung an den erst
kiirzlich gekronten neuen britischen Monarchen mehr unterschreiben muf3. SchlieBlich ist er
kein Afrikaaner, sondern ein uitlander, und auflerdem hat er sich zu diesem Zeitpunkt schon
wieder, allerdings diesmal mit einem letzten Héndedruck, aus der Weltgeschichte

verabschiedet.

XL.

Mir bleibt nichts iibrig, als meine Arbeitsweise auf den Kopf zu stellen und statt wie bisher
mithsam Satz fiir Satz von dem zu Papier zu bringen, was zur Sprache kommen will, jede
Nacht blindlings vorzupreschen ans siidliche Ende der Welt und ungekappt draufloszureden in
der guten Hoffnung, aus dem exorzistischen Palaver am nichsten Morgen und in einer
ruhigen Minute doch noch ein Dutzend haltbarer Sitze, ein Achtel-, ein Viertelkapitel
herauszuholen. Und zu meiner grenzenlosen Uberraschung funktioniert das nicht nur einmal,
sondern ganz verldBlich, vielleicht weil ich in dieser Phase genauso arbeite wie die
Goldbergwerke, deren verlockende Existenz den Burenkrieg ja tiberhaupt erst ausgelost hat.

Mit einem George Honeyball, erzdhle ich der sich wieder unruhig im Schlaf
herumwerfenden Lizzie, fing alles an. Eines Sonntagsmorgens im Februar des Jahres 1886,
als Hermann Hugo Horstmann, der jiingste der Briider, noch ein sechs Monate alter Sdugling
ist, aber seine Mutter wohl schon an ein einschneidenderes Abstillen denkt, stiirmt der
Gelegenheitsschiirfer und Freizeitprospektor mit einer Gesteinsprobe in die Kiiche der Witwe
Oosthuizen und borgt sich von seiner Tante eine Bratpfanne aus. Damit ist er auch schon
wieder vor der Tiir. Auf einer alten verrosteten Pflugschar neben der Scheune zerhdmmert er
den Brocken zu halbwegs feinkdrnigem Grit, den er in die Pfanne fiillt und an der Farmquelle
auswéscht. Am Boden des Kiichenutensils zeigen sich goldene Schlieren.

Aus ihnen wird in Windeseile, plappere ich weiter, The Golden Reef, eine neureiche, eine
weithin funkelnde Kette von Bergwerken. Sie beginnt im Nordosten mit Heidelberg, Brakpan,
Benoni, setzt sich iliber Roodepoort, Krugersdorp und Potchefstroom fort und endet im
Stidwesten mit Odendaalrus und Welkom. Thr Medaillon aber ist Johannesburg, wo Jacobus
Coetzee wieder als Fuhrmann seinen Lebensunterhalt verdienen will, und Halfvyf auf eine
Anstellung tlber Tage, irgendwo in der nachgeschalteten Zerkleinerungs- und
Zertrimmerungsmaschinerie spekuliert, die aus Tonnen von goldhaltigem Gestein erst jene
winzigen Kornchen Edelmetall herauslost, welche den ungeheuren Arbeitsaufwand
rechtfertigen. Gut moglich, muf3 er sich zusammengereimt haben, da3 auch in den Erzmiihlen

oder beim Auswaschen und Auspressen Zentrifugen eine entscheidende Rolle spielen und der
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Vorarbeiter der einschldgigen Abteilung der Hoffmann's Stiarkewerke Salzuflen daher mit
offenen Armen empfangen wird.

Nach dem gemeinsamen Friihstiick und Lizzies Morgentoilette - im néchtlichen
Uberschwang habe ich ihr sogar gefliistert, ich hitte ein dorp in der Nihe von Vereeniging
nach ihr benannt - werde ich bis zur Vorbereitung des Mittagessens, bei dem ich
Tiefgekiihltes aufwéirme oder Junggesellenmentiis in die Pfanne haue, zum Minenbesitzer und
Randlord. Aus den aus tiefer Dunkelheit ans Tageslicht geforderten Anekdoten, Episoden,
Hintergrundinformationen und touristischen Erinnerungen - natiirlich bin ich durch die "Gold
Reef City", Johannesburgs Mini-Las Vegas, gestolpert und in den "Shaft 14" eingefahren,
selbstredend habe ich das sich zu jeder vollen Stunde im "Museum Africa" wiederholende
Bergwerksungliick mit wegknickenden Holzstempeln und herabstiirzendem Hangenden
iiberlebt -, aus diesem narrativen Rohstoff also extrahiere ich meine korrosionsbestindigen
Feinunzen. Und was in diesem Fall als Ausbeute, als entscheidender Bruchteil der
Bruchstiicke iibrigbleibt, ist mit zwei Wortern beschrieben: Enttduschung pur.

Mit erdriickender Uberlegenheit in Truppenstirke und Ausriistung riicken die Englinder
an allen Fronten vor. Bloemfontein, die Hauptstadt des Vrystaat, wird schon Mitte Mérz
weitgehend kampflos eingenommen, und auch in Transvaal haben die Buren, jedenfalls im
Bereich konventioneller Kriegsfiihrung, alle Moglichkeiten ausgereizt. "Huis-toe", nach
Hause, geben die bewaffneten Biirger untereinander als Losung aus, und Generdle wie
veldkornette haben das Nachsehen. Es ist Krieg, aber die Kaaplanders gehen erst gar nicht
hin, und ihre Voortrekker-Nachfahren verwandeln sich im siidafrikanischen Herbst 1900
scharenweise in hendsoppers, in Arrangeure mit dem Unvermeidlichen, dem Katzengold der
Pax Britannica, will sagen der kolonialen Unterténigkeit gegeniiber der greisen Monarchin im
Windsor Palace.

Fiir Jacobus und Heinrich Wilhelm, das ungleiche Paar von Kétterskindern, aber treibt
die allgemeine Desillusionierung noch einen zweiten und ganz personlichen Stachel aus.
Zwar miissen sie die Hénde nicht heben, weil die Briten erst am 5. Mai in Johannesburg
einmarschieren, aber sie diirfen sie dort auch nicht wunschgemiB3 riihren. Aus den
Hoffnungen auf ein Ochsen- oder vielleicht sogar Pferdegespann und auf einen Posten in den
Steinmiihlen der Pochwerke oder in der Quecksilberwdsche wird nichts. Die von englischem
Kapital abhédngigen Bergwerke liegen still, die Legionen schwarzer Halbsklaven lungern und
hungern in ihren Schlafbaracken oder driften querfeldein iiber Hunderte von Meilen zuriick zu
ithrem Stamm. Auch die weilen Ingenieure und Bergleute haben der Krisenregion bis auf

weiteres den Riicken gekehrt, und das Nachschubwesen des halbzivilen Waffengangs der

109



burischen Biirgerwehr ernédhrt kein Prozent dessen, was vom Gold in Brot und Arbeit gehalten
worden war. Die elefantdse Logistik der heranschnaubenden britischen Dampfwalze war da
schon profitabler, nicht nur fiir patriotische Seifenproduzenten, aber ein waschechter
Vaalpens, ein eingeborener Transvaaler, und sein agterryer, der wegen seiner abgeschossenen
Finger schon in den Ruch des Kriegshelden gerit, konnen sich von ihrem knurrenden Magen
unmdglich auf die falsche Seite locken lassen.

Also probieren die beiden es trotzdem, nehmen alles an, was sie kriegen konnen, fiittern
sich mit Ach und Krach gegenseitig durch, haben kleine Gliicksstrdhnen wie den Aushilfsjob
an den Pumpen, die weiterlaufen miissen, auch wenn die Minen nicht in Betrieb sind, aber
auch immer lidngere Ausfallzeiten, in denen kein Kriigerrand in ihre Taschen wandert. Als
ihnen ein Waffenschieber einen windschiefen Schuppen aufschlief3t, ein paar Kisten Mauser-
Munition auf den rohen Tisch kippt, zwei Feilen herausriickt und dann eigenhédndig vorfiihrt,
wie man ein Dumdumgeschof} herstellt, ist es endlich soweit. Huis-toe, auch wenn Stompie
kein Zuhause mehr hat und Jacobus seinem Gliick eben deshalb bis Natal hinterhergelaufen
ist, weil er die bywoner-Existenz im Marico-Distrikt, das Leben als Péchter auf einer
allenfalls das Notwendigste abwerfenden Farm, griindlich leid war.

Da marschieren sie hin auf dem grondpad Richtung Kriigersdorp, Koster, Zeerust, zwei
halbzerlumpte Veteranen, die sich jetzt immerhin auf die sprichwortliche burische
Gastfreundschaft verlassen konnen, die ihnen auf jeder Farm eine Mahlzeit, einen Schlafplatz
und offene Ohren sichert. Denn zur Ruhe kommen sie nirgendwo, ohne die lange Geschichte
der Belagerung von Ladysmith erzdhlt zu haben, wo dem prallen Ballon des britischen
Imperialismus wragtigwaar die Puste ausging. Dabei runden sich die hohlen Wangen so
anschaulich, furzt es dann so ehrenriihrig heraus, dall der baas gar nicht anders kann, als den
Apothekenschrank aufzuschlieBen und das einzige Medikament zu entnehmen, das er enthélt,
die sorgsam zugestopselte Flasche brandewyn. Hoch die vryheid also, en die Vierkleur, die
Flagge der Nation. Und gute Reise sowieso. Gesondheid in die rondheid. Noch jeden Abend
holt sie das Echo dieses Trinkspruchs ein, eine Tagesreise weiter, eine Farm voraus, bis sich
der Wind erhebt, eine rote Staubwolke, die in diesen Regionen das Schneegestdber ersetzt,
und sie den Blicken der Zuriickbleibenden entzieht, so daBl auch wir noch ungeborenen

Spurenleser uns Monat um Monat in Nachsicht werden {iben miissen.
XLI.

Heute ist Feiertag. Aber keineswegs, weil sich gestern nacht zum Ausgleich des

Kontaktverlusts eine ballistische Verbindung zwischen Nord- und Siidhalbkugel, zwischen
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dem frithen 20. Jahrhundert dort und dem auch nicht reiferen 21. hier oben ergeben hat. Wire
es dummdumm gelaufen, hitte ich dabei Schaden nehmen konnen, weil ich noch spét in der
Kiiche hantierte. So aber blieb es bei dem Ploppgerdusch drauBBen vor dem Fenster, als 6ffnete
ein Nostalgiker sich auf den Biirgersteig gegeniiber ein letztes SchnappverschluB3bier, blieb es
bei der splitterfrei gelochten Thermopane-Scheibe und der von der EinschuB3stelle in der
Decke herunterwehenden Putzstaubfahne. Wieder betétigte ich instinktiv den Lichtschalter,
allerdings dieses Mal in der duBlerst sinnvollen Absicht, die Ausleuchtung des Zielgebiets zu
unterbinden. Da drauflen verhinderte ein teures Antischlupfsystem das Durchdrehen der
Réder, als sich das Tatfahrzeug ganz wie in einschldgigen Filmeinstellungen hinweghob.

Wem von den beiden Halluzinogenen der Einschiichterungsversuch in die Schuhe zu
schieben ist, 146t sich so leicht nicht ausmachen. Der Verhiiter der Brazzaville Nights, in
dessen Oberleder ich ein paar Tage gesteckt habe, verrét sich jedenfalls mit keinem Wort, als
er anruft. Immerhin aber ist er zum ersten Mal willens, seine substanziellen Forderungen nicht
mehr nur iiber ein "Lizzie weil Bescheid", sondern allgemeinverstindlich anzumelden,
nachdem ich die Aufzéhlung er6ffnet habe.

"Den Averna soll ich Thnen einpacken, wenn ich das richtig sehe."

"Tun Sie."

"Und was noch?"

"Hinten im Eisfach liegt ein Pdckchen Tiefkiihlerbsen. Eine Ecke ist eingedriickt."

"Richtig. Genau die wollte ich morgen mit der Dose Konigsberger Klopse ..."

"Wehe! Den Toilettenreiniger aus der Besenkammer brauche ich auch, den mit der
festgeklebten Kappe."

"Das wiar's?"

"Das wir's bis auf das letzte Souvenir, die Spraydose Hoffmann's Idealstirke direkt hinter
Threm angerosteten Biigeleisen."

"Und dazu vielleicht eine Kostprobe Lipper Laudan? Ganz unverbindlich."

"Was ist das denn?"

"Schon gut. Kinderkram. Wilhelminischer."

"Ubergabe ..."

"Bestimme ich."

"Von wegen. Also passen Sie auf."

"Von kleinen Assistenten lasse ich mir nichts vorschreiben", geht das
Einschiichterungsduell weiter. "Schlieflich bin ich im Besitz der hoheren akademischen

Weihen. Und was Thre Habilitationsleistungen angeht, junger Mann, als da wiren
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Drogenhandel, schwere Korperverletzung, Erpressung und Mordversuch, so diirften die
Strafverfolgungsbehorden ..."

"Genug doziert! Entweder habe ich die Komponenten bis zum Wochenende, oder Lizzie
fliegt auf und kann sich in der Untersuchungshaft auskurieren. Die Ubergabe ..."

"Rufen Sie morgen wieder an. Zur selben Zeit. Und zwar piinktlich, wenn ich bitten
darf."

Ich lege auf. Ein verzidnkerter Dialog war das, wie ich ihn mir in keinem Roman
durchgehen liee, aber zu meinem Erstaunen bin ich seit meinem Einchecken im sonnigen
Stiden nicht nur Flugbegleiter, Wassertrdger, Kleiderstinder, Vogelspinnenwart und
Krankenpfleger geworden, sondern versuche mich jetzt auch noch als Vabanque-Spieler und
Hasardeur, der alles auf eine Karte setzt - wenn nur der andere, der Schweizer, bis heute
abend noch an der Strippe héngt.

Ein Grund zum Feiern ist der Einstieg in die Gliickspielerei natiirlich ebensowenig. Im
Gegenteil, ich schime mich eher, wie ich da, nach einem Blick durch die Tiir und auf die iiber
ihrem Buch eingenickte Patientin, durch die eigene Wohnung schleiche, lautlos dies und das
in eine stabile Plastiktiite einsacke, die ihrerseits in einem alten Karton landet, den ich mit
einer Rolle Klebestreifen notdiirftig versiegle. Dann lege ich Lizzie einen Zettel auf das
Nachtschridnkchen und verlasse das Haus durch den riickwértigen Kellereingang. Einen Zaun
und zwei Gartentore weiter stofle ich auf die Parallelstrafle, an der meine Garage liegt. Darin
wiederum ziinde ich mein fachméannisch verunglimpftes Fahrzeug, das seine Aufgabe in den
folgenden zwei Stunden zu meiner vollsten Zufriedenheit erledigt.

Als ich wieder aufschliefe, hore ich Lizzie mit kaum unterdriickter Nervositdt meinen
Namen rufen und sehe sie mit einem gar nicht kaschierten Seufzer der Erleichterung
zuriicksinken, sobald ich das Zimmer betrete. Ich mufl ihr versprechen, sie nie wieder
schlafend sich selbst zu iiberlassen, sondern sie auf jeden Fall zu wecken, wenn ich aus dem
Haus gehe. Dann will sie wissen, was es mit meinem iiberraschenden Termin auf sich hatte.
Ich sauge mir einen Verleger auf der Durchreise nach Frankfurt aus den Fingern, der sich
meiner erinnert und per Handy aus dem Zug angefragt habe, ob wir uns auf ein zweites
Friihstiick im Café Vetter verabreden konnten.

"Und? Hast du ihm von Ururgrof3vater erzdhlt und seiner siidafrikanischen Odyssee?"

"Nicht direkt, Lizzie."

"Wieso denn nicht?"

"Moenie die vleis braai voor die bok geskiet is nie."

"Bitte?"
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"Ungelegte Eier. AuBerdem ist der Mann so gut wie pleite."

"Und damit geht er hausieren?"

"In gewisser Weise schon. Er ist ndmlich nicht meinetwegen ausgestiegen."

"Sondern?"

"Ich sei doch geschiftlich mit Anna Schardt liiert, hat er gemeint. Und die schlucke
bekanntlich seit Jahren kleinere Verlage wie ein Seehund die Heringe. Er habe Herzprobleme
und miisse sich auf &rztlichen Rat mit dem Gedanken anfreunden, sein kerngesundes
Unternehmen zu verduBern. Ob ich da nicht mal dezent vorfithlen konne, einen Kontakt
herstellen?"

"Und Oompie, wirst du den Anbahner machen?"

Ich zucke mit den Schultern: "Glaubst du, ich kann das, Lizzie, Abnehmer kodern fiir
Dritte, Angebote unterbreiten, die interessierte Seite herunterhandeln oder einseifen?"

"Nee", lacht mein broerskind, "nee, du doch nicht!"

"Siehste."

Und doch gab es Anlal zu feiern, wenn auch erst gegen Abend, als Bettina nach
Dienstschluf3 aus Frankfurt eintrifft und die maulende Lizzie zum zweiten Mal innerhalb einer
halben Wochen auf Herz und Nieren untersucht. Welchen denn nun? Das Ende der
Bettpfanne und anderer Mitbringsel aus dem Sanitétshaus! Die Veterindrin hat sich ndmlich
dazu durchgerungen, das Restrisiko einzugehen und meiner niggie das Aufstehen zu erlauben.
Die Premiere folgt auf dem Fufle und unter drztlicher Aufsicht. Lizzie richtet sich in Zeitlupe
auf, sitzt eine Minute mit beiden Armen abgestiitzt auf der Bettkante, pumpend wie ein
fligger Mauersegler unter der Dachschriage, und schwingt sich dann, flankiert von ihren
beiden Aufpassern, nach oben in die Liifte. Dort hélt sie es hin- und herschwankend und ganz
unseglerhaft allerdings nur kurz, bevor sie nach diesem kleinen Hohenflug auch schon zum
touchdown ansetzt. Wir packen zu, die Matratze federt nach, das Bett hat sie wieder.

"Wie ausgelutscht", kommentiert die Riickfallige und schiittelt den Kopf.

"Wird schon", meint Bettina. "Kleine Schritte. Nichts erzwingen, der Kreislauf muf} erst
wieder in Schwung kommen."

Das Telefon klingelt. Ich schliee die Tiir hinter mir, bevor ich abhebe. Tatsdchlich, der
Schweizer Mitzocker. Gliick mu3 man haben. Aber das ist an einem Feiertag wie diesem
wohl einfacher als sonst.

"Kleine Schritte. Nichts erzwingen", unterbreche ich die Litanei seiner Drohungen, die
ich schon nachbeten kann. "Aber ich will dem Kreislauf des Umgefiillten nicht linger im

Wege stehen. Rufen Sie morgen an. Punkt 9.10 Uhr, dann nenne ich Thnen das Versteck."
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"Wenn das ein fauler Trick ist, ..." will mir der Horer noch nachsagen, bevor auch er,

ganz so wie Lizzie nebenan, wieder in der Waagerechten landet.

XLII.

Fast im Sekundenabstand holen sich die beiden Konkurrenten am nichsten Morgen die exakt
gleiche Information ab. Dann heil3t es, sich in Geduld {iben - fiir Lizzie, deren Gehversuche
immer noch in SchweiBausbriichen und auf den nichstbesten Sitzgelegenheiten enden, und
fiir mich, der sich auf den Lokalteil der Tageszeitung stiirzt, als finden sich weltbewegende
Nachrichten darin.

Die Redaktion sieht das anders und 146t sich Zeit, iiberzieht um einen, zwei Tage. Dann
aber riickt sie einen Dreispalter ein, der mich und die weit weniger beteiligte Restleserschaft
so haarklein ins Bild setzt, wie man sich das nur wiinschen kann.

"Hitziger Streit am Feuerldschteich" lautet die Uberschrift, auf die zu Beginn des Artikels
die Ortsangabe Cyriaxweimar folgt. "In den Vormittagsstunden des vergangenen Mittwoch
wurde das Ufer des Feuerloschteichs im beschaulichen Cyriaxweimar Schauplatz einer Kette
bis heute nicht vollig aufgeklirter Auseinandersetzungen", erdffnet der Verfasser. "Die
unheimliche Serie begann mit der grundlosen Beschimpfung eines Cyriaxweimarer Biirgers
durch einen Unbekannten, der behauptete, der Einheimische trage seine Lederjacke. Als der
als 'ibernervos' beschriebene Mann 'das Ende des Schaulaufens' verkiindete und handgreiflich
zu werden drohte, tauchte hinter dem Schilfgiirtel ein zweiter Ortsfremder auf, der ein Paket
trug und beim Anblick der beiden Streitenden die Flucht ergriff. Aufgrund seines
verschlammten Schuhwerks, der durchnéssten Hosenbeine sowie des triefenden Kartons ist
davon auszugehen, dafl der Weiher als Versteck fiir Diebesgut oder illegale Ware gedient hat,
die von ihm abtransportiert werden sollte. Womoglich war aber auch der zweite Fremde mit
diesem Auftrag unterwegs gewesen, bevor er sich von dem Kleidungsstiick ablenken lief3,
denn es entwickelte sich nicht nur ein wildes Gerangel um das Paket, sondern auch noch eine
Messerstecherei, in deren Verlauf die Verpackung Schaden nahm. Gleichzeitig traf eine
zweite Zeugin am Tatort ein, welche in Cyriaxweimar einen renommierten Verlag betreibt
und ihren  morgendlichen  Fitness-Parcours  absolvierte.  'Ich  gebe  auch
Selbstverteidigungskurse fiir Frauen', erklérte sie der Redaktion auf Anfrage, 'und hatte nichts
gegen das Zusatztraining unter Ernstfallbedingungen.' Die weibliche Wehrhaftigkeit diirfte fiir
das glimpfliche Ende der mysteriosen Geschichte verantwortlich sein. Die Messer landeten im
Wasser, die Kuriere muflten jeder ein paar Karateschldge einstecken, klaubten dann aus dem

aufgeschlitzten Paket, was sie zu fassen bekamen, und suchten blitzartig das Weite. Die
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polizeiliche Untersuchung des Inhalts der im Karton zuriickgebliebenen Spriihstirkedose hat
ergeben, daBl es sich dabei um das Opioid Fentanyl handelt, das zur Herstellung sog.
Designerdrogen dient und auf dem illegalen Markt hoch gehandelt wird. Das Herkunftsland
ist womdglich Stidafrika, da sich auf dem Paket noch Teile des Absenders und ein
stidafrikanischer ~ Luftpoststempel befanden. Sachdienliche Hinweise nimmt jede
Polizeidienststelle im Raum Marburg/Gieflen entgegen."

"Was fesselt dich denn dermafBen?" keucht Lizzie hinter mir und hangelt sich von meiner
Lehne iiber den Kiichentisch zum zweiten Stuhl, auf dem sie sich eingedenk ihrer Prellungen
mit dulerster Behutsamkeit niederlaft.

"Eine Réiuberpistole", gebe ich ihr zur Antwort und schiebe ihr die Seite hin. Sie liest in
der seltsam steifen und unbewufite Nachjustierungen vermeidende Haltung der
Unausgeheilten.

"Das war doch deine krasse Verlegerin, oder? Wie heiit die Dame noch mal?"

"Schardt."

"Genau. Und die fillt jetzt schon Ménner an?"

"Besser als Frauen."

"Wie meinst du das?"

"Besser als Frauen, die angefallen werden."

"Findest du? Ist noch Joghurt da?"

Ich gehe nachsehen, krame eine Zeitlang im Tiefkiihlfach, schiittle dann {iber meine
eigene Zerstreutheit den Kopf, finde das Gesuchte zwei Etagen tiefer, ziehe die Schutzfolie
ab, tische auf. Sie 16ffelt aus, ohne aufzusehen.

"Ich hoffe, dir zieht's nicht."

"Nein. Woher?"

Ich nicke iiber ihre Schulter zum Fenster hiniiber. Wie ein rohes Ei dreht sie ihren Korper
iiber der Sitzflache, bis die punktierte Scheibe in den Blick wandert.

"Du weillt schon, Oompie", setzt sie an, "es gibt diese unerklérlichen Spannungen."

"Ja?"

"Im Glas. Alles normal, alles durchsichtig, alles klipp und klar. Und auf einmal - peng."

"So passiert das?"

"Ja, genau so. Kleb was driiber. Einen Sticker der Battle Route oder vom Club Marie
Sarais. Hast du doch sicher. Und schon ist die Sache bereinigt."

"Elisabeth Horstmann", sage ich leise. "Lizzie. Broerskind."

"Seltsam", kommt es auch nicht lauter zuriick.
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"Seltsam was?"

"DaBl du kaum noch Afrikaans sprichst in letzter Zeit. Und ganz blal bist du auch
geworden. Als du wiederkamst, warst du besser in Form. Und hinterherspioniert hast du auch
keinem."

Sie ist von neuem unterwegs. Unermiidliches Aufbautraining. Fast schon Cyriaxweimarer
Schule.

"AuBler Heinrich Wilhelm natiirlich", ergéinzt sie in der Tiir.

Genau mit dem ginge ich jetzt gern zu Rate, allein in der Kiiche. Oder doch nicht ganz
solitir, denn vor mir auf der Tischplatte liegt der Beweis, das Zeugnis eines kleinen
Triumphes. Schwarz auf weil. Wie die Englédnder vor Ladysmith habe auch ich die Belagerer
vertrieben, jedenfalls bis auf weiteres. Ja, ja, schon gut, ich und Anna, Anna und ich. Sie war -
im Gegensatz zu ihrer Aussage - keineswegs so zufillig vor Ort wie der Liebhaber einer in
der Biirgerhalle tibriggebliebenen Lederjacke, der beinahe alles vermasselt hitte. Anna hatte
einen Tipp bekommen, hatte vor ihrem Auftritt mit der Handkante noch einmal tiichtig iiben
konnen. Und der Dank fiir die PR-Veranstaltung, aus der sie bis zur Buchmesse weidlich
Kapital schlagen wiirde? Ein kurzangebundenes "Er hat mich zum letzten Mal reingelegt,
darauf kann er Gift nehmen!" und dann "klack", als wiirde ihr Telefon abgehort, als diirften
wir keinen Klartext mehr reden wie vor der Attacke.

Ach ja, es ist ein Kreuz, Heinrich Wilhelm, und das Holz wéchst nach, auf dem wir
zappeln. Was soll werden aus den Kindeskindern deiner Stirke, die ein Markenprodukt war
und keine Charaktereigenschaft, die es nur abgepackt zu kaufen gab und mit der Garantie, sie
werde in den Kleidern hingenbleiben? Was fange ich nur an mit deiner Ururenkelin, die an
dem laboriert, womit schon Anne Marie Elisabeth Menke nicht zu Rande kam, und auf dem
Weg ist in die Katastrophe wie deine ungliickliche Frau, die vierfache Mutter, die verstrickte

Tote?

XLIIL
"Wirklich am Ende?"

Sie fahrt mit dem Zeigefinger noch einmal sorgfaltig die Liste ab und nickt dann.

"Sieht ganz so aus", bescheidet mich die Adventistin von oben herab.

Wir haben Mitte April oder 'x minus neun' nach ihrer Zahlung, will sagen, Mitteleuropa
ist nur noch eine gute Woche von jenem vermilbten Alternativweihnachten entfernt, an dem
ihre schwarzen Schrumpfseraphim wieder am Himmel erscheinen. Wir sind in der Oberstadt

unterwegs, um die Grundausstattung der inzwischen unabwendbaren Marburger
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Auffangstation fiir die gefallenen Engel zusammenzukaufen, als da wiren: flinfzehn
Plastikwannen - Kéfige, belehrt mich Betty, ruinieren das Gefieder der Flatterhaften - und die
doppelte Anzahl von Kiichenkrepprollen als Wegwerfbettbeziige sozusagen, einen
Infrarotdunkelstrahler zum Warmbhalten, der die Nacht nicht zum Tage macht, mdglichst
breitmuldige Aschenbecher als Nestersatz, Pipetten und, und, und.

"Warum tue ich mir das eigentlich an?" will ich plastiktiitenbepackt und schwitzend in
der ersten ernstzunechmenden Autheiterung des Jahres noch von ihr wissen. Aber die
Vogelspinne schweigt. Geen kommentaar. Statt dessen steuert sie am Markt auf das "Local
Central" zu, das Tische und Stiihle herausgestellt hat, und hilft mir beim Entladen. Oben iiber
den Stapel breite ich meine Holzféllerjacke, so daB3 es aussieht, als hiatten wir noch einen jetzt
apathisch in sich zusammengesackten Dritten im Schlepp gehabt.

"Zwei Cappuccino und einen doppelten Ouzo fiir unseren in die Knie gegangenen Freund
hier", lasse ich die Bedienung wissen und klopfe meinem Sachsenhausener Begleiter
kumpelhaft auf die Schulter.

"Ich will es dir verraten, Betty."

Endlich erwische ich sie auf dem falschen FuB}: "Wie? Ja, unbedingt. Aber was denn?"

"Warum ich hier nahtlos Krankenpflege an Krankenpflege reihe."

"Bin gespannt. - Nein, du zuerst." Sie schiebt mir das Ouzoglas zu, das dem Kaffee
vorauseilt wie die Spaher dem standorttreuen Hauptkontingent. Ich schlucke meinen Teil. Sie
nippt.

"Oder 1a3 mich raten."

Sie kippt. Auf dem Loffel wandert ein Teil des Sahnehdubchens wie eine erdenschwere
iibergewichtige Wolke hinterher.

"Weil eine Hand die andere wascht und weil du weilit, da3 Lizzie weiter aus dem
Verkehr gezogen und trotzdem beschiftigt werden muf3, stimmt's?"

Ich bestelle nach, da sich rechts neben mir keine Besserung zeigen will und der
Vierschrotige immer noch auf seinem Stuhl hangt wie ein Sack verfaulter Kartoffeln.

"Sterkte, kérel. Hou moed!" Dabei lege ich den Arm um ihn und hole weiter aus.

"Spielt mit, ja. Aber entscheidend ist etwas ganz anderes. Deine ..., wie sagst du doch
immer?"

"Totemtiere."

"Genau! Deine Totemtiere, ist mir durch den Kopf geschossen, sind meine

Leidensgenossen. Die hat der Verkniipfungswahn noch viel erbarmungsloser in den Klauen
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als mich. Zwei Hemisphdren miissen die zusammenhalten mit einer Fliigelspannweite von
e

"... vierzig Zentimetern."

"Danke. Und mit einem Hirn von ...?"

"... vielleicht anderthalb Gramm."

"Und das ganze Hin-und-her zweimal im Jahr und, wenn es gutgeht, ..." Betty pumpt mir
eine aufgespreizte Hand entgegen, "... zwanzig Mal im Leben. Aber damit nicht genug; kaum
sind sie hier, beginnt das alte Lied. Schwérme von Fliegen steigen in die Luft, Schwaden von
Motten und Spinnen beginnen, das seidenmatte azurene Ubertuch, die hauchzarte
Friihlingsgaze da oben zu benagen und zu =zerfressen. Von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang sind die Mauersegler deshalb damit beschéiftigt, das Ungeziefer
einzusammeln und den Himmel mit Riesenstichen und heiler Nadel wieder
zusammenzuflicken. Damit sich kein Rif3 auftut im straff gespannten makellosen Blau. Aber
wihrend sie den Osten halbwegs auf Vordermann gebracht haben, dellt sich der Westen
fadenscheinig ein, hat es den Siiden fast irreparabel zermiirbt, und endlich konnen sie nicht
mehr an sich halten wie die ersten Wochen noch und miissen ihrer Frustration in spitzen
Schreien Luft machen und sich lauthals iiber die Sisyphusarbeit entriisten, die ein grausames
Schicksal ihnen aufgebiirdet hat, wéhrend sie auch dabei noch unentwegt ihr dtherisches Garn
hinter sich herziehen und verkniipfen, verkniipfen, verkniipfen, was sich sonst aufzutun, zu
gihnen, zu klaffen begidnne und das iiber unseren Kdopfen hervortreten liele, was das
Firmament wohlweislich verbirgt, weil keine Kreatur den Anblick ertriige."

Betty ldchelt, obwohl der zweite Anisschnaps noch unberiihrt vor ihr steht. "Biologisch
nicht ganz haltbar, aber fiir einen Ex-Autor ..." Sie prostet mir zu, "erfreulich spirituds. Und
was 1ist das, was nicht erscheinen darf?"

"Die flberirdische Verwahrlosung, der kosmische Huddel, die ins Leere laufenden
Lebenslinien, der weltweite Filmrifl des Demiurgen natiirlich."

"Aha, Metaphysik, Uberfliegerweisheiten. Du wirst dich mit deinen neuen Patienten
bestens verstehen, Grootegeluk."

"Glaube ich beinahe auch. - Friulein, zahlen!"

Danach klaube ich die Tiiten und Pakete auf, der Dritte im Bunde muf} sein Innenleben
fahren lassen und hingt flachbriistig iiber der Lehne wie ein Konfektionsanzug an der
Kleiderstange. Solche ausgepumpten Begleiter kann man nicht endlos mitschleppen. Ich

spiire, dal3 die Stunde des Abschieds geschlagen hat.
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"Nicht meine Jacke", verleugne ich sie, als die Bedienung hinter uns herruft. "Lag schon
da, als wir kamen. Wird bestimmt abgeholt." Erleichtert geht es {iber das Kopfsteinpflaster
bergab, nur noch behingt mit legal erworbener Ware. Unterwegs kommt es sogar zum
Lastenausgleich mit der Nightingale. Auf der Talsohle biegen wir wie auf ein geheimes
Kommando ab in den Warmluftstrom einer Kaufhausschleuse, verfolgen auf der
gegenldufigen Rolltreppe den unaufhaltsamen Niedergang eines meiner fritheren Kollegen
und stehen schon mitten in der wenig frequentierten Herrenabteilung.

Ob wir etwas Bestimmtes im Auge haben, will der Verkaufer wissen.

"Leicht, luftig, strapazierfdhig", er6ffne ich ihm, "Seglerausriistung, wenn Sie verstehen,

was ich meine."

XLIV.

Ich werfe mich in Schale fiir den anstehenden Havaristenball, bin aber nach &rztlicher
Diagnose immer noch genauso gut wiederzuerkennen wie in meinem Tagebau-Jumper und
Minen-Overall. Ganz im Gegensatz zu Lizzie iibrigens.

Kaum dal} sie wieder halbwegs auf den Beinen war, hatte sie mich nidmlich mit einer
ganz anderen Liste losgeschickt, und ich bin damit durch ganz andere Kauthausabteilungen
getingelt, aber kaum weniger iiberladen zuriickgekehrt. Danach ging sie vierundzwanzig
Stunden in Klausur und war kaum wiederzuerkennen. Neue Haarfarbe, neue Frisur, neues
Make-up, verdndertes Auftreten. Thre eigene Mutter hétte zweimal hinsehen miissen. Aber
meine Schwigerin und mein Bruderherz standen fiir Gegeniiberstellungen und
Identifikationen = ohnehin  nicht zur Verfiigung. Aus einer pflichtschuldigen
Fiinfzeilenmitteilung an Elisabeth Horstmann c/o Post-Prof. U. Horstmann usw. ging hervor,
dall sie sich am Tag nach meinem Anruf, der als "Ausdruck der gewohnten panischen
Desorientierung" gewertet wurde, wieder einmal in jene Neue Welt-Gegenden zerstreut
hatten, wo sie, jeder fiir sich, ein Vermogen zusammenrafften und ihre Freizeit damit
verbrachten, Scheidungsanwilte zu verschleiBen und Detekteien zu subventionieren.
Ansonsten enthielt das Schreiben lediglich die Erwédhnung einer nicht unbedeutenden
Bestechungssumme fiir den "Examensfall" und die Beschwerde {iber Lizzies "asoziales
Trappistentum", dessen Anstifter man nur zu genau kenne.

Konnte es sein, dafl beide von den subkulturellen Verstrickungen ihrer Tochter noch gar
nichts erfahren hatten, weil die deutschen Amtshelfer der Schweizer Ermittler sich kein Bein
ausrissen und achselzuckend kehrtmachten, wenn niemand zu Hause war? Nicht

auszuschlieBen. Die Miihlen der Justiz mahlen langsam, und die helvetischen sind noch
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verzogerter als das Deutsch ihrer Betreiber. Aber dafiir erreicht die Griindlichkeit alpine
Spitzenwerte. Man wiirde die Eltern schon noch lokalisieren und die Tatverdéchtige sowieso,
der man mit einer Gletscherzunge von Briefen, Briefen mit Riickschein, Einschreiben und
Zustellungsurkunden nachsetzte. Sie alle versah ich mit einem "Empfinger unbekannt
verzogen" und warf sie wieder in den Kasten, ohne dal der zdahe Strom eiskalter Gerechtigkeit
dadurch auch nur eine Woche lang aufzuhalten gewesen wére. Es schien nur eine Frage der
Zeit, bis sich auch die deutsche Polizei eine Erkiltung holte, bis sie hiistelnd observierte und
verschnupft zupackte, damit das unterkiihlte Insistieren endlich aus den Telefonhdrern, die
glazialen Gesuche aus der Ablage verschwinden.

War Lizzie deshalb so erpicht darauf, ihre Identitit zu wechseln? Oder galt die
einschneidende Verinderung ihres AuBeren den friiheren Freunden, die jetzt keine mehr
waren, bzw. der Szene, in der vielleicht noch andere Rechnungen offenstanden, weitere
Abstrafungen drohten. Geen kommentaar.

Sie hatte einen Skiunfall gehabt. Die Verletzungen waren ausgeheilt. Sie beabsichtigte
nicht, noch mehr vom Friihjahr - watter lente? - zu verpassen und in den vier Wanden ihres
Onkels zu versauern. DrauBlen war Schmuddelwetter und drei Jahreszeiten blendeten ihre
Trailer ein. Sie aber warf unter der hochgeschobenen Sonnenbrille noch einen priifenden
Blick in den Spiegel, nickte sich aufmunternd zu und ging bummeln.

Nach ein paar Stunden, in denen ich das Groot Marico oder, genauer gesagt, die Pfirsich-
Plantagen der Mampoer-Route vor Zeerust im Geiste einmal mehr nach zwei miiden Kriegern
durchkdmmt hatte, die sich von einem der damals ungleich bescheideneren Anwesen zum
nichsten weitererzidhlten, war sie zuriick. Mit einem Blumenstraull fiir "die beste
Krankenschwester der Welt" - soen my, niggiekind! - und auch sonst in Hochstimmung. Drei
ihrer Kommilitoninnen waren an ihr vorbeigelaufen, ohne sie zu erkennen, und im Coffee
Shop auf der Barfiilerstrale hatte Lizzie eine Hilfskraft angerempelt, mit der sie schon im
Labor mehrfach aneinandergeraten war. "Und der Knabe - was meinst du, Oompie?" Mir geht
durch den Kopf, daB ich vielleicht immer an der falschen Stelle suche. Es war nach wie vor
Krieg, jetzt aber in Guerilla-Manier. Und die Englidnder fingen an, die Farmen abzubrennen,
weil die burischen Freischérler hier tiberall Unterschlupf und Unterstiitzung fanden. Also
wurden Jacobus und Stompie womdglich in noch gottverlassenere Gegenden abgedréingt.
Dahin, wo die plase so spérlich wurden, daB3 sich der Aufwand fiir die Briten nicht mehr
lohnte. Oder wo es gar keine Farmen mehr gab. Warum ich ihr denn nicht zuhore, will Lizzie

wissen.
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Ich leugne das rundheraus. Was sie also gerade gesagt hitte, bitte schon. In meinem
Hinterkopf ruckt ein Tonband an. Ich brauche nur noch die Lippen zu bewegen: "Und der
Knabe - also, im Labor, das war Antipathie auf den ersten Blick, damit wir uns nicht
miflverstehen, und auf Gegenseitigkeit -, also der Knabe fahrt herum, weil er mein Tablett in
den Rippen hat, und will gerade vom Leder ziehen, da guckt er groB3, schluckt, schluckt noch
einmal und fangt an, mich anzubaggern. Ist das nicht unglaublich? Wo bist du gerade,
Oompie? Warum horst du mir nicht zu?"

"Entschuldigung”, sagt meine Nichte. "Wie heillt noch die akustische Entsprechung zum
fotographischen Gedachtnis?"

Ich winke ab, alles dreht sich wie eine Kassettenspule. Ich mufl mich setzen. "Geht's dir
nicht gut?"

Dumme Frage. Kann sich ein Mensch wohlfiihlen, dem es gerade wie Schuppen von den
Augen fallt, der feststellt, da3 er ein Dreivierteljahr mit Scheuklappen herumgelaufen ist, mit
einem Brett vor dem Kopf unter Wellblech gehockt und sich die Seele aus dem Leib
geschwitzt hat, weil es diese gidhnende Leere gab, zwischen Johannesburg und der
Abschiedsvorstellung des Heinrich Wilhelm Horstmann, dieses himmelsschreiende
lebensgeschichtliche groot gat, iiber dem durchaus keine alarmierte Rotte von Mauerseglern
kunststopfend hin- und herwischen wollte.

"Warum bin ich nach Ellisras gegangen, Lizziekind?"

"Auf érztlichen Rat. Aus Erholungsbediirfnis. Weil du unabgelenkt und in Ruhe arbeiten
wolltest."

"Alles Schutzbehauptungen", verrate ich ihr. "In Wahrheit bin ich zwei anderen
Wegweisern gefolgt: der Sentimentalitdt und dem Willen zum Pfusch."

Eine gewisse Verkniffenheit zieht auf in ihrem Gesicht, und die Augen verengen sich zu
Sehschlitzen, als mache ihr ein afrikanisches Flirren zu schaffen: "Aha."

"Mit der Gefiihlsduselei fangen wir an. Ellisras. Die Ortsbezeichnung auf meiner
Touristenkarte gefiel mir gleich doppelt. Erstens war sie kleingedruckt, und zweitens konnte
man ihr leicht ein 't' anhdngen. Dann avisierte sich das dorp als Ellies Rast, als Gegen-
Schoétmar, als der Platz auf Erden, wo deine UrurgroSmutter ihren Seelenfrieden gefunden
hétte. Dall die Ansiedlung zu ihren Lebzeiten noch gar nicht existierte und sich Ellisras ganz
prosaisch von Patric Ellis und Piet Erasmus, d.h. den Hausnamen der beiden Farmer ableitete,
die sich hier in den Dreiliger Jahren eine Existenz aufbauen wollten, hat mich nie gestort. Im
Gegenteil, auch der Aberwitz ruhte in sich selbst. Als ich aus dem Bus stieg, war Anne Marie

Elisabeth Menke schon eine Ewigkeit da, und fiir den ungldubigen Thomas, den ich doch gar
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nicht geben wollte, hatten schwarze Kinder zwischen demoliertem Haltestellenschild und
einer skelettierten Lagerhalle ihr Seil gespannt, auf dem sie um die Wette schaukelten.

"Jetzt mach's aber halblang", sagt die Ururenkelin, und nach den Augen schlitzt sich auch
der Mund.

Ich denke nicht daran. Beichte ist Beichte.

"Und dann noch die verknoeiery, der Pfusch. Ich wollte bei Fingerweg Anfang und Ende,
Fabbenstedt und Nylstroom zusammenbekommen, koste es, was es wolle. Ich hatte mir seine
Vorgeschichte vergegenwirtigt, Jugend, Heirat, Hoffmann's, Menschenopfer und Menke-
Vendetta. Ich hatte mich mit ihm nach Durban eingeschifft, quer durch Siidafrika an seine
Fersen geheftet. Selbst die Schluleinstellung war im Kasten, denn ich konnte in Erfahrung
bringen, wann und wo er gestorben war. Nur das Jahr zwischen Johannesburg und der
Endstation lieB sich nicht auskundschaften. Marico, ja doch. Voortrekkerland und
iiberbelichtet fiir etliche Monate im Jahr. Wie soll man da einen Verblichenen ausmachen,
einen Schatten erkennen, der, zusammengestaucht wie eine am Busbahnhof iiberrollte
Coladose, vor mehr als hundert Jahren von einem Pechvogel geworfen worden war? Also
mufllte ich erfinden, félschen, zusammenstiickeln, was das Zeug hielt. Und vor allem mit
dieser wie eine Prothese, wie ein kiinstliches Gelenk einzupassende Liigengeschichte habe ich
mich in Ellisras monatelang abgerackert und abgemiiht. Bis zur Belohnung auch noch das
ganze Drumherum unecht, Ersatz, prothetisch geworden war - reif fiir die Grube, in die es
gefahren ist."

"Jetzt hast du es selbst gesagt."

"Was denn, Lizzie?"

"Jetzt hast du das Wort selbst in den Mund genommen", wiederholt meine Nichte und
knallt die Tiir.

Was hat sie nur? Was hat die Verwandelte schon wieder umgestiilpt? Wo ich doch noch
gar nicht zu Ende bin mit meiner Selbstanklage, wo vor allem der Zusammenhang nicht
hergestellt ist mit dem Ausloser, mit der Erfahrung der Verkennung, die sie so
freudestrahlend mit nach Hause gebracht hat. Lizzie ist ndmlich nicht nur ein Verblendeter
iiber den Weg gelaufen, fiir den etwas ganz neu war, was er eigentlich schon zur Geniige
kannte, sondern zwei. Der andere Begriffsstutzige war ich, denn mir war sogar ein doppelter
Sehfehler zur Gewohnheit geworden. Meine ungliickselige Vormutter, die nie iber Westfalen
und Lippe-Detmold hinausgekommen war, hatte mich nach Ellisras gelockt, und ich blieb die
ganze Zeit von ihrer magischen Anwesenheit so iiberzeugt wie von der Prdsenz weniger

entkorperlichter Wesen hinter Wolken von Seifenschaum, die ich mir auch nicht hétte
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ausreden lassen. Auf der anderen Seite habe ich aber eben den nicht wahrhaben wollen, der
leibhaftig quer durch den Ort, vielleicht sogar durch meine verlotterte Unterkunft gestapft sein
mul, wenngleich beides damals natiirlich noch Zukunftsmusik, Zukunftskatzenmusik, war.
Denn unten wand sich der FluB3. Es gab Wasser, es gab unmetaphorischen Schatten. An
solchen Plitzen fand sich ein, was mit den Tieren vor den sengenden Truppen in die sengende
Hitze, d.h. iiber die Grenzen des Marico-Distrikts hinaus weiter nach Nordosten geflohen war.
Noch hinter die Waterberge, die als leere Versprechung in den Himmel buckelten und die
verbackenen viaktes iiberstanden, in denen auch die Politik der verbrannten Erde nichts mehr
an- und ausrichten konnte, weil die Sonne ihr die Arbeit abgenommen hatte und nur
Hirnverbrannte wie eine Generation spéater Erasmus und Ellis auf die Idee kommen konnten,
es hier mit Haus und Hof zu versuchen. Heinrich Wilhelm, so schlicht wurden die Befunde,
wenn man sich die Fiktionen und Trugbilder aus den Augen rieb, muflite die verlorenen
Monate in Ellisras und Umgebung verbracht haben und ein anderer Horstmann hatte
dagesessen und Dutzende von Moglichkeiten durchgespielt und durchgelogen - nur die eine

nicht, die auf der Hand lag. Irre, oder? Wahnsinn, alles was recht ist!

XLV.

Nachts bin ich wieder auf der Abschiedsfeier in dem verqualmten und lirmenden kroeg
schrdg gegeniiber der neonsignierten Baracke namens Marie Sarais. Koos und Skunkie haben
sich in der Wolle und beschimpfen einander wie die Kesselflicker. Ihrem WeiBiglut-Afrikaans
kann ich kaum noch folgen, doch das wiederholte Auftauchen von herkenningswoord und
parool macht mir klar, dal es um eine Art Losung oder einen Schliisselbegriff geht, auf den
sie sich nicht einigen kdnnen.

"Hy het dit self gesé", schreit Koos und schligt seinem Gegeniiber die Zigarette aus dem
Gesicht, die Skunkie vor lauter Entriistung anzuziinden vergessen hat.

"Wie het wat gesé?" hilt der dagegen und 146t das Feuerzeug aus der Hand schnellen.

"Die herkenningswoord, jy bliksem", tont es weggeduckt aus Tischkantenhéhe. Dann
mischt sich eine dritte bekannte Stimme ein.

"'"n Mens moet geduld hé met domheid", schallt es iiber unsere Kopfe hinweg. Die
Durchsage kommt von ganz oben. Ich lege den Kopf in den Nacken, um herauszufinden, wo
der Deckenlautsprecher sitzt - und blicke unter zwei ins Monumentale vergroferte
Frauenhinde, und noch héher, noch entriickter, in das riesenhafte Gesicht von Bettina

Moebius.
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Die Hénde sind nicht wohlwollend oder gar segnend iiber uns gebreitet, vielmehr halten
sie drei Holzklotze mit staibchenformigen Auslegern, und davon laufen Dutzende von Féden
zu Koos, zu Skunkie und zu mir. Meine Handgelenke, Ellenbogen, Schultern sind an diese
bloBliegenden Muskelstringe angekoppelt, agieren auflengesteuert, und aus den
Augenwinkeln nehme ich wahr, daB auch mein Kopf an den Schlifen mit dem
Bewegungsapparat verknlipft sein muf3. Nur ist mir das Marionettendasein den ganzen Abend
lang nicht aufgefallen, und meine beiden Kumpane tun immer noch so, als priigelten sie jetzt
aus eigenem Antrieb aufeinander ein, obwohl Bettinas Finger da oben wie Derwische
zwischen den Saiten ihrer Manipulationsinstrumente hin- und herspringen.

Ich will den beiden Streithdhnen zurufen, wie es in Wahrheit um sie bestellt ist, da fallt
mir ein, dal Marionetten stumm sind und ich also stundenlang der Bauchrednerei und den
Stimmenimitationen dieser Drahtzieherin zugehort haben muf3, ohne Verdacht zu schopfen.
Fassungslos sinke ich auf meinem Stuhl zusammen, nein, 1468t mich die Fithrungskraft dort
zusammensacken, weil sie das Halteklotzchen auf der Theke ablegt, die kleiner ist als es
selbst. Koos und Skunkie wiederholen die letzte Runde so lange, bis der Schlagabtausch zur
Zufriedenheit der Perfektionistin durchchoreographiert ist und das blaue Auge fiir den
néchsten Morgen aufgeklebt werden kann. Dann werden die Randalierer durch hohere Gewalt
getrennt und aufgehdngt. Umstandslos, jeder an einer Seitenwand, von wo aus sie sich quer
durch den Raum fixieren - wortlos, ahnungsvoll und an den Stellen auf die Kulissen
abfiarbend, wo der Schweill lange nicht aufhéren will zu rinnen und die oberflichliche
Bemalung oder die billig gefarbten Kostiime der aggressiven Korperchemie nicht standhalten.

Mich schiittelt ein Schluckauf, den ich trotz eines halbvollen Bierglases nicht bekdmpfen
kann, denn nichts und niemand will mir in diesem Alptraum der Verohnméichtigung und
Willenlosigkeit noch ein Glied rithren. So starre ich gleichfalls - auf die Stirnwand zur
hoofstraat, der Hauptstrae, die im Rhythmus meiner Konvulsionen ins Wanken und
Schwanken gerét. Aber selbst hier bin ich nicht die Ursache, die eine Wirkung hervorbringt;
und die optische Tduschung ist gar keine. Oben, wo der Riickwand der siidafrikanischen
Guckkastenbiihne die Decke fehlt, erscheint eine Hand, riesig wie die Bettinas, nur
abgearbeiteter trotz ihrer relativen Jugendlichkeit. Zwei Négel sind eingerissen, auf Fingern
und Handriicken gibt es Narben sowie halbverheilte Schiirf- und Kratzwunden von der Arbeit
in Haus, Hof und Stall.

Die Hand hat Miihe, zu Rande zu kommen, weil der Kasten wohl schon lange nicht mehr
auseinandergenommen worden ist und das bemalte Brett in der Nut festsitzt. Deshalb das

taktvolle Geruckel, bis der Spalt, der sich {iber der FuBleiste auftut und wieder schlief3t, breiter
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und breiter wird und schlieBlich die ganze Riickseite der Marionettenbiihne herausgezogen
und weggelegt werden kann. Dahinter ist die grenzenlose Diirre und Darre von 1901. Dahinter
ist das Ende der Hoffnung, die Natur, der weile Gott oder die Geister der schwarzen Ahnen
mochten ein Einsehen haben. Dahinter ist der Anfang des dritten siidafrikanischen
Kriegsjahres, als langs der Eisenbahnlinien die Stacheldrahtzdune und Ein-Mann-Unterstéinde
aus dem Boden schiefen, als die Feuerwalze auf Pferdeldufen und Menschenbeinen in Gang
kommt und die ausgerducherten Frauen und Kinder in die Sammellager transportiert werden,
die ihre Betreiber concentration camps nennen, womdglich auch, weil eine weder nach rechts
noch links sehende, sich erbarmungslos auf sich selbst konzentrierende militarische Logik sie
in die Welt gesetzt hat.

Die Hand ist weg, die Wand ist weg. Jetzt verdeckt ein Gesicht das Unheil, in dem es
geschrieben steht. Eine Frau, nicht von hier. Ausgebleicht und aufgedunsen vom Lipper
Laudan. Den Haarzopf um den Kopf gewickelt, als konne sie schon seit Jahren nicht mehr
ohne Schlinge leben, und mit der zweifarbigen braungriinen Pupille, wie sie auch hinter
Lizzies blauen Kontaktlinsen steckt, die sie sich bei ithrem Frankfurter Ausflug wird einpassen
lassen.

Quer durch das Puppenstubengehiuse meiner Stammkneipe in Ellisras greift Anne Marie
Elisabeth Menke nach mir und meiner Aufhédngung und transportiert Mann und Stuhl und
Klotz und Fadenstrang ganz nach vorn an den Schankraumrand, so daf3 die verzwergte Biihne
ohne Ubergang in das endlose Highveld, das Mini- in das Maxitheater iibergeht. Meine
UrgroBmutter stabilisiert mich, indem sie meine Arme hinter der Stuhllehne verschriankt, und
richtet den Holzkopf aus, der ihr grobporiges AuBere und den abwesenden Blick, der das
Arrangement noch einmal iiberpriift wie einen zusammengestrichenen Einkaufszettel, so
schnell nicht vergessen wird. Dann werde ich sitzen gelassen.

Keine Marionettenbiihne mehr, kein kroeg, keine hoofstraat, kein Ellisras mehr, keine
Farm, nicht einmal ein Schild mit der Aufschrift Ellis & Erasmus se plaas. Streichungen und
Abziige, soviel das Herz begehrt, bis die Live-Show beginnen kann mit ein paar Biischeln
vertrocknetem Gras und dem immergleichen windigen Prolog. Tagelang, wochenlang ist es
schon zu horen, van sonop tot sononder, dieses Anblasen der Ereignisse, die nicht stattfinden
wollen, das gegensinnige Stromen unter einem unverriickbaren Himmelblau, die
Ankiindigung in Zischlauten. Kalt fiihlt der Wind sich an, aber die Steine beklagen sich nicht,
knochentrocken rasselt's aus der Staublunge seines Als-ob, aber die Skelette sind es zufrieden.
Niederschlag hat sie herausgelockt und durch sein spdteres Ausbleiben selbst

niedergeschlagen. Um das klapprige Sprachspiel herum blést sich die Unschuld auf, das Ich-
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kann-nichts-dafiir. Denn der Prolog regt sich doch, er ist ein Fegen und Regen. Den Artikel,
das grammatische Geschlecht legt ein Wasserkopf fest. Im ersten Akt oder spéter. Und Punkt!

Wie aufs Stichwort erscheinen sie, die Punkte am Horizont, und kriechen néher quer iiber
die vor Jahrtausenden aufgeblitterte Seite, liber die Beckett'sche Freilichtblihne. Das gegen
den Wind gekippte Ausrufezeichen, das ihnen folgt, hat in der Schule von Fabbenstedt nur die
Anfangsgriinde der Zeichensetzung vermittelt bekommen, erfiillt seine Aufgabe aber jetzt mit
traumwandlerischer Sicherheit. Es bleibt ihm nichts anderes iibrig, denn die Punkte sind
Schafe, und die Schafe sind an dem Punkt, wo sie aus einem staksigen Dahinschleppen zur
Seite kippen, liegen bleiben und auch durch Schldge und Tritte nicht mehr zum Aufstehen zu
bewegen sind.

Das uitroepteken, das sich alle ein, zwei Stunden neben einem solchen Tier in ein
Fragezeichen verwandelt, hat die gewaltsamen Uberredungsversuche lingst eingestellt.
Wiéhrend der Wind keine Ruhe gibt und das verendende Tier in der Wolle hat, zieht
Fingerweg sein Messer. Aasvogel holen sich, was nicht weiter kann; sie haben schon mehr als
die halbe Herde in ihren Kropfen, und es ist gut moglich, dafl selbst der Rest noch fliegen
lernt - aber die Geier bekommen seine Schafe nicht bei lebendigem Leibe.

Mein UrgroBvater sitzt mit gespreizten Beinen im Staub, markiert das Zentrum der
kreisenden Schatten. Sie lesen sich - fast nur Querstrich - wie ein mit iiberbreitem Pinsel
geschriebenes klobiges '"T', wie der Buchstabe, den ich seinem jetzigen Aufenthaltsort in
ferner Zukunft spendieren will, und werden von ewig Hungrigen geworfen, die von
Verhungertem leben. Im SchoB hat er die auf den Riicken gedrehte Kreatur, die zu schwach
ist zur Gegenwehr und zu vertraut mit ihrem Begleiter, um in einer Panikreaktion Krifte zu
mobilisieren, die sie gar nicht mehr besitzt. Mitten durch die gekriuselte Vertrauensseligkeit
zieht Heinrich Wilhelm Horstmann seine Klinge. Jetzt ruckt und zuckt und tritt und krampft
es doch, und er muf3 seine Beine um den Leib schlingen und den Schafskopf mit beiden
Hinden nach hinten driicken, damit die Kehle klafft, das Blut ungehindert herauspumpen
kann und der Tod auf das Ausrufezeichen achtet, das ihm befiehlt, kurzen Prozef3 zu machen.

Von meinem Platz aus verfolge ich das Biihnengeschehen. Bewegungslos, wie mich
Anne Marie Elisabeth Menke zuriickgelassen hat. Das erste Mal schlachtet ihr Mann einen
Punkt, das zweite Mal ein kleines auf dem Dachboden verstaubtes Pliischtier, beim dritten
hantiert er keinen Steinwurf mehr von mir entfernt. Seine Hose ist steif von Blut, und er hat
Schwierigkeiten, darin zum Sitzen zu kommen. Erst als der neue Drachentdterschwall

dariiberschwappt, kann er wieder miihelos das Knie beugen.
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XLVL

Ich habe kein Licht gemacht im Bad. Ich sehe nicht in den Spiegel, der mich von oben zeigen
wirde, niedergebeugt, den Kopf unter den Wasserhahn und trinkend, trinkend, trinkend, als
agierte ich jetzt selbst als Schliisselfigur in der Wunscherfiillungsphantasie eines
Verdurstenden. Dann tappe ich zuriick in mein Arbeitszimmer und bringe den Alptraum zu
Papier. So haarklein es geht, so minutids, wie die Erinnerung erlaubt, denn drauflen zieht das
Morgengrauen auf mit einem vollmundigen "April, April" auf den Lippen und verdunkelt sich
wieder und klatscht Schneeregen gegen die Scheiben. Schwammadriiberverwaschen die Welt.

Lizzie erscheint nicht zum Friihstick. Ich warte. Fiille den Kaffee in die
Warmbhaltekanne. Rearrangiere die Aufschnittplatte. Spiegelsymmetrisch. Wieso passiert mir
das gleiche wie den Scheiben da? Geschnitten zu werden, meine ich. Was habe ich getan, um
sie so aufzubringen? Wahrscheinlich gar nichts. Bei Licht besehen ist das ganze eine
natiirliche Reaktion. Wochenlang Oompie. Morgens, mittags, abends. Und manchmal, wenn
sie aufschreckte, lungerte er auch noch nachts im Zimmer herum. Ohm immerdar, Uncle
Stand-by. Redend wie ein Buch. Sich iiber die Bettpfanne hinwegplappernd, piirierte Kost
und Wortbrei in denselben groBziigigen Portionen verabreichend, immer lédngere, immer
verschachteltere, immer uniibersichtlichere Sitze bauend, wenn es an die Korperhygiene und
das Wischewechseln ging. Man mufite sich in ihre Haut versetzen. Endlos hatte sich das
hingezogen. Und dann kommt sie zum ersten Mal wieder vor die Tiir, und atmet durch. Und
dann kommt sie zuriick in den alten Mief - und es knallt. Begreift doch jeder.

Ich klopfe an ihre Tiir. Klopfe wieder. Und nochmal mit Nachdruck. Dann driicke ich die
Klinke herunter. Niemand da. Das Bett gemacht und glattgestrichen. Darauf ein gefaltetes
Blatt Papier wie eine der Notunterkiinfte in Sinwels menschenleerem Leinwand-Camp, wie
ein Spielzeugzelt auf einer Hochebene, frisch verschneit. "Liewe Qompie", steht darauf, "bin
ausgeflippt. Nicht bose sein! Mull mir ein paar Tage freinehmen fiir Besorgungen. Wollte
mich verabschieden, aber du warst nicht wachzubekommen. Beneidenswert. Halt mir einen
Platz frei in Abrahams SchoB. Dein niggiekind Lizzie."

Das war in der ersten Aprilwoche gewesen, und die Evakuierung hatte nur drei Tage
gedauert, iiber die ich von Lizzie ebensowenig habe in Erfahrung bringen kdnnen wie iiber
den verhdngnisvollen 'Urlaub' in St. Moritz. Irgend etwas aber hatte sie in Gang gesetzt, nein,
hatten sie auf den Weg gebracht, denn Lizzie kam zusammen mit Betty in deren Wagen
zuriick und war jetzt Feuer und Flamme, was den Aufbau des Marburger MS-Hospizes
anging. Ratgeber und Broschiiren wie Christiane Haupts Aufzucht von Mauerseglern lernte sie

auswendig; das Journal der deutschen Gesellschaft fiir Mauersegler lieferte uns Abende lang
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neuen und unverfianglichen Gesprichsstoff, und die Klassiker der Apus-Forschung - ich nenne
nur David Lack, Swifts in a Tower; Derek Bromhall, Devil Birds. The Life of the Swift; Emil
Weitnauer-Riidin, "Mein Vogel". Aus dem Leben des Mauerseglers sowie Chantler/ Driessens,
Swifts. A Guide to the Swifts of the World - wurden mir in Referat und Zitat fast so nahe
gebracht, als hitte ich sie selbst geschrieben, wobei ich die Aufwallung von Neid angesichts
des deutschsprachigen Titels gar nicht verhehlen will. Hatte Weidnauer-Riidin ihn mir nicht
weggeschnappt, stiinde 'Mein Vogel' womdglich auf dem Umschlag einer ganz anderen
Publikation.

Aber keine nichtsnutzigen Spekulationen. Fakt ist, in Lizzie brach die Ornithologie durch
wie das Kiiken durch die Schale, und sie begann in regelméfBigen Abstdnden schon lange vor
dem 24.4., der von der Vogelspinne als Ankunftstermin der ersten 'Spdher' genannt wurde,
den Himmel abzusuchen. Dabei bevorzugte sie als Ausguck den Siidbalkon, verhielt sich
abgesehen von schweifenden Blicken aber nesthockerisch, d.h. sie verlieB die Wohnung nicht
mehr. Eben deshalb waren Betty und ich bei unserer Akquise von Plastikbehéltern,
Aschenbechern, Papierrollen und Infrarotdunkelstrahlern auf uns allein gestellt gewesen,
wihrend meine wieder héuslich gewordene Nichte das Wohnzimmer fiir den guten Zweck
um- und ausrdumte und sich dabei von Rian Malans Alien inboorling beschallen lieB3.

Als der Fiinfzehn-Wannen-Krankensaal eingerichtet ist, schreiben wir den zwanzigsten,
und es wird hochste Zeit, die Medikamente, chirurgischen Gerdte und sonstigen
tiermedizinischen Utensilien aus Frankfurt heriiberzuschaffen. Die Kiihltasche mit
tiefgefrorenen Grillen nicht zu vergessen, weil die erste Lebendlieferung aus der Schweiz erst
Mitte Mai nach Marburg abgeht. Ob ich nicht selbst einmal anspannen konne, bekomme ich
zu horen, denn schlief8lich gebe es jetzt auch in der Einsatzzentrale mehr als genug zu tun und
dort arbeite man, was das zu erwartende Patientenaufkommen angehe, immerhin mit einer
Zehnerpotenz mehr.

Ich erkundige mich nach dem Graswuchs an den Banketten. Betty mul} iiberlegen. "Wie
immer. Warum?"

"Naja, wenn die Kreuze schon verdeckt wiren wie im Sommer, lieBe sich die Sache
einfacher an."

"Nimm ein Beruhigungsmittel; und auf dem Riickweg lutscht du Grillen-Sorbet, du
Memme."

Damit ist es abgemacht, und weil mich auch mein Auto schndde im Stich 148t und aus
dem Stand anspringt wie das siidafrikanische Wappentier, sitze ich drei Abende spiter zum

zweiten Mal in der Wohnung, nein, im Wohnlazarett der Rotkreuzspinne, durch das zwei
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Ehrenamtliche gaukeln wie noch winterschlaftrunkene Fledermiuse. Mit vereinten Kréften
haben wir das Benotigte rasch verstaut und wéhrend das scheinbar ziellose und
instinktgesteuerte Hinliber und Heriiber wieder einsetzt, ziehen Betty und ich uns in eine
ruhige Ecke zuriick, um den kleinen Tauschhandel abzuwickeln, auf den wir uns im
Treppenhaus mit zwei Halbsédtzen geeinigt haben: reinen Wein iiber Lizzies Enthusiasmus
gegen Aufklarung, was den freiwilligen Feuerwehreinsatz von Anna Schardt am Loschteich
von Cyriaxweimar angeht.

"Der Schriftstellerkollege im Café Vetter war eine Finte", eroffnet Betty die Stunde der
Wabhrheit. "In Wirklichkeit ..."

Ich nicke: "... bin ich nach dem Deponieren des Drogenpakets im Schilfgiirtel neben der
Eisrettungsstation zu Anna Schardt gefahren."

"Und was hast du ihr weisgemacht, damit sie die Kastanien fiir dich aus dem Feuer holt?"

"Ganz einfach: daf} ihr Verlag bald nicht mehr ihr Verlag ist."

Betty beugt sich vor und wird nachdriicklich, als ich nicht gleich weiterrede: "Entweder
du héltst dich an die Abmachung ..."

Eine der Flederméuse streicht heran. Ob sie die Schwungfedern vom letzten Jahr noch
aufbewahren sollen? Die fiirs Schiften. Oder ob nur frisches Material in Frage komme? Bis
das verfiigbar sei, bescheidet sie die Chefarztin, hitten sie doch keine andere Wahl.

"Du rupfst den Tierchen die Federn aus?"

Sie nickt ganz selbstverstindlich. "Den toten, klar, und den eingeschliferten, denen nicht
mehr zu helfen ist. Wie sollen wir Gefiederschiden denn sonst in Ordnung bringen? Ubrigens
haben die Falkner schon im Mittelalter ..."

"... transplantiert?"

"So dhnlich. Aber lenk nicht ab von deinen Kuckuckseiern."

"Wer wollte denn wen in die Pfanne hauen?"

"Schon gut. Also?"

"Du schluckst, habe ich zu Anna gesagt, seit Jahren kleinere Verlage wie ein Seehund die
Heringe. Aber jetzt haben die Orkas Appetit bekommen auf Seehundfleisch. Sie verkaufe
nicht an einen Konzern. Warum auch? Thr Unternehmen sei dkonomisch gesund und auf
Erfolgskurs. Genau, ein wahrer Leckerbissen, bestdtige ich ihr. Deshalb hitte man die Zéhne
schon drin in ihren leckeren Weichteilen. Eine Kannibalisierung, von der sie aber nichts
spiire; nein, ausgeschlossen, solange ihre Autoren ... Eben bei denen setze man an. Es gebe
Dossiers, belastende wohlgemerkt, und es gebe sehr verlockende finanzielle Angebote. Fiir

meinen neuen Roman zum Beispiel sei mir eine hochanstindige Summe in Aussicht gestellt
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worden. Sie lacht mich aus. Ich lache zuriick. Sie solle, wenn sie mir nicht glaube, mal ein
bilichen herumtelefonieren bei ihren Topleuten. Und auferdem konne sie sich morgen frith
mit eigenen Augen davon liberzeugen, was an wirtschaftskriminellen Machenschaften hinter
ihrem durchtrainierten Riicken vorgehe, weil ndmlich am Feuerloschteich ein ganzes Paket
mit kopierten Geschéftsunterlagen iibergeben werden solle. Interna, sie verstehe schon, der
etwas angeschmutzten Sorte zusammen mit dem allerwichtigsten Dossier. Namlich? Dem
iiber Anna Magdalena Schardt selbst."

Die Spinne, bekomme ich vorgefiihrt, kann durch die Zdhne pfeifen wie ein Murmeltier.
"Du bist mit allen Wassern gewaschen, Biirschchen. Wozu einer wie du den Baum der
Reisenden anzapfen muB, ist mir ein Rétsel."

"Es gibt Formschwankungen und Konditionskrisen, Betty. Woher ich das alles weil,
wollte die schon angeschlagene Buchmacherin noch wissen."

"Und? Welche Begriindung hast du aus dem Armel geschiittelt?"

"Ich habe herumgedruckst. Mich gedreht und gewunden. Bis sie mir sozusagen die
Pistole auf die Brust gesetzt hat."

"Tue ich auch gleich."

"Dann habe ich ihr gestanden, daB3 auch ich ein paar pikante Details zu ihrem Lebenslauf
ausgeplaudert hétte und zu dem des ein oder anderen Kollegen. Und dafl mir der - iibrigens
iippige - Judaslohn jetzt wie gliilhende Kohlen in der Tasche brenne. Ich hitte mich an ihr
rdchen wollen fiir die unabgesprochene Verramschung und Makulierung. Aber jetzt tite es
mir leid. Ich wolle mit der ganzen dreckigen Geschichte, hinter der womdglich sogar zwei
konkurrierende Verlagshiuser steckten, nichts mehr zu tun haben und lege die Karten offen
auf den Tisch. Man kénnte die Ubergabe morgen gemeinsam verhindern, und wenn sie alles
gesichtet habe, solle sie entscheiden, ob unser Vertrauensverhiltnis reparabel sei oder nicht."

"Perfide, Grootegeluk, mul3 ich schon sagen, ausgesprochen perfide. Ich habe dich
unterschitzt. Aber es soll mir eine Lehre sein."

Die Fledermiduse kommen, um sich zu verabschieden. Nachtschichten werden erst
geflogen, wenn die Abgestiirzten und aus dem Nest Gefallenen die Wannen bevdlkern und die
Namensliste an der Tiir l&nger und ldnger wird so wie die Hangegeranien auf dem Balkon.

"Und jetzt du. Wieso hat dich Lizzie aufgesucht?"

"Hat sie nicht."

"Aber ..."
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"Wir haben uns getroffen. Ganz zufillig. Im "Cat-0'-Nine". Ich wuBte nicht, daB sie dort
verkehrt. Und sie hat mich dort auch nicht vermutet. Erstaunlicherweise sind wir uns friiher
nie iiber den Weg gelaufen."

"Und was ist das fiir ein Laden?"

"Stammlokal der SM-Szene. Auch bekannt als Striemen-Bistro. Leder, Latex, Lippenbil,
du weillt schon."

Ich erinnere mich an die Flurszene bei meiner verstohlenen Heimkehr, den Katalog aus
Nikkis Lederjacke, die Schwalbe fiir Justus, den Exportschlager von Ellisras und nicke
verhalten.

"Und du gehst ...? Die Unterschidtzung beruht auf Gegenseitigkeit, Betty."

"Moment, Moment. Aktives Mitglied bin ich nicht. Ich gebe sozusagen ..."

"Spann mich nicht auch noch auf die Folter."

"... den Clubsanititer oder besser, den Medizinmann des Stamms. Manchmal haben die
Riten Blessuren zur Folge, bei denen man seinen Hausarzt nur ungern konsultiert. In solchen
Féllen springe ich ein. Ein Freundschaftsdienst auf der Grundlage von ein paar Semestern
Humanmedizin. Honorarfrei, selbstverstindlich, aber eine Spende fiir die interkontinentalen
Pendler ist willkommen. Im Optimalfall arbeite ich auf Gegenseitigkeit."

"Folglich waren das ...", setze ich an. Aber die Schwarzheilerin will mir nicht folgen. Ich
versuche es andersherum.

"Lizzie war kein Debiit."

Sie lachelt. "Nein, nein. Aber so schlimm kommt es sonst nie. In threm Fall haben wohl
keine Rituale mehr gegriffen, da war die Gewalt wieder nackt."

"Oder sie steckte in einer chemischen Designergarderobe. Was heifit auf Gegenseitigkeit
- SM zu MS?"

"Ich fange an zu begreifen, wofiir dich die Uni bezahlt hat."

"Ja, ja, flr die Geistesgegenwart, meine geistige Abwesenheit jahrzehntelang zu
iiberspielen. Das war jedenfalls der Tenor bei der Abschiedsfeier."

"Hiibsches Paradox. So wie das, da3 ich meine freiwilligen Helfer liebend gern aus dem
SM-Milieu rekrutiere."

"Wie die beiden viermuisies von eben?"

Betty nickt. "Seglerkiiken fiittern ist Kunsthandwerk wie, sagen wir, die klassische
Uhrmacherei. Vielleicht jeder Zehnte kann das lernen. Aber die Sado-Masos bringen das
notige Feingefiihl von vornherein mit. Die wissen genau, wie man vorgeht, um ein Wesen,

das man in der Hand hat, zu seinem Gliick zu zwingen."
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"Und auf Gegenseitigkeit hast du auch Lizzie eingekauft?"

"Nein, iibers Schiften. Uber die Aussicht auf eine neue Beschwingtheit."

Jetzt mache ich vor, weshalb die Uni ohne mich auskommt. Und die Mater dolorosa,
Stillerin der Qualen, reibt tatsdchlich kein Salz in die Wunde.

"Sagen wir so. Lizzie hat schwer Federn gelassen, und wenn sie trotzdem losflattert wie
neulich nach Frankfurt, kann es passieren, dal ihr ein Streifenwagen fast bis zum Bahnhof
hinterherfahrt. Solche Aufmerksamkeiten zehren an den Nerven. Und da wiére es schon, wenn
man die vorliegende Verwechslung nicht nur kosmetisch, sondern auch schwarz auf weil}
richtigstellen konnte."

"Falsche Papiere?"

"Richtige Doubletten! Wir leben im Zeitalter der elektronischen Datenverarbeitung,
Grootegeluk. Da mull man vorlegen, was der Computer wiedererkennt. Den Datensatz einer
Unbescholtenen, die einem selbst moglichst dhnlich sieht."

"Und solche Doppelgénger-Ausweise kriegt man im Cat-0'-Nine?"

Betty zuckt mit den Schultern. "Als wir uns trafen, hat deine Nichte nicht mehr dran
geglaubt. Deshalb die iiberschwengliche Reaktion auf meine Neuigkeit."

"Und die lautete?"

"Doubletten kriegt man bei Bettina Moebius."

XLVIL
Ich verlange einen Schnaps. Wir haben zwar keinen Karneval mehr, aber ich bekomme die
medisyne so bereitwillig aufgetischt wie Jacobus und sein kriegsversehrter Begleiter op pad in
die Unauffindbarkeit.

"Dann hat Lizzie wenigstens dir gegentiiber die fixe Idee vom Skiunfall aufgegeben?"

"Wo denkst du hin. Sie braucht die Papiere, weil sie ihr Studium vergeigt hat,
exmatrikuliert ist und noch einmal von vorn anfangen will. Aber das darf ich dir alles nicht
weitererzdhlen. Lizzie hat mein Ehrenwort."

Ich verliere die Fassung. "Das reicht. Ek is siek en sat. Man muf} ihr auf den Kopfzu ..."

"Der Kopf hat seine eigenen Gesetze, meneer Dickschddel. Das muf3 ich dir wohl kaum
in Erinnerung rufen. Und manchmal sind Einbildungen der einzige Weg, um wieder in der
Wirklichkeit anzukommen. Gib ihr noch ein halbes Jahr."

"So sichert man sich Pflegepersonal.”

"Eine vogelfreie Nichte ist dir lieber?"

"Bestimmt nicht! Entschuldigung, Betty."
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"Schon gut. Hieb- und stichfeste Dokumente pfuscht man nicht in ein paar Tagen
zusammen. Und, vergi} nicht, sie muB3 damit womoglich ins Ausland. Wie tief sie in der
Sache drinsteckt, ist unklar, aber in St. Moritz hat es Tote gegeben. Selbst wenn sie nur wegen
Beihilfe ..."

Der Satz 16st sich auf wie Pulver in einem Wasserglas. Auch der Ouzo ist wieder randvoll
und von der gewohnten Qualitét, will sagen, alles andere als ein Rachenputzer. So muf} die
anempfohlene Milde im Umgang mit halsstarrigen Familienmitgliedern schmecken. Feines
Nachsticheln im Zahnfleisch. Luft einziehen. Dann ein fahnenfliichtig mitausgehauchtes "Und
wer macht sowas?".

"Betriebsgeheimnis. Aber ich kenne Leute, die nicht verstehen, warum Mauersegler ohne
Visum {iberall hinkommen und Menschen an Grenzen hingenbleiben und festkleben sollen
wie Zugvogel an Leimruten."

Eine Stunde spiter sind wir zumindest an der Promillegrenze problemlos durchgewinkt
worden, und ich hangele mich das Treppengelidnder herab, um die Kiihltasche aus dem Auto
zu holen und den Inhalt zu bergen, bevor er auftaut. Als ich den Beutel mit den vereisten
Grillen wieder zu seinesgleichen ins Tiefkiihlfach schiebe, reckt mir eine Flasche den Hals
entgegen. Sie ist angefroren, aber ich ruckle sie ohne grofle Miihe frei und halte sie meiner
Gastgeberin vors Gesicht.

"Du hast tibertrieben, Betty. Mit dem Vorlauf, meine ich. Da ist sie ja schon, die erste
Doublette."

"Und damit die zweite nicht auf dem FuBle folgt und sich alles wieder ganz genauso
abspielt wie bei deinem letzten Besuch hier, langst du jetzt nochmal rein. Tiefer, Grootegeluk,
und noch tiefer!"

Ich tue ihr den Gefallen und rumore. Es gibt ein Riesengeknirsche und einen Mordsspal.
Ich riihre wie in einer antarktischen Lostrommel.

"Und wonach suche ich iiberhaupt?" will ich dann doch wissen. "Was ist der
Haupttrefter, terwyl ons jol en partytjie hou?"

"Die Ampulle", kichert es zuriick.

"Welche Ampulle denn?"

"Na, die fiir die Bullen, die nicht mehr auf die Kithe kommen. Wolltest du doch
ausprobieren, wenn ich mich recht erinnere."

Ich zucke zuriick wie von einem auftauchenden Seeldwen gebissen und schlage die
Klappe zu. Sie sieht mich an mit ihrem vom Alkohol gerdteten Hungerleidergesicht, auf

dessen Stirn ein paar Haarstrdhnen kleben, als trotze der Ouzo der Schwerkraft und trete
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zuerst in den hohergelegenen Korperregionen wieder aus. Meine Hand ist gefiihllos, aber ihre

Augen sind es auch, und der Marionettenspielerblick darin macht mir eine zweite Génsehaut.
Dann lauft der Film weiter, als wére ein restart-Knopf in der Tischplatte verborgen, die

sie jetzt mit beiden Hénden beklatscht wie das begeisterte Publikum nach einer umwerfenden

Kabarettnummer. Betty prustet, sie zeigt mit dem Finger auf mich, sie will sich ausschiitten

vor Lachen.
"Besser als jede Bettszene. Du warst ... umwerfend. ... Das nackte ... das blanke
Entsetzen. Von Kastrationsangst ... nicht zu unterscheiden, Grootegeluk, ... deine

Potenzpanik." Sie japst nach Luft. "Hilflos ... das Wiirmchen ... man mochte dich ganz
vorsichtig anlegen ... wie eine Frithgeburt."

Langsam beruhigt sie sich. "Aber da genau ... steckt ja das Problem. Oder steckt gerade
nicht, was? Also nehmen wir besser den Nachschub hier zur Brust."

Mit der ruckfrei-routinierten Bewegung, mit der ein Gefliigelméaster den Kiimmerlingen
den Hals umdreht, 6ffnet sie die von mir entdeckte Flasche und schenkt nach.

"Komm, schmoll nicht, Verlegerinnenverfiihrer. War doch gar keine Ampulle drin. Und
wenn die Segler eintreffen, ist jeder froh, wenn er zum Schlafen ins Bett fallen kann und

keine weiteren Reibungsverluste auftreten."

XLVIII.

Filmrisse sind gar nicht zu verachten, besonders wenn das letzte Bild auf der Leinwand ein
Schaumberg ist, aus dem ein klapperdiirrer Spinnenarm und ein noch endloseres holzmageres
Bein ragt. Auf der Tonspur dieselbe Fehlanzeige. Beim Riickspulen lande ich immer nur in
jenem erbarmungslosen Grundbawummern, das mich mit dem Aufwachen in einen hilflosen
Resonanzkdrper verwandelt hat und keinen klaren Gedanken mehr zuldBt. AuBBerdem ist der
Ausfall der akustischen Aufzeichnungssysteme wahrscheinlich genauso begriilenswert wie
der der visuellen.

Betty kann ich nicht fragen, selbst wenn ich wollte. Dienst ist Dienst und Schnaps ist
Schnaps, hat sie erklért und ist ab durch die Mitte. Also sitze ich allein vor dem angebissenen
Brotchen und der langsam kalt werdenden dreiviertelvollen Tasse boeretroos und gehe in
mich, hocke gleichzeitig in mir selbst. Zwischen den mitwummernden Magenwinden
ndmlich, die jedes Pulsen wie eine aus ihrer Fixierung gehebelte Lautsprechermembran einen
Millimeter hoher, einen Millimeter weiter in Richtung Kehle driickt.

Aspirin ist nur ein Wort. Es mufl etwas Durchgreifenderes geschehen, hitte ldngst

geschehen miissen; 'mii-mii-mii' vibriert der Imperativ auf dem Trommelfell am Ende der
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Speiserohre. Nicht aufstoBen! Um Gottes Willen dem Pfortner jetzt nichts durchgehen lassen!
Der Magen ist schon bis zu den Brustwarzen aufgestiegen. Das Wummern stempelt
Assoziiertes um wie eine Blechstanze. Zum Gliick nicht wiederzuerkennen, was sie auswirft.
Ons liewe Here, lal den Kelch voriibergehen. Lall nichts hochkommen an falschen
Erinnerungen und richtiger Magenséure. Und verpall mir einen Dampfer, einen Schallddmpfer
fiir das Paukensolo.

Es gibt sie noch, die unspektakuliren Erhdrungen. Die inneren Stimmen hinter dem
Drohnen. Eine fragt mich, was ich da seit lingerem anstiere, wéhrend ich mit meinen
Gedanken, soweit ich sie fassen kann, ganz woanders bin. Die Kiihltasche, antworte ich. Die
Box, in die ich die Grillen packe, sobald ich wieder transportfahig bin. Wozu die gut sind,
fragt die Stimme weiter. Vir die driedubbele A: Apus apus-Atzung. "Zu mehr nicht?" hakt sie
nach. Da endlich féllt der Groschen.

Auch das weitere spielt sich in Zeitlupe ab. Irgendwann ist der Kiihlschrank erreicht, das
Tiefkiihlfach gedffnet, das Entscheidende entnommen. Irgendwann sitze ich wieder auf dem
Stuhl und balanciere den Grillenbeutel auf meinem Kopf. Die Linderung setzt fast
augenblicklich ein. Und wieder ist es, als wiirde der Film angehalten, allerdings diesmal zum
Standfoto. Darauf rithre ich nicht einmal den kleinen Finger und verziehe keine Miene,
wihrend sich drauen die Morgensonne durch die Wolken kdmpft und mir die ersten Tropfen
durch die Haare, tiber Wangen und Hals und hinter den Kragen rinnen.

Wieder verkehrstiichtig? Bis ich mir diese Frage ohne Angst vor gravierenden
MiBverstindnissen stellen kann, ist es Nachmittag geworden, und auch dann noch erfolgt die
Antwort zogerlich. Als ich mit der Kiihltasche aus der Tiir trete, empfingt mich eine
Mittelmeerbrise und friihreife Maienluft. Das Wetter ist umgeschlagen; die Sonne hat den
Wagen schon so weit aufgeheizt, dafl ich Frankfurt mit gedffnetem Seitenfenster verlasse,
damit das Sickern und Rinnen - auch unbegrillt — nicht wieder von vorn anféngt. Ich fliefe
mit im schon einsetzenden, aber noch nicht verklumpten Riickstrom der Pendler, sehe von den
Kreuzen ab, die bei dieser Ausleuchtung und ins Kraut schiefenden Umgebung zum Gliick
unbeschattet wirken, und beschliele, mir vor Lizzie keine Bl6Be zu geben.

Daraus wird nichts. Sie empfingt mich mit einem Aufjauchzen und der auf
Endlosschleife gesprochenen Mitteilung: "Sie sind da!". Da ich immer noch im Singular
auftrete und mir diese Reaktion gegeniiber ein paar hundert vereisten Insekten
unverhéltnisméBig erscheint, kann ich mich dem spontanen Freudentaumel nicht anschliefen.
Im Gegenzug mufB ich dafiir mit der Wahrheit herausriicken, als sie konsterniert nachfragt, ob

mich das Eintreffen meiner schwarzen Mit-Afrikaner denn gar nicht freuen wiirde.
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"Ach so, die ersten Segler."

"Ja sicher, was dachtest du denn?"

"Niks nie. Stromausfall. Betty hat den Generator unter Ouzo gesetzt. Aber vielleicht kann
die Alchemie ..."

Ich lasse das offen, doch meine Nichte hat schon begriffen, packt drei Zuckerwiirfel auf
eine Untertasse und verschwindet. Als sie zuriickkommt, sind die Wiirfel smaragdgriin, und
ein Sendschreiben ist auch dabei.

"Lutschen", tragt sie mir auf, "immer schon einen nach dem anderen."

"Zu Risiken und Nebenwirkungen", erginze ich mit schon beschicktem, aber keineswegs
vollem Mund und weise auf den Umschlag, "befragen Sie den Beipackzettel."

"Ach ja, das ist heute auch noch gekommen. Duplizitit - richtig, Oompie?" - Duplizitit
der Ereignisse."

Ich sehe nach dem Absender, ziehe ein Kiichenmesser aus der Schublade, schlitze den
Brief auf. Als ich die Mitteilung herausziehe, féllt aus der gefalteten Seite ein Foto zu Boden.
Darauf ist ein von Schmierfinken verunstaltetes Stiick Fels zu sehen, mit dem ich ohne
Kommentar rein gar nichts anfangen kann und das auch Lizzie nach einem ratlos priifenden
Blick gleich wieder aus der Hand gibt und neben sich auf die Tischplatte legt.

"Von deinen Kap-Kumpeln?"

"Koos Koetzer, ja. Bei dem héttest du mit deinen Zuckerstiickchen auch gleich einen
Stein im Brett."

"Wirkt's schon?"

Ich nicke. "Mundhéhle taub. Ubelkeit leicht reduziert. Kopfschmerz unverindert."

"Dann jetzt die Nummer zwei. - Nicht kauen, Oompie, auf der Zunge zergehen lassen! So
ist's brav. Was schreibt er denn, der Stral3enkreuzer?"

Ich ziehe fragend die Augenbrauen zusammen.

"Hast du doch selbst erzéhlt: kroeg, Marie Sarais; Marie Sarais, kroeg und so weiter und
so fort."

Ich lache, ohne daf} es zur Belohnung da durch die Schléfen sticht, wo die Halterungen
fiir die Marionettendrihte angeschraubt waren. Teufelszeug, muf3 ich schon sagen.

"Hab vielleicht ein bilichen dick aufgetragen, was sein zweites Laster angeht, aber ein
Pendler war er schon."

Ich iiberfliege die ersten Zeilen und lese dann vor: "Geagte rondloper, dit het my nog

altyd gepla dat ek en Skunkie nie juis kon help om jou gekapte oupagrootjie op te spoor nie

n
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"Hilfe hab ich verstanden", unterbricht mich Lizzie, "und vom Rest kein Wort. Ubersetzt
du's bitte?"

"Ekskuus tog, Lizziekind, ek wil dit graag doen. 'Werter Herumtreiber, es hat mir nie in
den Kram gepallt, daB Skunkie und ich dir bei der Suche nach deinem beschnittenen
UrgroBvater nicht wirklich helfen konnten. Im Gegenteil; wir mufiten auch noch das
zerflattern lassen, was du in mithsamer Kleinarbeit zusammengetragen hattest. Damit aber ist
es jetzt vorbei. Du erinnerst dich, daB3 wir dich aus deiner Wellblechgruft, der iiberheizten,
herausgeholt haben, wann immer es ging. Und daf3 Skunkie eines Tages auf die Idee verfiel,
wenn du Stompie Horstmann partout ausbuddeln miiitest, konnte es nicht schaden, vorher
einen Blick in das unterirdische Stidafrika zu werfen, und sei es nur, um dort fiir ein, zwei
Stunden dein Miitchen zu kiihlen. Du warst ndmlich gerade wieder van jou kop af, das heif3t
unausstehlich. Also nichts wie los ins Makapansgat Valley ..."'

Ich erinnerte mich nur zu gut. Ein Riesenrummel, weil sie die Touristen und Mdchtegern-
Zocker aus dem Mochtegern-Las Vegas Sun City gleich busladungsweise in die Eindde
karrten. Ficus Cave, Hyena Cave, Makapansgat Cave, wo die voortrekkers einen ganzen
Eingeborenenstamm in die Falle gelockt, ausgehungert und zu Tode belagert hatten. Auge um
Auge, Zahn um Zahn, Massaker um Massaker. Und direkt nebenan, ein paar Kilometer
weiter, die Fundstitten aus der menschlichen Friih- und Vorgeschichte. Steinzeit alliiberall
und immer noch, direkt bis in die Hohleneingéinge, wo sich das rezente Hominiden-Modell
mit Spraydose und Filzstift verewigt hatte, wihrend seine Vorgénger aus der Jahrhundertmitte
noch aufs Ritzen und Kratzen angewiesen waren, es bei der Spurensicherung in eigener Sache
aber ebensowenig an Enthusiasmus fehlen lieBen. Warum mir Koos dieses offenbar
angeborene Vandalentum auch noch mit einem Farbfoto in Erinnerung rufen mufte, konnte
ich mir nicht erkliren. Aber bestimmt wiirde mir der Brief auf die Spriinge helfen, den ich fiir
Lizzie weiter iibersetzte.

"Also nichts wie los ins Makapansgat Valley, wo es dir ja an der Wiege der Menschheit
erwartungsgemal nicht besonders gefallen hat, angeblich, weil sie zu zeitgendssisch dekoriert
war. Leider haben wir damals bei unserer Tour die richtige Hohle verpal3t, sonst hétte deine
Reaktion ganz anders ausgesehen. Peppercorn's Cave wire die einzig wahre Anlaufstelle
gewesen. Fledermauskolonie - Minops schreiberii, long-fingered bat - und diverse
eisenzeitliche Relikte. Der Prospekt ist irgendwo unter die Réder gekommen. Auch
unwichtig, verglichen mit dem, was mir jetzt beim Einstieg durch den Taschenlampenkegel
strich und was ich fiir dich abgelichtet habe. Nimm ein Vergroferungsglas, wenn du so nichts

bemerkst. Denn dann weilit du endlich und definitiv, wo Halfvyf sich nach Johannesburg
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herumgetrieben hat. Nicht im Groot Marico, sondern im Hinterhof von Potgietersrus und,
wenn man bedenkt, wie weit die Herden frither herumkamen, vor unserer Haustiir. Altyd tot
jou diens, Koos. "

Lizzie reicht mir wortlos das letzte Zuckerstiickchen und ist wieder unterwegs. Ich hore
sie nebenan in meinem Arbeitszimmer rumoren. Dann kommt sie zuriick, einen Siidafrika-
Atlas unter dem Arm und ein halbblindes VergroBerungsglas in der Hand, das sie unter
laufendem Wasser mit einem Spiilmittel sdubert und anschliefend trockenreibt. Unterdessen
starre ich auf die Aufnahme, ohne etwas anderes ausmachen zu kdnnen als die optischen
Duftmarken des Homo sapiens sapiens.

"Wonach suchen wir denn?" fragt Lizzie und reicht mir die Lupe.

"Wenn ich das wiifite."

Nach kurzer Zeit gebe ich auf. Farbgewusel, Buchstabensalat, Graffiti, soweit das
Glasauge reicht. Das Primitivste vom Primitiven; es wiirde mir den Magen umdrehen, wenn
Lizzies Wundermittel nicht beidem, Ouzo und Aerosol, gewachsen wire. Dann ist meine
Nichte an der Reihe.

Das Zweite Gesicht. Sie hat noch gar nicht im Ernst hingesehen, da ist die Entdeckung
schon gemacht, und sie riickt heriiber, riickt ganz nah an mich heran und 6ffnet mir die
Augen.

"Hier, sichst du, hier ist die erste und da, Daumen an Daumen, die Nummer zwei. Beide
ausgespreizt. Wie Fledermausfliigel."

Sie hat recht. Es gibt keinen Zweifel, kein Vertun. Unter den berserkerhaften, den wiisten
Signaturen des spiten 20. Jahrhunderts schimmern sie durch, zeichnen sie sich ab, zwei
touchierend nebeneinander auf den Fels geprete Hiande. Erstaunlich, wieviel noch da ist von
der Hautoberflache und den Handlinien, hat man sich erst einmal eingesehen. Nur mit den
kleinen Fingern stimmt etwas nicht. Lizzie zeigt, als ob das noch nétig wire, auf das
beiderseits fehlende letzte Glied.

"Heinrich Wilhelm?" fragt sie, halb ins Bild und halb zu mir hiniiber.

"Fingerweg, ich werd verriickt", stottert es aus meiner tauben Mundhohle, "Stompie,
Stompie, Stompie." Und ich schlage mit der Faust den Takt auf der Tischplatte, auf der das
Foto tanzt.

"Mochte man nur noch wissen", sagt Lizzie, nachdem ich mich beruhigt habe, "warum er
sich in Rot abgedriickt hat statt in Schwarz oder Griin."

Mein Kopf ist glasklar.

"Frag Oompie", sage ich, "der kann dir das erkléren."
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XLIX.

Die nichste Woche verstreicht ohne besondere Vorkommnisse, dann beginnen die teils
vorhergesagten, teils génzlich unabsehbaren Heimsuchungen. Die erste geht auf das Konto
des stadtischen Fundbiiros, das wissen will, ob ich eine, ich zitiere die Frauenstimme, "gewagt
karierte" Winterjacke vermisse. Wieso ich? Marburg hat Zehntausende von Einwohnern, gebe
ich zu bedenken, von den Touristen ... Aber in der Innentasche stecke - es raschelt, die Frau
liest offensichtlich ab - eine "Unterlassungserkldrung des Dr. U. Horstmann gegeniiber der
Verlegerin Anna Magdalena ..." Da hilft kein Leugnen. Wieso mufte ich dieses Papier, das
Anna Schardt mir nach unserer letzten 'Aussprache’ abgendétigt hatte, auch noch mit mir
herumtragen, nachdem die Kastanien ldngst aus dem Feuer geholt waren? Unerklérliche
Zerstreutheit. Ich setze mich ins Auto, hole die Jacke ab, fische das Papier aus der Tasche,
reifle es in kleinste Schnipsel. Die lasse ich von der Cineplex-FuBlbriicke aus auf der Lahn
wassern, iiber der eine Handvoll Mauersegler jagen, weil das Wetter in den Mérz
zuriickgefallen ist und es am Himmel nichts zu holen gibt. Die Wintergarderobe entsorge ich
trotzdem mit Hilfe der Streugutkiste an der Parkplatzausfahrt Uferwiesen. Klappe auf, Klappe
zu, und der Fall ist erledigt.

Genau dieses Verfahren versuche ich auch beim zweiten Anruf zu praktizieren, allerdings
mit eher zweifelhaftem Erfolg. Der zuvorkommende Polizist, der mir einen Hausbesuch
abgestattet und mich auf so dezente Art vor Lizzies zudringlichen Freunden gewarnt hatte, ist
am Apparat. Bestimmt hétte ich immer noch keinen Kontakt zu meiner Nichte, denn sonst
wire er von mir davon in Kenntnis gesetzt worden. Ich bestdtige das. Er wiirde mich in dieser
Angelegenheit auch nicht weiter behelligen, aber leider gebe es behdrdlicherseits neuen
Aufkliarungsbedarf. Ob ich von dem Drogenfund am Cyriaxweimarer Loschteich gehort
hétte? Fliichtig. Ob ich mir erkldren konnte, wie ein an mich adressiertes Paket ...? Konnte ich
nicht, weil ich die Anschrift vor der Zweitnutzung selbstverstiandlich entfernt hatte. Und auf
welche Weise meine Fingerabdriicke auf die Spriihstirkedose geraten seien? Auch da mulite
ich leider passen, hétte meinerseits aber gern in Erfahrung gebracht, woher sich die Polizei die
zum Abgleich notigen Faksimiles meiner Fingerkuppen beschafft hatte. Aufgrund meiner
Einsilbigkeit, die der Kommissar "unter den obwaltenden Umstdnden durchaus versténdlich"
findet, einigen wir uns auf die Vokabel 'ominds' und die Einschaltung meines Anwalts Stefan
Wiesekopsieker. Vom Informationsgehalt des Schriftsatzes diirfe er dann wohl die
Beantragung oder Nichtbeantragung eines Haussuchungsbefehls abhéngig machen, bekomme

ich zu horen. Aber selbstredend. Nur sei Dr. Wiesekopsieker notorisch iiberlastet, und es
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konne schon etwas dauern mit der juristisch abgekldrten Wahrheit. Seine Kollegen und er
wiirden auch in sechs, acht Wochen noch fiindig, darauf konne ich Gift nehmen, séuselt der
Beamte und verleiht seiner Vorfreude auf die Fortsetzung unserer Kooperation "vor Ort" mit
der gewohnten Verbindlichkeit Ausdruck.

Der Countdown lduft auch anderswo. Als zur Abwechslung die Wohnungsklingel in
Aktion tritt, ist es soweit. Vor der Tiir steht ein Junge mit einem Schuhkarton. Nein, nicht der
groBBe Bruder von Justus, aber einer aus dessen Altersgruppe und mit dem Verwechselungen
erleichternden uniformen Outfit.

"Gleich als es passiert war, haben wir beim Nabu angerufen, weil der Vater von Tom da
Mitglied ist."

"Mooi so! Maar ... aber was ist Nabu, und wer ist Tom?"

"Naturschutzbund", entkiirzelt mein Besucher, "und Tom ist mein Freund. Und die haben
uns nach Frankfurt verwiesen und die Frankfurter zu Thnen, weil das doch viel ndher ist.
Konnen Sie ihn retten? Darf ich zusehen, wie Sie ihn retten? Bitte."

Die Stunde der Priifung, die Zeit der Bewidhrung. Mir wird hei}, als miifite mein
Metabolismus in Windeseile ein Wasserglas Ouzo abbauen. Ich bekomme kein Wort {iber die
Lippen, kann nicht einmal nach Lizzie rufen. Statt dessen strecke ich die Hénde aus, hebe den
von Luftlochern durchbohrten Deckel vom Karton und kippe ihn nach hinten weg. Gras, mit
fliegenden Hénden zusammengerupft von einer Boschung, einem Bankett. Auf dem Griin
schwarzes Elfenbein. Der hingestreckte Korper, iiberragt von den iiber den Riicken
gekreuzten Schwingen, nur mithsam unterzubringen und wie mehrere Nummern zu grof3 fiir
den Rumpf. Ich erschrecke bei dem Anblick. Liegt das Tier schon aufgebahrt? Bringt der
Junge als allererstes einen hoffnungslosen Fall, einen Schwungfederspender? Beugen wir uns
womoglich schon iiber seine sterbliche Hiille?

Doppelte Authellung. Das Flurlicht fallt zwischen die Pappwénde und auf die neue
unverschniirte Marionettenbiihne. Die Federn gldnzen. Der Kopf des Seglers ruckt hoch, die
Augen sind offen. Der Kontakt stellt sich her zwischen dem Uberblick unter mir, zwischen
der auf Unkraut gebetteten Schwerelosigkeit und meinem fliigellahmen Ich. Betty hatte mir
fiir das erste Mal das Blaue vom Himmel versprochen - und der iibergroe Augapfel hélt es,
hilt genau das fest: das Grenzenlose, die Luftigkeit, die Herablassung selbst noch gegeniiber
allem Wohlmeinenden, Hilfsbereiten, Hingebungsvollen, das sich und seiner
Schwerendternatur Auftrieb verschaffen will. Dann ist die Audienz auch schon zu Ende. Der
Stromlinienkopf, der aus Natal an seinen Geburtsort zuriickgefunden hat und ihm die Treue

hélt jahrein, jahraus, darbend oder iibersatt, hochfahrend iiber die Décher oder wie jetzt vor
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Entkréftung geerdet, sinkt von neuem vorniiber. Nicht bittend, nicht bettelnd. Engelsstolz.
Engelsmatt.

Woher ist Lizzie gekommen? Und woher nimmt sie die Tatkraft? Sie winkt den Jungen
an mir vorbei in die Wohnung. "Aber sicher bleibst du dabei. Ehrensache, fiir ein Mitglied des
Bergungstrupps. Wie heiflit du denn?" "Thorger. Thorger Trolleson." Ich stapfe mit meinem
gekopften Schuhkarton hinter den beiden her. "Geil", sagt der kleine Nordmann auf der
Schwelle zum Wohnzimmer, "eine ganze Vogelstation." "MS-Notaufnahme und sonst nichts",
stelle ich richtig, ohne anzukommen. Lizzie legt eine Wanne mit Kiichenkrepp aus, Thorger
darf die Warmelampe dariiber einschalten, denn das Tier, erklirt seine Mentorin, ist bei dem
eiskalten Regenwetter sicherlich unterkiihlt. "Und jetzt die Erste Hilfe - eins nach dem
anderen. PaB3 gut auf, Thorger."

Thorger wirft mir einen fast schon abschitzigen Blick zu und sperrt Augen und Ohren
auf, wihrend sich Lizzie ein Paar feine Laborhandschuhe iiberstreift. "Wegen des Gefieders,
weiBit du. Verschwitzte Hédnde ruinieren den Schutzfilm. So ..." Sie langt in meinen Karton.
"Zuerst das Wiegen. Du liest ab."

Das Tier bleibt apathisch, versucht nicht, wegzukriechen oder sich sonstwie zu entziehen.

"Einundvierzig."

"Exakt, Thorger. Ab dreilig Gramm wird es kritisch, das heif3t, unsere Chancen stehen
gut, wenn nichts gebrochen ist oder keine inneren Verletzungen vorliegen. Wo habt ihr ihn
denn gefunden?"

"Hinten im Garten neben dem Rhabarber. Er hat noch einen Startversuch gemacht, sonst
wire er Tom gar nicht aufgefallen. Aber hochgekommen ist er nicht mehr."

"Also nicht unter einer Wand oder einer Mauer?" Der Junge schiittelt den Kopf.

"Ein gutes Zeichen", denkt Lizzie laut weiter, "dann gab es wahrscheinlich keine
Kollision, und das Tier ist zwar extrem geschwécht, aber unverletzt. Das bedeutet - Schritt
zwei -, wir versuchen es jetzt mit ein paar Tropfen Traubenzuckerlosung. Das 6ffnet den
Magen, stimmt's, Thorger? Und Oompie hier macht sich auf den Weg in die Kiiche und taut
eine Handvoll von den leckeren Grillen auf."

Ich trudele noch im Bodenlosen des Seglerblicks wie eine havarierte Linienmaschine,
und meine Nichte hat Miihe, mich aus dem Mayday in Richtung Kiihlschrank umzudirigieren.
Als ich endlich wieder bei der Sache bin, hore ich Thorger hinter der Wohnzimmertiir fragen,
ob dieser - er formt das ungewohnte Wort mit Bedacht - Oompie eigentlich auch ihr Patient

sel.
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Bei meiner Riickkehr liegt eine Pipette neben der Wanne und der Vogel, fast mochte ich
sagen geniilich, unter dem Dunkelstrahler.

"Ging prima", sagt Lizzie, "und eine kleine Dosis Boviserin ist auch schon drin. Bevor
unser Fliegengewicht hier aber deftigere Kost zwischen den Schnabel bekommt, ziehen wir
den SchluBpunkt jeder erfolgreichen Notversorgung vor."

"Und das wire?" will ich wissen.

"Die Taufe natiirlich", belehrt mich ihr Musterschiiler. "Der Tréger der Einrichtung hat
das Vorschlagsrecht", ergdnzt meine Nichte. "Also?"

Diesmal iiberhole ich mich selbst und erkldre prompt und mit einem Seitenblick auf das
sich aalende Tier: "Leberecht."

"Das ist nicht dein Ernst", begehrt Lizzie auf. "Du weilit genau, wie Mauersegler heil3en:
Lara, Laurin, Leander, Lilith, Lionel ..."

"Aber der nicht", mache ich mich stark. "Der heifit Leberecht!"

Und wie zur Bestdtigung schldgt das sich aufrappelnde Tier einmal mit den Fliigeln auf
den Wannenboden, bevor es sie wieder zusammenlegt. Damit, setze ich nach, sei die Sache ja
wohl ausdiskutiert. Thorger nickt mit kindlichem Ernst, mein broerskind sieht sich

iiberstimmt und gibt, zum letzten Mal in dieser Saison, klein bei.

L.

Bald hat das Tier auch noch einen Hausnamen weg, denn Leberecht Nimmersatt 14t nichts
anbrennen. Eine Grille nach der anderen verschwindet in seinem Schlund, und nach drei
Tagen hat er sieben Gramm zugelegt, randaliert viertelstundenlang in seiner Wanne und stellt
dann plotzlich, als wir immer noch nicht begreifen, die Nahrungsaufnahme ein.

Ein Anruf bei der Frankfurter Zentrale schafft Klarheit. Dort haben sie, verrit der frisch
rekrutierte SMler, schon ein Dutzend Altvdgel in Pflege, und davon sind die meisten nicht nur
vom Wetter mitgenommen, sondern auch noch von Parasiten ausgelaugt. Die Chefin operiere
gerade einen gebrochenen Fliigel, Nagelung der Elle mit einer Nullviermillimeter-Kaniile -
fiir einen Debiitanten wei3 der Mann quélend viel - und wolle nicht gestort werden. Auf
meine Verantwortung konne er es aber trotzdem versuchen. Wéhrend er in den Nebenraum
geht, stelle ich mir vor, wie er die Parasiten bespricht, bis sie abfallen. "Die Marburger haben
ein kleines Fiitterungsproblem ...", holt er aus, und ich hore Bettinas einsilbige Antwort mit.
"Auswildern", lautet sie, aber der Einpeitscher 1468t sie anschwellen wie das Fleisch einer 'Cat-

o'-Nine'-Gespielin: "Die Chefin meint: It's time to say good-bye. Nehmt ihn draulen auf die
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Faust und redet ihm gut zu, daB3 er es jetzt wieder auf die eigene probieren muf3." - "Auf die
eigene was?" - "Faust natiirlich."

Der Mann, will mir scheinen, ist in der Seglerpflege goldrichtig. Der treibt das
Fliiggewerden voran wie kein zweiter, weil nichts und niemand ihm lénger zuhdren will, als
er mul3. Lizzie und ich dagegen fassen uns in Geduld, bis Thorger und Tom nach Schulschluf}
auftauchen, um nach ihrem Schiitzling zu sehen, der wegen Freiheitsberaubung in den
Hungerstreik getreten ist. Wir tragen die Wanne an die Balkontiir, und Lizzie setzt das Tier
drauBBen auf Toms nach oben gereckte geballte Rechte. Es 148t die Fliigel zu beiden Seiten der
Faust herabhdngen und blickt - mir dringt sich zur exakteren Beschreibung ein
'gedankenverloren' auf - in den Nieselregen. Stilleben mit Apus apus sowie zwei
Griinschndbeln, einer polizeilich gesuchten Drogen-Schnepfe und einem schridgen Vogel, der
den Brosamen seines Urgrof3vaters bis an den Limpopo hinterherpickt.

Ohne Vorwarnung das Abschwirren. Unter Hinterlassung eines Fécherschlags Luft.
Stiebender Tropfchen. Eines Abschiedshdufchens Kot. Leberecht sichelt die Strafle entlang
zwischen den echten wilhelminischen Fassaden und den getiirkten Gaslaternen hindurch, tiber
die stationdren Autoddcher und dahindiimpelnden Regenschirme und zieht hoch vor den
verspdtet begriinten Linden des Friedrichsplatzes, auf dem die Pfiitzen stehen.

"Jetzt ist er wieder im Himmel", sagt Tom, der mit seinem mir seltsam vertraut
vorkommenden Stille-Wasser-Gesicht fast so aussieht, als hétte er dort schon einmal als
Komparse vor der Kamera gestanden. Sein Freund kdmpft mit den Trdnen. Lizzie schickt
beide ins Bad zum Héndewaschen, verteilt dann Schokoriegel und verspricht anzurufen,
sobald neue Patienten eingeliefert werden, denn die beiden sind nicht auf den Kopf gefallen
und haben sich nach Kréften niitzlich gemacht.

Trotzdem wird nichts aus der Jugendarbeit, und zwar weil ich fiir Lizzie Wort halte.
Leberecht scheint die Begriffsstutzigkeit am Ende der Kurzzeitpflege verziehen und uns
wiarmstens weiterempfohlen zu haben, denn binnen Wochenfrist sind fiinf Wannen belegt.
Tag fiir Tag wiederholt der Wetterbericht sein tadelndes "fiir die Jahreszeit zu kiihl", und die
Aufnahmestatistik entwickelt sich kompensatorisch in Form einer Fieberkurve. Wir flittern
jetzt zu zweit, aber Leberechts Nachfolger sind weniger pflegeleicht als er. Manche wollen
den zerbrechlichen Schnabel partout nicht 6ffnen, und wenn ich es im Schweile meines
Angesichts, von dem um Himmels willen nichts aufs Gefieder tropfen darf, doch geschafft
habe, wiirgen sie die Grillen eine nach der anderen wieder aus. Der zweite Versuch bei Lizzie

aber klappt prima, weshalb ich mir - in bester Familientradition - bald zwei linke, zwei nicht
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voll funktionstiichtige Hiande nachsagen lassen mufl und in den Ruch der Verzichtbarkeit
gerate, der, wie sich zeigt, nicht auf die eigenen vier Wande beschrinkt bleibt.

Lizzies bisher stets fliichtige Launenhaftigkeit verfestigt sich zusehends zu stdndiger
Ungeduld und schlecht {iberspieltem VerdruB. Dal} ich die Dinge nicht gebacken kriege, ist
bald ausgemachte Sache, und jeder von ihr zur Nachfiitterung tibernommene Segler hinterl4f3t
einen Tadel mehr in meiner Personalakte. Irgendwann bekomme ich mit der spitzen
Bemerkung, so gehe es nicht mehr weiter, einen Zettel heriibergeschoben. "Tom 24239" steht
darauf in Schuljungenschrift. Ich wéhle. "Stein-Dahl", meldet sich eine Frauenstimme. Wie
eine heille Kartoffel lasse ich den Horer auf die Gabel fallen. Dahl heiit der Kommissar. Ist es
denkbar, dal} dieser zuriickhaltende und unaufdringliche Mann schon einen Fuf} in der Tiir
und seinen Sohn in meiner Wohnung hatte? Wenn ja, hétte das nicht nur fiir meine Nichte
unabsehbare Konsequenzen. "Luister na my, Lizzie", sage ich zu ihr. "es hat keinen Sinn mit
den Jungs. Das ist Flickwerk und bringt nur neue Probleme. Wir miissen dich verldBlich
entlasten."

Es trifft sich gut, dal wenig spiter der erste Knochenbruch mit Prellungen eingeliefert
wird, den wir nicht selbst verarzten konnen, und dafl unser Viertzugang - das Taufen ist seit
Leberecht unterblieben - sich auf dem absteigenden Ast verkrallt zu haben scheint. Bettys
ungehaltene Frage, was es nun schon wieder gebe, kann ich deshalb mit der Gegenfrage
parieren, ob ich mit den gefiederten oder hautnidheren Problemen anfangen solle. Jedenfalls
hort sie zu und kehrt gegeniiber dem Schwarm von Schwierigkeiten die Vogelscheuche
heraus. Was die angedrohte Haussuchung angehe, so bluffe dieser Dahl genauso wie bei den
angeblichen Indizien. Aulerdem solle ich mal das Marburger Telefonbuch aufschlagen. Was
ich folgsam tue. Und? Fiinf Dahls. Na also. Die Vogel hole sie ab. Heute noch. Und fiir
Unterstiitzung werde auch gesorgt. "Aber keine Sado-Masos", werfe ich ein. "Wo denkst du
hin, Grootegeluk, dein Bekanntenkreis vor Ort ist doch gro3 genug." Bevor ich nachfragen
kann, was sie meint, hat sie aufgelegt.

Als die Schifterin gegen sieben Uhr abends eintrifft, ist sie in Begleitung. Im Austausch
gegen die zwei Intensivpatienten hat sie noch ein halbes Dutzend "Wetterfiihlige"
mitgebracht, die wir mit links - Lizzie wirft mir einen vielsagenden Blick zu - wieder auf
Vordermann bringen kénnten. "Uberhaupt werden wir die Triage einfiihren", liBt sie uns
weiter wissen, "damit ihr hier nicht Ddumchen dreht, bevor im Juni die Jungen schliipfen und
es anfingt, richtig rundzugehen."

"Triage?" hakt Lizzie nach.

144



"Klassische Dreiteilung auf dem Schlachtfeld. Erstens die Schwerstverletzten. Die
werden abgeschrieben, konnen sich aber bei uns noch spendabel zeigen. Zweitens die
Leichtblessierten. Die landen ohne Eile in der Marburger Ambulanz. Und an dritter Stelle die
dazwischen, d.h. die nur bei fachminnischer #rztlicher Versorgung Uberlebensfihigen. Die
bitte ich mir fiir Frankfurt aus."

"Schon ausgedacht", wirft Lizzie ein, "aber wir kommen schon jetzt nicht mehr rund.
Oompie hat es ndmlich mit der Feder und nicht mit den Federn."

"Ich tue, was ich kann."

Betty spreizt abwehrend die Finger. "Alles arrangiert. Nur noch eine Viertelstunde
Geduld. Um acht steht die Losung vor der Tiir."

Da bin ich aber gespannt.

LL
"Und denk dran, wir sitzen alle in einem Boot", erinnert mich Betty, wéhrend sie die in ein
Seidentaschentuch gehiillte Fraktur fiittert und ich den Flur iiberquere, um zu 6ffnen.

"Falsch", entfdhrt es mir, als ich sehe, wer aufgekreuzt ist, "wir sitzen alle auf dem Flof3
der Medusa."

"Het ek hom weer oorrompel, kérel?" erkundigt es sich hohnisch.

"Los my uit", pariere ich und will die beiden unwillkommenen Géste gleich wieder
aussperren, aber meine Verlegerin braucht im Gegensatz zu Ordnungshiitern nicht einmal
einen FuB in der Tir, um ein Einschnappen des Schlosses, wenn auch nicht des
Wohnungsinhabers, zu verhindern. Die Oberarmmuskulatur regelt den Rest.

"Komm doch rein, Anna", rufe ich ihr hinterher, bevor sie mit ihrer Begleiterin, die mir
immerhin zugenickt hat, im hospitalisierten Wohnzimmer verschwindet.

Welche Optionen habe ich iiberhaupt, tiberlege ich mir, wéhrend ich im Nachgang mit
moglichst kleinen, moglichst beddchtigen Schritten Full vor Full setze. Ich kann gegen den
halben Hausfriedensbruch aufbegehren und mir die Anregung einhandeln, doch die Polizei zu
rufen. Oder ich biege in mein Arbeitszimmer ab, knalle wenigstens dort die Tiir, lasse mich
nicht mehr blicken - und bekomme dann auch nichts von dem Komplott mit, das womdoglich
gegen mich geschmiedet wird. Oder ich mache gute Miene zum bosen Spiel und betrachte
mich als Konferenzteilnehmer wie alle anderen. Auch eine Triage, wenn man so will. Ich
entscheide mich mit zusammengebissenen Zdhnen fiir das leichtverletzte Erklimmen des

Feldherrenhtigels.
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"Ab sofort bist du aus dem Schneider und kannst deinen Roman zu Ende schreiben",
empfingt mich die Vogelspinne. "Darf ich dir deine Nachfolgerin vorstellen?"

"Gabriele Breul. Angenehm, Herr Horstmann", sagt die Untadelige und streckt mir die
Hand entgegen.

"Falls es nicht klingelt bei ihm", mischt sich Anna Schardt ein, "Frau Breul ist die jiingste
und erfolgreichste Sachbuchautorin im Verlag. Von Einwanderer auf vier Beinen. Migranten
im Tierreich haben wir zum Beispiel zehnmal mehr Exemplare abgesetzt als - was nehmen
wir denn gleich - vom Untier zum Beispiel."

"Gratuliere", begliickwiinsche ich sie.

"Die Belletristik ist natiirlich ein hérteres Pflaster", komplimentiert die Breuler zuriick,
und der angestaubte Herr Knigge zeigt sich von der jungen Dame einmal mehr sehr angetan.

"Dafiir trifft so ein dumpfer Steineklopfer immer wieder auf gute Feen, die ihm sagen, wo
es langgeht, und was er zu tun und zu lassen hat, nicht wahr, Bettina?"

"Zum Glick, ja. Das Arrangement ist folgendes: Lizzie und Gabriele fiittern und pflegen,
und du erfiillst deinen Vertrag mit Frau Schardt."”

"Es gibt keinen ..."

"Es gibt eine Verabredung", fillt mir Anna ins Wort, "es gibt Verlagsusancen, und es gibt
- die Dankbarkeit."

"Wofiir?"

"Wenn ich schon die Kastanien aus dem Feuer hole und euch zwei Storenfriede vom Hals
schaffe, muB3 ich den ohnehin verabredeten Gegenleistungen nicht noch hinterherbetteln."

"Dieser Roman wird ein Flop."

"Das entscheiden die Leser. Und auBBerdem arbeite ich mit Mischkalkulation."

"Und das heif3t?"

"Falls Uropa Horstmann kein Geld verdient, hat sein Urenkel wenigstens die Recherche
fiir den néchsten Breul-Hit mitfinanziert. Arbeitstitel: Tierische Vielflieger. Wie die Natur Jet-
Set und zweiten Wohnsitz erfand".

"Und die Mauersegler kriegen ein Riesenkapitel", strahlt Betty.

"Und vielleicht spiter ein eigenes Buch", mochte Gabriele Breul nicht ausschliefen.

"Weshalb er seine sprichwdrtliche Gastfreundschaft in den nachsten Wochen auch noch
auf eine Fotographin ausdehnen darf, die die Arbeit in Marburg und Frankfurt griindlich
dokumentieren soll."

"Girls, girls, girls", tiriliert die Vogelspinne, "und dazwischen unser sonnendurchgliihter

Friihrentner. Kein Wunder, daB3 es hier in ein paar Wochen von Nachwuchs nur so wimmelt."
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"Seid ihr fertig?" will ich wissen. "Is julle heeltemal klaar?"

"Vir die oomblik ja", erklart Anna unter allgemeinem Kopfnicken.

"Dann werdet ihr jetzt Zeugen, wie ein Erstwohnsitz im Inland gerdumt wird und selbst
das noch rausfliegt, was gar keine Fliigel hat."

Ich kriege den Dunkelstrahler zu fassen und gehe damit auf diejenige los, die das alles
hinter meinem Riicken eingefddelt und bestimmt auch Lizzie gegen mich aufgebracht hat,
iibersehe dabei aber das sich am Boden schlingelnde Kabel und die Entschlossenheit des
restlichen Otterngeziichts. Uber der FuBangel schlieBt sich der Kreis meiner Gespielinnen.
Die mit den artigen Absitzen hat pldtzlich einen noch artigeren Zerstauber fiir die bedringte
Dame in der Hand und setzt mich mit einer ebenso gemessenen wie zielgenauen
Handbewegung auller Gefecht.

Als ich wieder zu mir komme, teilen Betty und Lizzie eben in aller Seelenruhe die
Mauerseglervesper aus, und Anna sieht ihnen dabei {liber die Schulter. Ich stecke in meiner
groBkarierten Holzfillerjacke, die man mir mit seitlich festgenihten Armeln verkehrt herum
angezogen hat.

"Ein Provisorium, aus dem ich Sie bestimmt gleich wieder befreien kann", besénftigt
mich die erfolgsgewohnte Anstandsdame.

"Wie kommt die verdammte Jacke hierher?"

Ich muf3 wohl ordentlich laut geworden sein, denn Lizzie dreht sich zu mir um und sagt:
"Ja, wo hast du da nur gesteckt? Einkaufen wahrscheinlich oder beim Spaziergang. Jedenfalls
kam dieser Anruf vom Fundbiiro, deine Jacke sei wieder abgegeben worden. Wire ja nicht zu
verwechseln, und da sie vom letzten Mal noch Telefonnummer und Anschrift in den
Unterlagen habe und ganz in der Ndhe wohne, konne sie das gute Stiick nach Dienstschluf}
gleich vorbeibringen. Hat die unbiirokratische Dame dann auch getan. Zufrieden?"

"Und warum, zum Teufel, sagt mir keiner Bescheid bei solchen Zutrdgereien? Warum
erfahre ich kein Sterbenswortchen davon, was noch so alles um mich herum vorgeht und
abgesprochen wird und wer wem was zusteckt?"

"Beruhigen Sie sich bitte", appelliert das leibhaftige Wohlverhalten, "wir sind doch eben
im Begriff, Miflverstindnisse aufzukldrern und Erinnerungsliicken zu schlie3en."

"Ich will raus aus den Karos!"

"Wenn Sie versprechen, nicht wieder handgreiflich zu werden."

"Was mischen Sie sich iiberhaupt andauernd ..."
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"Ich mische mich, verehrter Herr Horstmann, weil mir Thre Krankheitsgeschichte -
zumindest in Umrissen - bekannt ist und weil ich als Diplompsychologin die einzige bin, die
den sich abzeichnenden schweren Riickfall vielleicht noch verhindern kann."

"Ich gehe nicht wieder in die Klapse. Nie mehr!"

"Wunderbar. Da hétten wir den Basiskonsens doch schon formuliert. Niemand von uns
will Sie loswerden und in die Psychiatrie abschieben. Allein schon deshalb nicht, weil Sie hier
ganz unverzichtbar sind."

"Soviel habe ich auch schon begriffen."

"Sehr schon", sie fangt an, meine Jacke auf dem Riicken aufzukndpfen, "wir miissen uns
nicht lieben, wir miissen uns nicht einmal achten, aber dal} wir uns niitzen, ist fiir das
Miteinanderauskommen in den nichsten Monaten von entscheidender Bedeutung. Wir sorgen
dafiir, daB3 Sie nicht wegen Verfolgungswahns und aggressiver Misogynie aus dem Verkehr
gezogen werden, Sie garantieren in lhren vier Winden einen storungsfreien Verlauf der
Pflegesaison und meiner Recherche. Wire das akzeptabel?"

"Das Voglein zappelt im Netz."

"Danke fiir den diagnostischen Nachtrag. Den rezidiven Verkniipfungswahn hatte ich
glatt vergessen. - Also?"

Ich nicke. Sie beschreibt einen Halbkreis aus dem Hinterriicks, lachelt mich an und zicht
mir die zweckentfremdete Waldfrevlertracht vom Leibe.

"In Riicksprache mit Frau Moebius und Frau Schardt habe ich mir erlaubt, eine formlose
Unterlassungserklarung aufzusetzen, die ..."

"Wie originell! Und Lizzie?"

"Was hat Ihre Nichte damit zu tun?"

"Ich dachte ..."

"Wir definieren Geschiftsbeziehungen. Bei Familientherapie habe ich schon im Studium
Reiflaus genommen."

Der Warmestrahler ist im Handumdrehen wieder montiert und eingeschaltet. Aber der
schwarze Genesungsverweigerer darunter atmet jetzt noch hastiger, pumpt die Luft in seine
entziindeten Lungen, als sei er schon auf dem Riickflug, als miisse er die Strecke Marburg-

Ladysmith nonstop und in Rekordzeit bewailtigen.
LIL

So kommt es, dal die MS-Nightingale beim Schiften nicht mehr auf Vorjahresware

angewiesen ist und daBl ich Ende Mai, als das Wetter definitiv umschldgt, immer mehr zum
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Nestfliichter werde und mein Domizil im Freien, d.h. auf einer der Binke am Friedrichsplatz
aufschlage. Oft genug kehre ich nur noch zum Schlafen zuriick, denn hinter meinem
Namensschild bin ich ein Enteigneter.

Im Flur, vor einem halben Jahr Flaschendepot und Apothekenlager, stapelt sich jetzt eine
professionelle Fotoausriistung, von deren Umfang sich ein Laie kein Bild macht. Das
Wohnzimmer hat sich noch einmal verwandelt, und zwar in einen Zwitter aus Pflegestation
und Glamour-Studio, wo die Aufgepappelten bis zur neuerlichen Erschopfung Modell sitzen
miissen und ihnen endlose Portritstudien fiir den einen Augenaufschlag, fiir den
Paradiesvogelschimmer im Blick, abverlangt werden. Danach liegen die ausgewtirgten Grillen
auf dem Wannenboden, als hitte ich die Versorgung aushilfsweise wieder in die Hidnde
genommen.

Dabei lege ich sie sogar in der Kiiche in den Schof, die sich ganz von selbst und ohne
jede inszenatorische Anstrengung in einen Kammerjdgertraum zu verwandeln beginnt. Wo
keiner verantwortlich ist, renaturiert die Welt, und meine drei Besatzerinnen folgen einer
anderen Berufung als der zum Kiichendienst. Jede macht sich ihr Bild - als Farbfoto, als
Registratur dessen, was vor sich geht, oder, wie Lizzie, als Nachstellung und Mimikry. Was
ich damit meine, ist ihre schleichende, aber unaufthaltsame Anverwandlung an die Untadelige,
die nur ein paar Jahre dlter sein diirfte als sie. Ich mu3 die zweite Auflenrevision lange
iibersehen haben, bis mir eines Abends im Dammerlicht das Schwesterliche, das fast schon
Zwillingsartige auffillt, das Lizzie jetzt ausstrahlt. Ihrem Vorbild scheint die Hinwendung zu
gefallen, denn die Hospitantin beginnt, meiner Nichte Kleidungsstiicke auszuleihen. Und bei
einer meiner seltenen Stippvisiten im Raum der Wannen {iberrasche ich die beiden, wie sie
sich beim Fiittern gegeniibersitzen und ihre Bewegungen synchron und spiegelsymmetrisch
ausfiihren.

Auch die Fotographin mufl bei der Erzeugung dieses Doppelgingertums eine nicht
unwichtige Rolle spielen, denn wenn sie sich in Frankfurt aufhélt, stagniert der ProzeB3, oder
es zeigen sich sogar kleinere Riickschritte, als ob die alte Lizzie wie eine Doppelbelichtung
oder Schliere zuriickzukehren versuchte in das Bewerbungsfoto aus Fleisch und Blut, das
Gabriele Breul vorstellt. Es ist unheimlich, mein niggiekind so verbissen untertauchen zu
sehen in dem, was sich gut verkauft und als Personlichkeitskern nur Willfahrigkeit, d.h. die
blindwiitige Anpassung an das gerade Gewiinschte, Nachgefragte, Gingige zu bieten hat.
Eine Form des Selbstbetrugs, eine Designerdroge mehr, wenn man mich fragt, allerdings die

der im hdochsten Male Vorzeigbaren und Gesellschaftsfahigen.
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Mindestens genauso unheimlich wie das Versinken Lizzies im Strudel attraktiver Ich-
Attrappen aber ist das letzte Auftauchen des Heinrich Wilhelm Horstmann aus den kindlichen
Verlustierungen und alltidglichen Routinen, wie sie im Junisonnenschein auf dem
Friedrichsplatz zu beobachten sind. Man muf in Uberbietung der Durban-Retusche das
Gegenwartige und Selbstverstdndliche nur riicksichtslos genug durchstreichen, um auf den
Schauplatz zu gelangen, der ihn seinerseits ausldscht. Das stindige Kommen und Gehen zum
Beispiel, das ich von meiner Bank aus verfolge, das Schlendern, Haltmachen oder zielstrebige
Durchqueren ist in der Gegenwelt undenkbar geworden. Vielmehr herrscht dort ein
pumpender Zustrom in die Ausweglosigkeit. Wenn sie noch aus eigener Kraft laufen konnen,
bewegen sich die Gruppen von Frauen und Kindern schlurfend und mit ein paar
zusammengerafften Habseligkeiten durch das Tor, die anderen, noch Entkrifteteren, werden
davor abgeladen und von Leidensgenossinnen ins Innere geschafft. Der Friedrichsplatz ist
griin, von Biaumen beschattet, mit Blumen bepflanzt. Was Stompie, hinter einer Bodenwelle
auf dem Bauch liegend, vor Augen hat, erscheint farblos und kahl, und wenn im
metaphorischen Sinne von Bewuchs die Rede sein soll, besteht er aus Dutzenden
hoffnungslos iiberbelegter Zelte, aus in Reih und Glied aufgepflanzten grauen Dreiecken, bei
denen einem jedoch alles andere auf der Zunge liegt als der Begriff der Schonung. Tollen und
Spielen muf} gar nicht erst verboten werden, denn es findet unter den obwaltenden Umstidnden
des Eingepferchtseins und Hungerns ohnehin nicht mehr statt. Umgdbe man den
Friedrichsplatz, der 1901, also im nimlichen Jahr wie das Konzentrationslager von
Nylstroom, angelegt worden ist, mit dem gleichen stacheldrahtbewehrten Maschenzaun, wére
er mit seinem Sandkasten, seiner Fontdne, dem auf dem Rasen iibenden Jongleur, den
schattigen Sitzgelegenheiten immer noch eine iiberirdische Vision fiir die internierten
Zivilisten. Denn in Transvaal haben sie kein Wasser, um sich und ihre Kleidung zu waschen,
keinen Sonnenschutz auBler den backofenheilen Notunterkiinften, keine sanitiren Anlagen
und oft nicht einmal Gleichgewichtssinn genug, um sich auf den Beinen zu halten. Nur Staub
gibt es im UberfluB. Er zeigt ihnen, worin die Briten auch die Familienmitglieder ihrer
burischen Widersacher verwandelt sehen mdchten, die den Kampf selbst nach gut zwei Jahren
noch nicht aufgegeben haben.

Dal} er aussichtslos geworden ist, kann man dem kleinen Kommando, das vielleicht eine
Meile vom Lager entfernt in Deckung gegangen ist, schon auf den ersten Blick ansehen. Das
Erscheinungsbild der Kombattanten ist desolat - ein jadmmerlicher Witz, denn diese
Freischirler sind uniformiert. Von Beginn des Krieges an war eben das das Privileg der

kakies, also der englischen Soldaten, wéahrend die Buren stolz in dem zu Felde zogen, was die
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eigene Kleidertruhe hergab. Aber die Alltagsmontur war langst in Fetzen gegangen, und jetzt
ersetzten Zuckersidcke die Oberbekleidung, und wer einen unbedruckten ergattern konnte, auf
den es sich schlechter zielte, schitzte sich gliicklich. Sich beim Gegner auszustatten kam
wegen der morderischen Verwechselungsgefahr nicht in Frage, aber bei der Bewaffnung
spielten optische Uberlegungen keine Rolle. Deshalb hatten alle ihre Mausergewehre, fiir die
es keine Munition mehr gab, gegen die Lee-Enfields der Gegenseite 'eingetauscht', die nur
halb so viel taugten, aber durch Depotiiberfille wenigstens ab und an noch nachzuladen
waren.

Gegessen hatte die Handvoll bittereinders schon seit zwei Tagen nichts mehr, und am
Spétnachmittag sah sich Jacobus Coetzee gezwungen, auch noch das Wasser zu rationieren.
Als Stompie auf seinem vorgeschobenen Beobachtungsposten abgelost wurde und
zuriickkroch, bekam er deshalb noch einen halben Becher, protestierte aber genausowenig wie
alle anderen. Da sie das Aufbegehren gegen das Unvermeidliche im GroBen praktizierten und
sich tdglich neu gegen das Gehetztwerden durch Schutt und Asche zu wappnen hatten, blieb
fiir den Nachvollzug dieser Haltung im Kleinen keine Kraft mehr. Wie auch! Man schlief wie
ein Toter, man kam auf die Beine, bewegte sich fort. Wo die verbrannte Erde authorte und
noch Menschen lebten, bekam man etwas zugesteckt von dem Zuwenig, das sie hatten. Dann
bewegte es sich leichter auf die Riickmiindung des Immergleichen in sich selbst zu, an der
man schlief wie ein Toter.

Mission hie3 dieses Zirkulieren in der Sprache der Lageberichte, aber bei den Buren gab
es schon lange keine Heeresleitung mehr, die solche Verlautbarungen hédtte herausgeben
kénnen. Die Kommandos kdmpften allein und unkoordiniert, retteten ihre Haut oder lieen sie
sich von der Ubermacht iiber die Ohren ziehen, wenn es nicht mehr zu vermeiden war.
Coetzees Trupp hatte sich in zwei solcher Scharmiitzel halbiert, bei denen sie von
ausschwéirmenden Kavalleristen eingekreist worden waren wie eine Buschmannhorde. Der
versprengte Rest sammelte sich in einer Farmruine im Riicken der Verfolger. Dabei machte
einer der Minner eine ausholende Handbewegung und beklagte sich, dal die ziindelnden
kakies so doch jeden anstindigen Krieg sabotierten. Wenig spdter war die Idee geboren,
Gleiches mit Gleichem, Sabotage mit Sabotage zu vergelten und den Briten zu demonstrieren,
wie extrem verwundbar ihr Lagersystem in Wirklichkeit war.

Jeden Morgen beziehe ich Stellung, meine Stellung auf dem Friedrichsplatz, wo ab Punkt
acht der Springbrunnen plétschert, breite die Holzféllerjacke iiber die Bank, entnehme der
Mappe ein paar Blitter, seufze aus voller Seele {iber den beschriebenen wie den leeren, hebe

das Nachtglas vor die Augen und justiere das Okular. Ich drehe an dem geriffelten Ring des
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eingebildeten Fernrohrs, bis das Griin verschwunden ist, die Blumen und Béiume, der
zeitunglesende Arbeitslose gegeniiber, die Nachrichten und Schlagzeilen fast des gesamten
letzten Jahrhunderts. Das alles muf} sich auflosen, damit Fingerweg wieder scharf wird, der
im Sternenlicht am Lagerzaun hockt und mit der inzwischen wichtigsten Waffe der Guerillas
hantiert, der ihre Mobilitét sichernden Drahtschere.

Drei Zuckersicke halten Wache, wihrend Jacobus und Halfvyf durch die Liicke
schliipfen und auf das nichste Zelt zukriechen. Je ndher sie kommen, desto vernehmlicher
werden die Gerdusche. Stiandiges Kinderweinen und -wimmern dringt heraus, bellendes
Husten, das Aufheulen einer Mutter, die sich nicht mehr zu helfen weill und von ihren
Nachbarinnen, die das gleiche oder Schlimmeres durchgemacht haben, barsch zur Réison
gebracht wird. Die Gerduschkulisse schwillt an und ebbt ab, ein Meer des Jammers, das
Stompie an nichts so sehr erinnert wie an eine kranke lagernde Schatherde. Und vielleicht ist
das der Grund, weshalb er sich am Ziel aufsetzt und, Atem schopfend, die Hinde gleich
mehrfach an der Hose abwischt.

Jacobus stofft zu und trennt die Riickwand auf. Ein Brodem von Schweill, Urin,
Erbrochenem, von Krankheit, erzwungener Verwahrlosung und hinderingender Ohnmacht
schwappt ihnen entgegen. Das Gerdusch des die Zeltbahn aufschlitzenden Messers hat im
Inneren fiir ein paar Sekunden fast vollstindige Stille im Gefolge, und als die beiden sich am
Ende des Mittelgangs aufrichten, starren ihnen von den sich auf den Leib geriickten Betten,
die fast aussehen wie rechtwinklig zurechtgefraste angeschmutzte Packeisschollen, Dutzende
von Augenpaaren entgegen.

"Julle is vry", erklirt Jacobus und gestikuliert zum neuen Zeltausgang heriiber. "Maak
gou!" Eine hdubchentragende GroBmutter, ihr fieberndes Enkelkind auf dem Arm, faft sich
am schnellsten.

"Was sind wir?" fragt sie nach.

"Frei!" bestdtigt Jacobus. "Aber schnell muf3 es gehen und ohne einen Laut."

Der Frau héingt die Kinnlade, wihrend sie den in Sack und Asche vor ihr stehenden
Landsmann bedugt wie ein Mondkalb. Dann beginnt sie meckernd und nervtotend wie eine
gesprungene Schellackplatte zu lachen.

"Baie dankie vir jou heldedaad", stoB3t sie zwischen den Salven hervor. "Die bittereinders
befreien die Friedhofe, hort ihr ... leeren die Lager ... aber schnell, hort ihr ... ohne einen Laut,
sagt er ... also los, Frauen und Kinder zuerst ... wat makeer? Keiner will den Anfang machen?
... Ekskuus tog, meneer ... Befehl von oben ... ons veldkornette is hardekoppig, ja, burenstur

sind unsere Beschiitzer, einer wie der andere ... Namen? Met die grootste plesier ... Masels,
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Tifus, Disenterie, Inflammasie, Skarlaken, Griep, Brongitis, Kinkhoes, Difterie, Koors ... hulle
is geen hendsoppers nie; oh nein, keine Kapitulanten darunter, nicht einer ... ewige Sieger
vielmehr und ... und jeder auf unserer Seite ... sich dich um, burger ... an jedem Bett hat so
ein Feldherr das Kommando. Maar nogeens 'n duisend dankies vir jou heldedaad."

In all dem Elend, all dem Mangel mul3 jemand Nadel und Faden gerettet haben, denn
hinter ihnen wird der Schlitz mauerseglerflink geflickt, kaum daB} sie wie zwei begossene
Pudel hindurchgeschliipft sind. Dann rumort seine verendende Herde wieder jenseits der
Leinwand und in Stompies Kopf, den er auf Schafthdhe abzusenken vergessen hat. Wie im
tiefsten Frieden steht er da neben dem Maschendraht und liiftet ihn noch ein Stiick fiir seinen
Fuhrmannsfreund Jacobus, bei dessen Fliichen ihm in Durban das Herz aufging. Die drei
Zuckersidcke fluchen auch und zischeln wie die Schlangen, zischeln warnend und so laut es
geht, wenn man mucksméuschenstill sein mufl. Heinrich Wilhelm Horstmann aber ist mit
seinen Ohren ganz woanders, und nun fiihrt ihn auch noch seine Nase an der Nase herum.
Nach all den Ausdiinstungen und {iblen Miasmen ist plotzlich etwas Blitzsauberes darin, ein
Geruch, der ihm seit Durban nicht mehr begegnet ist: ein Hauch von Stiarke. Wo kommt das
her? Es kann nicht sein. Er wendet den Kopf, zieht priifend die Luft ein. So erklért es sich,
da er von seinem Tod immerhin noch den Miindungsblitz mitgekommt, wenn der

Peitschenknall auch schon auf taube Ohren fallt.

LIII.
Alte Bekannte, alte Kameraden.

Um den Platz kreist und kreischt die Rotte von Mauerseglern, zu deren veldkornet ich
Leberecht Nimmersatt ernannt habe, obwohl man selbst die Tiere, die man hier unten in der
Hand gehalten hat, nicht mehr zweifelsfrei identifizieren kann, wenn sie wieder auf der Hohe
sind.

"Uliiii, du liiirrer", schreit Leberecht, "das liiiiest sich in der Kroniiiiek van die
konsentrasiiiiekamp Nylstroom aber ganz anders miiiit Stompiiiie."

"Geschiiiichtskliiiitterung", schreie ich zuriick, und der Jongleur 148t vor Schreck seine
Glitzerkeulen fallen und schnellt herum, wie von der Tarantel gestochen.

"Kleiner Hortest", beruhige ich ihn, "ek gesels soms met die voéltjies, weet jy."

Er nickt viel langer mit dem Kopf, als er miifite, und der Arbeitslose blickt vielsagend zu
ihm hertiber und verschwindet hinter seiner Zeitung, als er bemerkt, dal3 ich ihren wortlosen

Meinungsaustausch mitbekomme.
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Gegen drei Uhr nachmittags trifft dann das Uberfallkommando ein. Das vom
zugefrorenen Schlittschuhteich in Cyriaxweimar. Diesmal mit dem méannlichen Elternteil und
deutlich weniger vermummt. Der Minivan parkt auf dem Biirgersteig, die vier Knaben
purzeln heraus. Ihr Erzeuger steht neben der offenen Schiebetiir und kommandiert ins Leere,
denn Justus, inzwischen wieselflink auf den Beinen, ist schon am Brunnenrand angelangt und
schwingt sich aufjauchzend ins kiihle NaB. Der Zweitilteste fischt ihn heraus. Ein
erfrischender Einsatz. Natiirlich hat er vergessen, vorher seine Sandalen auszuziehen. Justus
ist papnat, braucht neue Windeln und heult, weil er nicht in die Oberstadt will, sondern unter
die Fontine. Sein Vater hat die Schimpfkanonade erdffnet und schieft sich auf die Ubeltiter
ein, aber alle vier Sproflinge feuern zuriick, man kénne doch immer noch, und es sei so schon
warm, und warum denn die anderen Kinder da und ausgerechnet sie nicht? Und dann der coup
de grdce, dal Mama es bestimmt erlaubt hétte.

"Keine Diskussionen", verbittet sich der Mann; trotzdem mul} er das schwere Geschiitz
des Eis-Entzugs auffahren, um die offene Meuterei zu beenden. Man einigt sich auf Schuhe-
aus-und-die-Beine-im-Wasser-baumeln-lassen, wéhrend Justus im Wagen trockengelegt wird.
Doch der Kompromil} ist ein fauler, denn es stellt sich heraus, dal man dabei einer
pitschnassen Versuchung ins Gesicht sehen muf, der man nicht nachgeben darf. Versprochen
ist versprochen. Trotzdem rucken am Rand des Beckens drei Becken immer weiter vor, bis
der Grofte die Notbremse zieht und mit einem "Ihr kriegt mich nicht" vor seiner drohenden
Niederlage davonrennt. Quer iiber den Rasen sprintet er bis fast vor meine Bank und dreht
sich dann nach seinen Briidern um, an deren Beinen sich das Wasser festgesaugt hat wie der
unersittliche Schlund eines Mauerseglerkiikens an dem kleinen Finger, der die Grillen
hineinstopft.

"Wir kennen uns doch, jongetjie", sage ich.

Er dreht sich zuriick, mustert mich, schiittelt erst den Kopf, korrigiert sich aber noch
wihrend der Bewegung: "Doch, doch, stimmt. Der Flieger."

"Will er noch einen? Einen groBeren?"

Diesmal nickt er und berichtigt sich nicht. Ich fachere vor ihm ein paar von den letzten
Manuskriptseiten auf wie eine Handvoll Karten.

"Hier. Erst muB3 er ziehen."

Er tut mir den Gefallen. "Pragtig", lobe ich und mache mich ans Werk.

"Warum reden Sie denn so komisch?" will er wissen.

"Was sage ich denn?"

"Na, immer 'er' und so, gelle."
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"Meine Verlegerin hat mich verzaubert - in die dritte Person. Und da iibe ich von Zeit zu
Zeit, damit ich ihr das bei passender Gelegenheit heimzahlen kann."

"Ist sie eine bose Fee?"

"Ich habe den Verdacht. Aber das bleibt unter uns. Kyk hier, jou swalwe is klaar."

Ich iiberreiche ihm den zur Papierschwalbe umgelegten, geknickten und gefalteten Tod
meines Urgrofvaters, mit dem er - die Beschreibung hoch in die Luft reckend - ohne ein Wort
des Dankes wieder zu seinen Briidern zuriickprescht, die inzwischen mit gerafften Shorts im
Wasser stehen. In Gegenrichtung zu Leberechts Rotte fliegt Heinrich Wilhelm eine
Ehrenrunde. Die Seebestattung von Nylstroom se bevryder ist abzusehen.

Im schon spédtnachmittéglich abgemilderten Sonnenschein muf3 ich auch entschlafen sein,
denn der Schatten {iber meinem Gesicht weckt mich auf.

"Ach, Frau Breul, was verschafft mir diec Ehre?"

"Ich dachte, ich sehe mal nach Thnen, erkundige mich nach Threm Befinden, wo wir uns
in der Wohnung ja kaum noch iiber den Weg laufen."

"Mir geht's gut."

"Was Sie nicht sagen. Auf mich wirken Sie eher desorientiert. Wissen Sie, welcher Tag
heute ist?"

"Heute ist Donnerstag, der 14. Juni. Sonnenaufgang: 5.06 Uhr; Sonnenuntergang: 21.40
Uhr. Es herrscht eine stabile Hochdruckwetterlage. Allerdings ist die Hochstimmung in den
beiden hessischen Mauerseglerstationen noch ausgeprigter, denn alliiberall unter den Traufen,
Dachschragen und Abdeckblechen ist das Eiern vorbei, dréngt sich die neue Brut auf die Welt
und 148t sich nudeln. Reicht das?"

"Das reicht. Trotzdem bringen Sie die Dinge durcheinander."

"Wissen Sie was? Wenn Sie schon meine Wohnung besetzt halten, lassen Sie mich
wenigstens auf der Parkbank zufrieden und scheren Sie sich zuriick in IThre Sachbuchhaltung."

"Das macht mich aber traurig, dal du mich so von dir stoft, Oompie."

Es durchzuckt mich. Jetzt hore ich auch schon das Falsche. Stimmen, die nicht zu den
Sprechern passen. Oder Moment doch. Halt. Andersrum, ich sehe Sprecher, ich sehe
Entstellte, Verbroilerte, von denen nur noch die Stimme iibrig ist - wenn sie sich die alte
Intonation gestatten.

"Lizzie!" fahre ich sie an wie eine Schwerverbrecherin.

"Allerdings. Da staunst du, was?" Sie setzt sich zu mir auf meine anhanglichste Jacke.

"Das kannst du doch nicht machen, dich ... dich so aufzukiindigen, aufzulGsen,

aufzugeben. Das ist Selbstmord bei lebendigem ..."
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"Das ist meine einzige Chance", unterbricht sie den Vertreter der Anklage, "nur so bin ich
wieder frei."

"Nicht als Ich, nicht als Elisabeth Horstmann!"

"Philosophierst du jetzt, Oompie", fragt sie mit den alten, vor Wut funkelnden Augen,
"oder willst du mir Moral predigen?"

"Lizzie, broerskind ..."

"Nicht auf diese Masche! Und nicht von dir! Du hast es gerade nétig."

"Was soll das heiflen?"

Lizzie sitzt neben mir im Breul-Kostiim, mit Breul-Frisur und -Nagellack und was noch
alles zum Original gehort, und kdmpft mit sich und beif3t sich auf die Lippen.

"Gaan jou gang, meisie. Jy is nie die eerste wat haar poppe uit die prém moet gooi nie."

"Ich verstehe kein Wort", sagt sie da so emotionslos und leise, daB es mir kalt den
Riicken herunterlduft, "aber jetzt hast du es geschafft."

"Was denn, liewe Here?"

"Haben die eigentlich eine Sonnenbank in der Klapse, Onkel?"

"Wieso? Warum denn?"

"Und bist du da zur allgemeinen Erheiterung immer in T-Shirt und Shorts draufgestiegen,
damit du so durchgebraten aussahst, als hittest du ein Jahr in Siidafrika gelebt?"

"Hor mal, ich war ..."

"Du bist keine Woche da gewesen. Ich habe dein Ticket gefunden."

Pause. Ein Kind stoft unter Aufbietung all seiner Kréfte die gefalteten Hénde in den
Strahl, der zu beiden Seiten ausfdachert. Fiir Sekunden steht ein Regenbogen im
nachrieselnden Wasserstaub.

"Du warst das ganze Jahr iiber in stationdrer Behandlung und hast dir Afrikaans
beigebracht und dir diesen Als-ob-Teint zugelegt, mit dem du mir in die Arme gefallen bist,
stimmt's? Und es war alles getiirkt, und jetzt gibst du mir gegeniiber den Saubermann mit
Zeigefinger. Nur das mit der Post habe ich lange nicht verstanden. Woher das Paket, der
Brief? Und Koos und Skunkie? Aber dann habe ich mir ein Herz gefat und einfach
angerufen in der Psychiatrie und einen Assistenzarzt erwischt und einen Abend investiert. Da
war es klar."

"Ich bin ganz Ohr", lasse ich wissen, wihrend vier Féuste mit einem viel groBeren
Regenbogen belohnt werden als die betenden Hénde.

"Seit dem Ende der Apartheid gibt es eine Partner-Psychiatrie in Polokwane."

"Pietersburg", werfe ich ein.
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"Egal. Da jedenfalls hast du die paar Tage gesteckt, bevor du auf dem Absatz
kehrtgemacht hast, und da muBit du auch deine beiden freiwilligen Zuarbeiter getroffen
haben."

"Falsch, Lizzie", mische ich mich noch einmal ein, "da hétte ich stecken sollen - als erster
Austauschpatient. Aber durch eine Verkettung ungliicklicher Umstédnde" - "Panikschub",
iibersetzt Lizzie simultan - "bin ich iiber das Flughafenhotel in Johannesburg nicht
hinausgekommen. Und Koos und Skunkie, die kannte ich schon lange. Eine zeitgeméiBe
Therapie schreckt weder vor Sonnenstudios noch vor dem Internet zuriick. Die beiden
versteurdes sind meine Sprachlehrer gewesen."

"Und schiamst du dich jetzt, du Betriiger, du Geschichtenerzihler, du?"

"Ek voel baie jammer, juffrou Breuler", erwidere ich zerknirscht und hebe die Augen zum
Himmel, wo iiber den Buchen des Friedrichplatzes eben bunt und rund wie das pralle Leben

ein HeiBluftballon aufgeht, "ek skaam my dood, glo my."

ENDE
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