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Der Corona-Leugner-Leugner
Mit „Schwermutmacher“ verordnet uns Ulrich Horstmann eine

heilsame COVID-Zivilisationskritik

Von Frank Müller

Der Kleist-Preisträger Ulrich Horstmann und die Schwermut haben eine gemeinsame
Geschichte. Sie ist nachzuverfolgen in den Essays Die Kunst des großen Umsonst.
Melancholie  als  ästhetische  Produktivkraft  (1989)  und  Der  lange  Schatten  der
Melancholie.  Versuch  über  ein  angeschwärztes  Gefühl  (2012).  Sie  erklingt  in
Horstmanns vielbeachteter Burton-Übersetzung Anatomie der Melancholie  (1988)
ebenso wie in seinem Melancholie-Lesebuch Die stillen Brüter (1992). Als Leitmotiv
durchzieht das schwermütige Temperament auch Horstmanns literarische Arbeiten.

Mit Schwermutmacher lässt der Autor, laut Klappentext, keine metadiskursiven
Mitteilungen über Melancholie folgen, sondern solche „aus der Innenperspektive, die,
mal Schwermut machend, mal schwer Mut machend, über die Stränge schlagend und
auf Resonanz aus sind“. In den zwei etwa gleich langen Teilen des Bandes geben sich
Gedichte und Aphorismen ein Stelldichein. Wobei, wie Horstmann dem Rezensenten
einmal mitgeteilt hat, die Gattungsgrenzen produktionsästhetisch fließend seien: Man-
che der aphoristischen Entwürfe evolutioniert der Autor zu Versen – der umgekehrte
Weg dagegen werde praktisch nie beschritten. Wie umwegig sich der Schaffenspro-
zess dabei gestalten kann, lesen wir im Gedicht „Punktlandung“: Ein „Spitzenge-
dicht“ erhebe sich als „Kartenhaus“ auf den Trümmern eines „vergeigt(en)“ ersten
Spiels. „Nach dem Gnadenstoß“ (hat man) auf Trümmern […] freie Bahn“.

Wie für Petrarca, so hat die Melancholie für Horstmann tausend Ursachen. Eine
davon ist  das Bewusstsein der Begrenztheit  unserer Existenz.  Was uns vor allen
andern Lebewesen auszeichnet, ist die Fähigkeit, dieser zuzustimmen. So arbeitet sich
Horstmann in seinen Gedichten in die „Welt-ohne-mich“ vor. Hier ziehen antarkti-
sche Temperaturen und „Dauerfrost“ auf. Lebensfeindliches „Packeis“ und „Glet-
scher“ machen sich breit. Das lyrische Ich verspürt „Grabeskühle“ und bekommt
„kalte Füße“. Der Leser blättert Horstmanns Bekunden nach in einem „Nachruf“,
dem das Löschpapier zu anderen Zeiten „die Totenmaske“ abgenommen hätte. Und
in einem Magazin halten die Regale mit dem Vorlass des Autors „dicht […] für die
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Nachgeschichte“.
Die Bilder des Endes kommen nicht ohne Flashbacks aus. Experimentelle Lyrik

„in Keilschrift“ verweist auf die menschliche Frühgeschichte. Sie wird begleitet von
Reminiszenzen in Form erinnerter „Weißt du nochs“ und „Has Beens“. Dazwischen
blitzen Kindheitsszenen auf. Sie zeigen Horstmann als fünfjährigen „Dotz“.

Doch nicht immer geht es in Schwermutmacher so existenziell zu. Als „Mitteilun-
gen ohne Mundschutz“, den er auch als „Maulkorb“ versteht, legt sich der Skeptiker
Horstmann  über  Seiten  hinweg  gegen  die  aktuellen  „Coronarr“-Maßnahmen ins
Schreibzeug. Regierungsseitig sei ein „Lockdown des gesunden Menschenverstandes“
verhängt worden. Wirtschaftliche Depression, Vernichtung wirtschaftlicher Existen-
zen,  soziale Paralyse,  Aufkündigung bürgerlicher Freiheiten mitsamt verheerender
Auswirkungen auf den Bildungs- und Kulturbereich sind die melancholisch machen-
den Folgen des in seinen Augen „grotesken Corona-Mißmanagements“. Auch wenn
manche der verarbeiteten Informationen den Faktencheck nicht bestehen würden,
Horstmann die Mortalitätsfolgen ungebremster Wellen auf die leichte Schulter zu neh-
men scheint und Langzeitfolgen mit keinem Wort erwähnt – unsinnigerweise wollten
wir an dem genesen,  was „neun von zehn […] als  saisonale Erkältung durchge-
schwitzt  und  durchgewunken“  hätten  –  von  der  Hand  zu  weisen  ist  seine
Gegenwartsdiagnose dennoch nicht.

Denn der Autor erweist sich wie schon in seinem letzten Aphorismenband Blasser
Schimmer (2021) als blitzgescheiter Corona-Leugner-Leugner. Denn öffnet man den
Blickwinkel mit Horstmann nur ein wenig und stellt die Ereignisse in einen zivilisati-
onskritisch und seuchengeschichtlich erweiterten Rahmen hinein, so beginnen sich
die Maßstäbe unserer gesellschaftlichen COVID-Konstruktion plötzlich zu verschie-
ben.

Reagieren wir nicht panisch und kopflos auf die Erfahrung eines „kollektiven Aus-
geliefertsein(s)“?  Überheben  wir  uns  nicht,  wenn  wir  glauben,  Pandemien
„wegimpfen und wegdigitalisieren“ zu können? Ist die Virenfreiheit nicht eine Illu-
sion und das Aufrüsten „bis zur Selbstschädigung“ von vornherein zum Scheitern ver-
urteilt? Stellt der Impfschutz der „als Vergleichmaßstab verpönte[n] Grippe“ nicht
Jahr für Jahr seine Unzulänglichkeit unter Beweis? Wer sind denn die wahren Coro-
na-Leugner? Diejenigen, die sich ihre Ohnmacht eingestehen und mit dem Unver-
meidlichen leben lernen oder diejenigen, die uns, der Unverfügbarkeit der Natur zum
Trotz, zum Heil der Keimfreiheit führen wollen?
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Zu Recht leugnet Horstmann, das Virus zu leugnen. Im Gegenteil erkennt er es als
„unerfreuliche Begleiterscheinung“ an,  die man hinnehmen müsse.  So hätte man
Corona „links liegen lassen“ und „die virale  Verkettung unglücklicher Umstände
geschmeidig in einen trauten Wegbegleiter um( )biegen“ können. Integration statt
allgemeiner Mobilmachung laut also die Losung.

Zum Zeitpunkt seines Erscheinens war Schwermutmacher eine Zumutung. Unter
dem dominanten politisch-wissenschaftlichen Paradigma wurde Kritik an der herr-
schenden  Marschrichtung  oft  reflexartig  in  die  Schwurbelecke  verwiesen.  Dieser
Gefahr hatte sich auch der Autor ausgesetzt. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt erschei-
nen Horstmanns Diagnosen dem in Aussicht gestellten Übergang in die endemische
Phase allerdings gar nicht einmal so unähnlich.

Mitunter kommt die Schwermut leichtfüßig daher. So zeigt sich Horstmann als neu-
gieriger und wissbegieriger Zeitgenosse – als Bücher verschlingende Leseratte, beim
Betrachten von Werken der bildenden Kunst, beim Lateinlernen, bei Ausflügen in die
Sprachgeschichte.  Gleich drei  Aphorismen widmet er Fritz J.  Raddatz,  in dessen
„zwanghafte(r) Nabelschau, dem ebensowenig abstellbarem Hadern mit […] Nichtz-
urkenntnisnahme  und  einem  überkompensierten  Minderwertigkeitskomplex
gegenüber dem Begnadeten“ sich der Autor wiedererkennt.  Nur humortechnisch
liege man himmelweit auseinander: „FJR macht keinen Spaß.“

Für Horstmann hat eine melancholische Lebenshaltung immer etwas mit Aktivität
und Selbstbehauptung zu tun.  Dieses  ästhetische Programm beschreibt  auch der
letzte  Aphorismus  des  Bandes:  „Auf  der  Wippe  kesse  Lippe  dieser  hipp,  hipp,
hoppen allerletzten Kippfigur: sich der Aufgabe stellen.“

Ulrich Horstmann: Schwermutmacher. Gedichte und Aphorismen.
PalmArtPress, Berlin 2021.
144 Seiten, 22,00 EUR.
ISBN-13: 9783962580957
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