## Ulrich Horstmann

# Rondo Rondone oder Von der Spannweite der Mauersegler

(Stand Mai 2021)

ulr.horstmann@gmail.com

I.

#### Luftikus

Windenstart in die Wunscherfüllung. Einmal, ließ ich verlauten, auf geht's in zwei Bocksprüngen mit den Mauerseglern am Himmel die Wiese weg ein Geburtstagsgutschein macht's möglich weg die neben dem Startbus unter einer Plane versammelten Flugsportsfreunde jeder der am Ende seiner Tage duldungsstarr wie sie aufs Himmelfahrtskommando hofft sollte verkabelt vorher das hier ausprobieren das wüste Katapult mein Gott die Trommelzwille Goliaths wild rasend spult sie auf schießt mich zum Mond eine Parabel ist das was mein Magen beschreibt während das Flugzeug ein Runks ausgeklinkt durchsackt Kippen nach links Flugfeld in Aufsicht Kippen nach rechts Steinbruch kraterrunde Dartszielscheibe Geröll auf der Rutsche bin ich die wippt wie verrückt bei der Aufwindsuche außer zwanzig Metern Spannweite kein Segler in Sicht sie mauern dafür gurgelt und fiept es wie in der Kehle in der Mausefalle zum Zeichen daß wir sinken oder steigen (in meiner Kehle aber gurgelt es besonders wenn es fiept) Himmelherr laß meinen Vordermann keine Thermik finden in der wir uns höher und höher

schrauben mein Verdauungstrakt ein ausgewrungenes Handtuch das ich werfe den unaufhaltsamen Abstieg den Sinkflug zu ehren. Eine allerletzte Spitzkehre. Lande- Lande- Landebahn. Dankbarkeit wallt auf. Riesenhopser im Hasenherz und über die Wiese, die vor uns ausrollt ganz wie eine notgebremste horizontale Rolltreppe. Am Ende legt da der Zehn-Zentner-Vogel der Erde ganz behutsam eine Flügelspitze auf – in Stellvertretung meiner feuchten Hand.

II.

Liegt es an der Abzehrung des Lichts nach der Sonnenwende? Sind es die ausgewachsenen, reisefertigen Jungen? Jedenfalls ist der Hochsommer schon die Zeit der Nachspiele. Zwei, drei Vormittage gastieren noch Durchreisende aus dem Norden, dann kommen die Schwalben von den Dörfern und legen statt bodennaher Zickzackkurse ein paar stadtfeine Parabeln hin, bevor Starentrupps den Dummen August machen und Hals über Kopf die letzten Brosamen wegputzen von der Mauerseglertafel. Danach ist der Himmel leer, es sei denn, die wahren Platzhalter leuchten uns heim – sternenklar.

\*

Ein Wesen läßt sich nicht wegdenken. Denn im schlimmsten Fall ist die Welt ein vorbeiflirrendes Phantasma und der Mensch eine Eintagsfliege, womit all das im Überfluß vorhanden wäre, was ein Mauersegler zum Leben braucht.

\*

Der Himmel – eine trübe Tasse, kalter Kaffee das Wetter, Sodbrennen auf der Seele. Und doch sind dies die letzten Tage des Mauersegleradvent. Und doch steigt schon morgen die schwarze Schwerelosigkeit in den Zenit.

\*

Sie kommen unerwartet früh ganz spät, und gerade noch vorm Wolkenbruch schlüpfen sie unter die Traufen. Die Euphorie dagegen regt sich unterkühlt und klamm: "Mensch, sie sind da! – Und holen sich bestimmt den Tod." Zwei Grad am nächsten Morgen. Ein Mauersegler schneidet durch die Luft, und lässig zieht ihr sechster Sinn vom Horizont her sich den blauen Himmel auf.

\*

Dem Manna sind Flügel gewachsen. Es hebt sich hinweg, strebt auf – den Mauerseglern entgegen.

\*

Von meinem Balkon sehe ich der Life-Show zu: perfekt durchchoreographiert die Bewegung der Blätter, Wolken und Mauersegler; gekonnt getaktet, fein abgestimmt die Drosselstimme und das elektronische Trillern des Telefons, das pfeifende Vorbeiwischen der schwarzen Körper und das Vom-Himmel-hoch-Gegrummel dieses versilberten Kriechtiers. Ein Gesamtkunstwerk, ein großer Abend, eine unvergeßliche Vorstellung. "Beiwohnen dürfen" schreibe ich in den Schlußsatz meiner Kritik.

\*

Auch die Kältestarre kann den durchdrehenden Tiefausläufern, bei denen es in diesem Sommer kein Halten gibt, nicht mehr beikommen. Oben stehen die letzten Alten unter jagenden Wolken nebeneinander, stehen Schauer um Schauer durch wie Fische im Strom und fangen doch nicht einmal für sich selbst genug. Die Brut macht den Abflug ohne Flügelschlag. In zwei Wochen aber läuft das andere Karussell wieder an, das größere, das die Interkontinentalen vor einem Vierteljahr vorgefahren hat und sie aus schlimmen Zeiten verläßlich wieder in die Hülle und Fülle zurück-, in ein fettes Jahr weitertransportiert.

\*

Abschiedsgala im Abendlicht. Das Uhrwerk erscheint am Himmel, bevor die Stunde schlägt, zweimal im Jahr. Will sagen, sie fliegen gegenläufige Kreise, so daß die ineinandergreifenden Zahnräder jeden an jedem vorbeitransportieren. Als wollten sie sich einprägen, wer angekommen war und wer mit auf die Reise ging. Und die Jungen werden herumgereicht. Natürlich. Allen Widrigkeiten zum Trotz ist doch Nachwuchs hochgekommen, zeigt sich munter und bei Kräften. Auch seine kleinen Uhrwerke sind aufgezogen, die Federn gespannt für das Aushebeln zweier Jahreszeiten. – Lässig läßt sich ein Tänzer nach dem anderen aus der Kurve tragen. Mit Sonnenaufgang, ist man sich einig, springt die Anzeige um: *Departed on schedule*.

\* \* \*

In diesem Jahr fallen Ostern und der erste Mauersegleradvent zusammen. Coincidentia oppositorum. Aber trotzdem eiert Apus apus kein bißchen.

\*

Ein Fachmann hat ausgerechnet, daß ein zwanzigjähriger Mauersegler in seinem Leben fünfmal zum Mond und wieder retour geflogen ist. Und wohl deshalb kündigt der jetzt als Sichel die Rückreisewelle an.

\*

Was der April an Frühlingssonne angespart hat, gibt er seit Ostern mit vollen Händen aus. Aber heute regnet die Luft rein, und die Mauersegler duschen sich über dem abendländischen Aufblättern, dem schönfärberischen Austreiben, der flächendeckend ausliegenden grünstichigen Landkarte den Saharastaub vom Gefieder.

\*

Nächtliche Rückfahrt. Unaufhaltsam verschwimmt die Straße, verdüstert sich der Scheinwerferkegel. Als sich das Blindfluggefühl einstellt, ziehe ich über den Mittelstreifen auf die nächstbeste Tankstelle und kratze im Neonlicht den Mauerseglerkrill von der Windschutzscheibe.

\*

Hohe Schule. Seit die Mauersegler zurück sind, will es meiner Frau vorkommen, als bewegten sich auch die anderen Beschwingten weniger flatterhaft und ungeschlacht durch die Lüfte.

\*

Vielleicht erklärt sich meine Seelenverwandtschaft mit den Mauerseglern dadurch, daß ich – zusammengerechnet – auch nicht mehr als drei Monate im Jahr voll da bin.

\*

Über ihm die Dachrinne, unter ihm die Straßenschlucht. Ein Leben auf der Kippe. Er hält es nicht mehr aus in der wohlversorgten Enge, in der er von seinen Erzeugern vollgestopft und

warmgehalten wird. Tagelang hat er ihnen schon hinterherspioniert, wenn sie von ihm fortrutschten und sich, wie von einem Zauberstab angerührt, in etwas verwandelten, das allem hier, der Dunkelheit, dem Kotgestank, entglitt, das weitausholende blitzschnelle Bewegungen vollführte, zu denen er niemals fähig sein würde, das mit einem Schwall der Frische zurückkehrte, in dem er ohnmächtig für einen Atemzug gebadet hatte. Schon ist der Verzweiflung nicht mehr beizukommen. Er muß hinaus. Er muß in diese andere Welt. Einen euphorischen Todessturz, einen Paroxysmus seiner verwachsenen Muskeln lang. Die mörderische Sehnsucht ist Übergewicht genug. Er kippt ab Panik reißt ihn auf schlägt über ihm zusammen er schlägt zurück in die Verzweiflung Leere das Sterbenmüssen kriegt er unter seine Flügel drischt drischt drischt darauf ein, bis ihn das Bodenlose trägt, erhebt, bis die Regenreste in der Rinne, Zeugen einer schicksalsergebeneren Fallsucht, ungläubig und voll hilfloser Gier zu dem plötzlich Unbeschwerten emporsperren.

III.

#### Mondfahrer

Erker mit Blechhelm in Habt-Acht, Steampunk. Unter der Traufe das plattgedrückte Oval des vom dummen August bis zum April, April unterdrückten Gähnens.

Aus heiterem Himmel sind sie zurück. Eine unserer Schwangerschaften lang in der luftigsten aller Fruchtblasen, freischwebend, kein Bein am Boden, hochgerechnet auf ihre Lebensspanne von der Erde zum Mond und zurück und zurück und zurück in die enge Höhle unter der Haube, in das Ei für die Eier.

Vor meinen Augen fliegt der Richtige an, quert in glasklarer Erinnerung das schon schwindende Licht. Sackt durch, zieht hoch, um an Fahrt, um die Fahrt zu verlieren, die ihn von Kontinent zu Kontinent trug und zurück, verschätzt sich nach Zehntausenden von Meilen um keine zehn Zentimeter, krallt, flattert, trudelt und

fängt sich

unter dem offenen Mund, ist wieder in seinem Element, promeniert um den Platz, kurvt zwischen die Häuser, hat die in all den Nachtflügen dem Mare Tranquillitatis abgeschaute Ruhe weg.

## Morgenandacht

Herr Gotts Frühe fünf Uhr dreißig und schon das erste Durchstreichen des Fensterkreuzes dann wieder und wieder Himmelfahrten in Verhöhnung meiner Bettschwere was sich da auf Sichelflügeln aufschwingt sind keine Engel denn die Brut gibt sich nicht ab mit Götterspeise oder Garten Eden Unverdaulichkeiten sie will ein anderes Manna ausgewürgt im eigenen Schlund und nur deshalb fängt Apus apus Beelzebub dem Fliegenking im schönsten Vierteljahr den Hofstaat weg

Sommeridyll oder Als Theo die Zehen kribbelten

jeder Tag eine neue Seifenblase die schillernd aufsteigt gen Himmel und nicht platzen will bis sie zum Himmel wird der alles überwölbt

die leichte Brise setzt noch Lachgas frei das Blattwerk werkt es bleibt sich grün der Mauersegler kurvt und kippt und fängt sich bäuchlings ganz dieselbe Sonne ein er schreit's heraus dies hier dies hier ist das Schlaraffenland

uns schweift der Blick so bonvivant nicht drängeln auf dem Gafferstand

#### Rondo Rondone

ein Vierteljahr lang die Vorstellung durchkurvt durchkreuzt die Vorstellung ihr Tanztheater könnte danach keine Luftnummer mehr sein

dann noch einmal alles getoppt über dem Wehr mit dem wie in alten Western im Rad gegen das Rad Tempo aufnehmenden Rollen bei dem jeder jeden passiert und der große Fahrt wind überspringt von den Alten auf die Jungen wozu denn

Ratschläge die Vorläufigkeiten des Impresario wo doch nichts Verflogenes Spielpläne durchkreuzt durchkurvt wo doch die Tournee instinktsicher kreisverkehrt ein mündet in die Wiederaufnahme an vorbestimmter Stelle und die schrille Truppe Ende April April

IV.

Es ist Advent und der ganze Himmel wolkenlose Erwartung. Leicht beschwöre ich sie herauf, die Schwarzflieger zwischen den Kontinenten, die einzig wahren Autopiloten des Luftverkehrs. Da, ein Kolibrischwirren aus den Schultergelenken, und schon sind sie mir aus dem Sinn und fahren draußen über die Dachstübchen, gedankenflink.

\*

Da bevölkern sie wieder das Firmament, die Mauersegler. Beim wahren Weihnachten muß man an nichts glauben. Vom Himmel hoch – das sieht man ja.

\*

Lauer Lenz: Auf dem Balkon flattert die Buchstabengirlande, die die Mauersegler willkommen heißt, im Föhn. Gelbe Tupfen auf der Lahn, die frisch geschlüpften Entenküken, spielen zehn kleine Negerlein. Die ersten grillen – noch in Kleinschreibung.

\*

Ich beklage mich, daß ich so wenig lesen und entziffern kann. Keine Wildfährten, keine Noten, keine Gerüche, von gehobener Körpersprache ganz zu schweigen, und vor allem die Botschaften nicht, die die Mauersegler drei Monate im Jahr an den Himmel schreiben. Freu dich doch, sagt meine Frau, sonst müßten sie ja nicht mehr wiederkommen.

\*\*\*\*

Alle Jahre wieder und doch die alte Nervosität vor der Bescherung. Der Mauersegler-Advent geht zu Ende, und es will Weihnachten werden. Die Zierkirschenblüte auf der Stresemannstraße um die Ecke setzt den Augenzeugen eine rosarote Brille auf, die nicht trügt. Der Himmel ist tatsächlich himmelblau, und ein paar Wolken flanieren so müßiggängerisch darüber hin wie ein Dandy mit seiner Schildkröte. Der Kondensstreifen driftet mit und macht niemandem einen Strich durch die Rechnung. Kurz, es ist Ankunftswetter, und über der Lahn tanzen die Mücken ihren Göttern entgegen, die sie durchfüttern mit Aztekenstolz, bis das Wunder geschieht und ungelegte Eier flügge werden.

\*

Mauersegler, Schwalben, Wildgänse und Kraniche. Läßt man sie Revue passieren, könnte man denken, jedes Jahr verlöre die Absetzbewegung an Tempo. Aber die Rückkehr in umgekehrter Reihenfolge mit den Ungestümsten als Schlußlicht rückt die Dinge wieder zurecht.

\*

Mauersegler sind der einzige Luxus, den sich die Fliegen erlauben.

\*

Hier ist heute morgen die Welt vollkommen. Saloppe Schönheit, spätes 20. Jahrhundert. Von Mauerseglern signiert. Ausgezeichnet wie besehen. Wer bietet mehr?

\*

Was macht ein Mauersegler eigentlich, wenn er sich da oben satt gefressen hat an Aerokrill und Aufwindmanna? Dankgebete an den Himmel schreiben oder Achterbahn fahren bis zum Magenknurren?

\*

Nur das Brüten holt sie vom Himmel. Deshalb haben unsere Mauersegler, wenn man es recht bedenkt, auch noch nie den Boden des Kontinents betreten, der sie neun Monate lang ernährt. Wie ein Embryo im Fruchtwasser schwimmen sie im afrikanischen Äther, bis sie nach dem Wehen zur vorherbestimmten Zeit an ihren Geburtsorten in der Alten Welt niederkommen.

\*\*\*

Der Tiefausläufer hat mit Mauerseglern nichts am Hut oder umgekehrt. Jedenfalls habe ich die Girlande wieder abgenommen, bevor sich die Windsbraut daran vergreift wie an frischem Laub oder Wolkenfetzen. Das Aufgebot aber gilt, und die Flitterwochen, das weiß man ja, beflügeln auch nach asynchronen Probeläufen.

\*

Vorgestern ist der erste Mauersegler eingetroffen und nach Einlage von ein paar Futterrunden lahnaufwärts weitergezogen. Aber ab da bis zum himmelschreienden Auftritt der Stammgäste dehnt sich die Zeit, enervieren die Dienst nach Vorsicht schiebenden Wolken.

\*

Vom Himmel hoch endlich wieder ihre nadelspitzen Schreie. Mauersegler-Akupunktur für die schmerzfreisten Wochen des Jahres.

\*

Die Schlichtheit der Könner: Ein Mauersegler dreht keinen Looping, dafür fliegt er im Gewitter.

\*

Auch Mauerseglerparasiten kommen um die halbe Welt, aber wenn man am Gate unterm Schieferdach, wo sie auf den Abflug warten, in sie dringt und nach den Reiseeindrücken fragt,

#### Ulrich Horstmann Rondo Rondone

ertönt immer nur das alte Lied über Zugwind, Unwirtlichkeiten und den vom Putzteufel besessenen letzten Nonstopper.

\*

Zuviel unverdauliches Chitin hebt ab, hat die Forschung herausgefunden, und im Handstreich übernehmen die Gepanzerten das Himmelreich. Deshalb liegt den Mauerseglern der August wie ein Stein im Magen, und wenn der europäische Mai ihren Gaumen kitzelte, so suchen sie nun mit abendländischem Sodbrennen das Weite.

\*

Aerodynamik der Sieger. Macht ein Mauersegler das V, sackt er durch.

\*

Alle paar hundert Kilometer lassen sie sich umtaufen. Aber wie um die unbeholfene teutonische Namensgebung – anderswo heißen sie eleganter – doch noch mit Leben zu füllen, suchen die zweijährigen Mauersegler die Fassaden nach Nistgelegenheiten ab. Ihre erste Brutsaison ist nur noch neun Vollmonde entfernt, und Afrika, lehrt schon jetzt die Erfahrung, wischt im Fluge vorbei.

\*

Auch der Gedankenflug kennt viele Stile: das preziöse Auf-der-Stelle-Treten der Kolibris, das verhuschte Nicht-aus-den-Büschen-Kommen von Zaunkönigen und Heckenbraunellen, die große Flatter der Tauben, das auf- und niederwogende Himmelsgeruder der Krähen, die pfeifende Majestät endlich abgehobener Schwäne. Wenn ich es mir aussuchen dürfte, aber möchte ich über dem Eisblau des Himmels schaulaufen können wie die Beschwingtesten aller Gleiter, die Mauersegler.

\*

Nicht anders ist der Abgang erfolgt, en bloc also, und wegen der letzten hochsommerlichen Wochen sogar verfrüht und vor Juli-Ende. Tage später kriege ich mit, wie noch zwei Jungsegler ausfliegen, die sich erst in die Verlassenheit und Verzweiflung hungern mußten, die Flügel macht. Seit gestern verweigert nun auch der neue Roman die Nahrung und kippelt im Einflugloch unter der Traufe. Ich sehe ihn schon das Übergewicht bekommen, durchfallen und – vogelfrei werden.

\*

Zu unverhofft für eine Metapher wie die Abendsonne auf den Flügelunterseiten der Mauersegler.

V.

## Staubfänger [Auszüge]

#### I.

Es ist früher **Nachmittag** aber rund und rot steige ich über dem weiten Land über den Handtuchfeldern wie die aufgehende Sonne vogelfrei in aller Seelen ruhe und endlich wieder mit mir eins da fällt der Brenner aus der frisch gewartet so an mir sein Mütchen kühlt und all die heiße Luft ballonumhüllt gleich mit der Sensor zeigt den Temperaturabfall die Magengrube daß der Hahn im Korb zuerst ins Trudeln kommt dann hohlwangig flattert auch die Riesenblase durchsackt und abstürzt wie ein Stein der Blasenstein der unentdeckte immerhin richtet im Leben nicht mehr das an Unheil an was eingetreten wäre was der Fall hätte sein müssen gut und gerne der Fall falls

[Der unverwüstliche Persönlichkeitskern des Abgestürzten geht als Staubkorn, Pilzspore, Parasit auf eine Art Seelenwanderung, bei deren vorletzter – und ihrerseits mobilen – Station es sich um ein transportables Gourmet-Zelt handelt, mit dem eine Hostessen-Truppe den Mittelmeerraum bereist, um für hier schlichtweg exotische Münsterländer Spezialitäten zu werben. Als in Gibraltar die zurückkehrenden Mauersegler die Meerenge überqueren, ergibt sich die Gelegenheit zu einem letzten 'Umsteigen'.]

#### XVI.

Fliegende Bauten auf ab und wieder von vorn dazwischen Schinken Töttchen Wurstebrot und Pumpernickel nicht zu knapp verballhornt beurk c'est bon pour Nickel des welschen Kostverächters hoch zu Roß für eine unbehufte Pferdestärke aus der Settimana di Münster wird die Semaine und die Semana Genua Marseille Barcelona wir klappern Hafenstädte ab wie eine gierende seepockenübersäte von allen guten Rattengeistern längst verlassene Trireme unser Zelt Leinen los ein frei flottierendes Glashaus mit Frikkie van Tonder als diensthabendem Klabautermann und Infektionsherd alles dessen was seit den irren Fahrten des Odysseus an vielen Küsten auf den gleichen Namen hört heimsuchend selbst mein Staub korn nicht links liegen läßt denn was sonst als sie Nostalgie als Heimweh hätte mich so im rechten Moment vom Felsen zu stürzen gewußt nachdem wir eingetrudelt waren April April in der Enklave der Fremdbestimmten official name British Overseas Territory of Gibraltar

#### XVII.

Mighty pillar, Rock of splendour, Guardian of the sea, Port of hope in times of need schallt es auf Knopfdruck à la suite wie ein Floh bespringe ich meine Lieblingskellnerin die mit ihren polyglotten Kolleginnen noch einmal im Westfälischen nach dem Rechten sieht bevor sie auf eigene Faust aufbrechen zur Besichtigungstour wie in jeder Stadt vorher unschwer zu erraten was vor dem Shoppen oben auf der Liste stand der Fels lockt die Seilbahntür schließt ab die Post das letzte Stück zu Fuß dann engt das Meer und Afrika geht hinter Dschebel Musa auf dem abgespreizten zweiten Säulenbein des Troubleshooters Herakles here they are sagt noch ein Augenzeuge nicht zu den Girls sondern ins Nichts zu seinen Füßen made it again and right on time what do you say welcome spricht der Begleiter da schon längst sich selber nach und winkt nicht girlwärts sondern seinerseits der Leere zu godspeed and welcome back to all of you unter uns zickzacken sie zwischen Möwen hindurch wie Rennboote unter Trawlern die schwarzen Luftikusse aus Kinshasa oder Bloemfontein auf ihrer alljährlichen Dienstreise quer über die Breitengrade zu dem einzigen Stecknadelkopf der zählt dem Nest vom letzten vor und vorvorletzten Jahr absolut standorttreu die Herumtreiber die mir eine Lehre sind folglich

lasse ich mich fallen eine Mauer seglerschwinge fängt mich auf

## XVIII.

Kein Vertun auch wetterharte Stürmer und Dränger können sie sein die hier als Müßiggänger segeln driften und triften in den laueren Lüften alles fliegt ihnen zu und es ist als drehe sich die Erde gehorsam mal veitstanztoll mal lendenlahm unter ihnen weg und transportiere sie wie auf dem Tablett der Strömungen dem Präsentierteller freundlicher Großwetterlagen höher und höher nach Nordosten wer aber mitfliegt wie ich gerät unterwegs in die eisige Klamm heit atlantischer Tiefausläufer in Wolkenbrüche Hagelschlag und was die bis zur Kalten Sophie andauernden Rückzugsgefechte ihres frostigen Lovers sonst noch zu bieten haben auch dafür ist un vencejo sano y capaz gewappnet auch dem hält er stand der Nonstopper mit dem ich schwarzfahre huis toe und von dessen Schwung feder mich die nächstbeste Böe der erste Sturzflug die sich anschließende Steilkurve abstauben müßte hätte ich mir nicht das felsenfeste Motto Nulli expugnabilis hosti kein Feind soll mich vertreiben hinter die Segelohren geschrieben über die ich wie mir in einem lichten Moment durch den Kopf schießt allerdings ebensowenig mehr verfüge wie über diesen

#### XIX.

Weil der Winter denn doch nicht so klein so kampflos beigeben will stellen wir über Spanien eine Woche lang die Echternacher Springprozession nach dreihundert Kilometer vor zweihundert retour von Murcia in die Extremadura dann Zaragossa und zurückgeschlagen nach Valladolid die Pyrenäen ein polarer Kaltluftriegel und Andorra alles andere als eine Wärmestube ein Gewächshaus en route wir lungern an der Costa Brava herum eingemummelt in seinem Amphitheater Cadaquez Dalí verschnupft aber auch nicht töter als ich grüßt mutmachend mit den Rieseneiern seines Museums herauf als ob auch nur einer vergessen hätte wozu warum wieso Gas Gas ja doch wir hängen im Aufwind über der E-15 Autopista del Mediterráneo unten Richtung Paß Richtung Perpignan dieselt einer der Geräderten mühselig bergauf Zeltplanen Stangen Bänke Bestuhlung auf der Ladefläche der Bus mit Roadies Küche und den Appetitanregerinnen holt mit Fanfarenklang als wär er vogelfrei ein zwei drei die Achsen ein und vier und fünf und ist vorbei

## XX.

Kreuzzug Kreuz-und-quer-Flug durchs Albigenserland dann tief über der Rhone flußauf sobald dem Mistral die Puste ausgegangen ist von Tischleindeckdich kann um diese Jahreszeit noch nicht die Rede sein also fischen die Hungernden ab was an Fliegengewichten was an Gammelkrill ein zwei Handbreit über dem Wasser krebst doch nach den nächtlichen Höhen flügen dem taktvollen Ab gleiten in den Sekundenschlaf der zunehmenden Unter kühlung gibt es jetzt Ausfälle auf Nimmerwiedersehen mein Pendler aber kämpft sich vor bis zum elsässischen Geniesel das allen die Sicht nimmt nur den Falkenaugen nicht das Grau-in-Grau ur plötzlich hat es Krallen die Panik den Pilotenschein ein feiner Spanndraht läßt das Spannen sein zer plingt die Sehne auch mein Segler stellt das Segeln ein offre spéciale des Wochenmarkts von Wissembourg Apus apus frisch eingetroffen und ab sofort in der Aus lage

#### XXI.

Ich springe ich spränge ich hätte springen müssen ich sollte gesprungen sein aber wegen des schneidenden Gegen winds des Tropfenbombardements der an mir zerrenden Fliehkräfte hatte ich mich schon bald nach Reiseantritt heftiger ins Gefieder verkrallt als jeder Falke in seine Beute deshalb kommt die Lösung zwischen dem ersten Spargel und den letzten Vorjahreskartoffeln wo wir uns flügellahm feilbieten nicht in Frage die Weintrauben nebenan stammen vom Kap die Menschentraube en face ist hausgemacht eine der kernigeren Früchte schaltet ihr iPhone ein Notaufnahme Mauersegler eh oui gibt es in Frankfurt/Main dazu ein Netzwerk von Kurieren der nächste sitzt in Freiburg ein Anruf setzt ihn ruhigstellen und warmhalten das Tier in Bewegung voilà ça ne pose pas de problème

#### XXII.

Der Markt macht gerade dicht da trifft das Pärchen ein Steuermann samt freiwillig unfreiwilliger weil man ja sonst nicht mit dir reden kann Begleiterin aber nicht ihretwegen zieht der Samariter seine Stirn in Falten très épuisé und dann der Blutverlust ein Wunder merci à tous ein Wunder wenn er's schafft und jetzt fließt's auch noch zäh und zäher auf der Autobahn und steht Voll sperrung weil ein Sattelzug ins Schleudern kam weiß der Verkehrsfunk zu vermelden vom Emotionsstau hinter dieser Wind schutzscheibe ahnt er nichts die Vögel sagt sie starrt nach vorn zurückgespiegelt durch den Vordermann die sind dir wichtiger als ich die Vögel nicht schon wieder wirft er ein die alte Leier laß es sein ich weiß ich soll den Schnabel halten am besten in die Kiste kriechen wie der da hinten keinen Mucks sag ich nicht meinst du aber und früher konntest du nicht schnell genug was unterstellst du mir zu mir in die Federn kommen hör auf hör zu aber jetzt karrst du diese abgestürzten Viecher die invaliden Spätheimkehrer durch die halbe Welt und ich sitz hier und du sitzt neben mir mittendrin wenn das Telefon klingelte mittendrin wo sind wir nun schon wieder abgeblieben du weißt genau wovon ich rede mittendrin mittendran in den Federn wenn die Vibration aufs Handy überspringt da hättest du den zweiten Zünd schlüssel auch schon in der Hand wo doch der andere noch steckt und schwuppdiwupp ab durch die Mitte rettungsgeil weil Apus apus himmelarschundzsrriiii

die Stimme überschlägt sich und bleibt weg

lähmende Stille im Stau entzündete Motoren sie starrt noch immer geradeaus der Vordermann wird ungestalt verschwimmt löst sich in Tränen auf der Hintermann sieht eine Männerhand auffliegen zu dem Frauenkopf die baut sich da ein Nest im Haar sieht die Sicherheitsgurte nachgeben sieht die Zuneigung zweier Oberkörper du hast hört sie ihn flüstern keinen Grund zur Eifersucht du bist und bleibst die Nummer eins Himmel noch mal wie weit du dich verflogen hast dann hol mich doch zurück ein Schnäbeln löst die Bitte ein wo's stimmt muß keine Stimme sein wo's züngelt auch kein Feuerschein

warum dann schwillt so wild das Hupkonzert weil's draußen auseinanderfährt und drinnen eben nicht die Lücke klafft und nebenan beschleunigen die Wagen schon ein gleiches ein ungleiches Paar unter demselben Autohimmel blockieren den Verkehr da endlich reagiert ein Trommelfell los weiter geht's Kupplung Zündung Gas und ab durch die Mitte welcher Schlüssel ist genehm will's Männchen wissen und das Weibchen lacht ein Blaulicht flackert an der Unfallstelle verrenktes Rohr die Reste des geeichten Inventars am Rand getürmt zu Standspurscheiterhaufen ein wenig abseits im Gestrüpp flattern und schlagen wie mit letzter Kraft die Fetzen schwarzer Abdeckplane und kommen kommen nicht davon

#### XXIII.

Eine Hundertschaft leerer Wannen hat Aufstellung genommen als wir eintreffen auf der Rettungsstation drei plus eins das Paar der Vogel und der blinde Passagier hier im Schlafsaal voller Fliegerbetten ist alles vorbereitet für die Brutsaison mit ihren frisch geschlüpften Apus-apus-Unglücksraben die aus dem Nest fallen denen das Dach über dem Kopf abgerissen wird die beim Jungfernflug bruchlanden wie ich noch hält nur Restbestand die Stellung Problemfälle vom vergangenen Jahr die über Herbst und Winter hin gepäppelt werden mußten oder Pechvögel bei der Wiederkehr wie unser eingeknickter Marktbeschicker zu spät Frau Dr. med. vet. zieht die Spritze auf wir hatten Stau schon gut nicht Ihre Schuld der hat sich ohnedies zu viele Parasiten eingefangen Immunsystem auf Null der Bruch der Stress ein leider hoffnungsloser Fall das Häufchen Elend das erlöse ich mal gleich die Weggefährtin erster Wahl doppelt hält besser wendet sich ab drückt beide Augen zu dann sind wir rein umsonst gefahren Zittern ein rechtes Flügelspreizen wo's noch geht halbiertes Gleiten ganz ins Aus nein denk ich nicht die junge Frau dreht sich zurück und sieht schockiert wie der Kadaver auf dem Untersuchungstisch jetzt Federn läßt Schwungfedern die die Ärztin aus dem heilen Flügel pflückt auch die mit meinem Staub und vor sich arrangiert in Fächerform lebensrettende Maßnahme heißt es dazu Ihr Freund erklärt es Ihnen schon und wer setzt mich ins Bild

#### XXIV.

Kein Mensch vielmehr lande ich im Set bei anderen Sets tief in der Metallschublade lautlos auf Halde und hinterm Paravent der Intensivstation die Zeit steht still die Luft Stoff wechsel nicht mehr feststellbar nur dem Gedankenflug hat noch kein Blackout den Garaus gemacht schon weil es in der Schädelkammer schon immer ohne Notbeleuchtung ging und Schwarzarbeit das Nonplusultra war selbst nach dem Einsatz der Tortur Nagelentferner Fingerklöppelwerk blieb er zumindest vorstellbar der Griff zur Feder blieb das Diktat der Zeugenschaft was also hält mich auf an Tintenschwärze mangelt's nicht das Mauerseglerwerkzeug liegt bereit tauch ein tauch ab und gib den Hinterbliebenen Bescheid

## XXV.

Lichte Momente doch die haben wir dann gleitet er auf seinen Schienen vor Schubladensarg und tut sich auf im Neonhimmel hängt ein Mondgesicht und Finger fingern prüfend heben auf Aufhebens machend streichen Glattes glatt bis zum Moment des federleichten Auferstehens im Set oder als Einzelstück während die Lade schon wieder schließt das Licht sich spaltet und erlischt was war mir Haldenexistenz bis zum Und-jetzt-den-ganzen-Take-nochmal-von-vorn zu denken gibt

## XXVI.

Ein Jubelschrei der ohne Kehle in der Kehle steckenbleibt heraus heraus der Kiel gelüftet zwischen ihren Fingerkuppen auf dem OP-Tisch spannenweit fixiert ein Segler mit wie ausgebissenen Schwingen doch Knall auf Fall ist er storniert der Höhenflug die unverhoffte Chance verjubelt und vertan wie in der Gondel als der Brenner schwer ins Stottern kam fühlt sie im Federblatt den Widerstand des Korns mit dem ich dingfest bin läßt ihr der falsche Umriß keine Wahl wer weiß im Handumdrehen jedenfalls sind wir zurück das Glück tut einen neuen Griff der falsche Brut schrank hat uns wieder

#### XXVII.

Selbst wenn es halbe Ewig keiten braucht nur der Kalender zeigt das letzte Jahr selbst wenn die Lade sperrt und schnappt und schnappt und sperrt wie es kein Mauerseglerküken kann irgendwann ist es soweit schon weil der Federvorrat hinschmilzt wie der Schnee so zieht's herauf das zweite Mal kein Jubel mehr dafür sitzt der Erinnerungskloß zu tief wohl aber Augenweiden nach der Dunkelhaft im Pflegesaal ist Nachwuchs da auch solcher der nicht Futtern sondern Füttern lernt den holt sie ran kommt her weiß jemand denn was schiften heißt kein Falkner hier was zu erwarten war trotzdem den Beizern hab ich's abgeschaut die machten das was ihr gleich seht mit ihren Greifen Anno Tobak schon

#### XXVIII.

Da gegenüber ist der beste Platz gespannt beugt sich der Praktikanten trupp über die Aufgespannte auf dem Zinkkarree die ihre Kreuzigung betäubt und gänzlich ausgeflogen nicht tangiert die Scherenspitze tippt auf die Gefiederschäden Frischfarbe tippt die Schifterin am Einflugloch vier Armschwungfedern sind verschmiert sie knipst sie an den Kielen ab beschneidet auch den Spendersatz verbindet alt und neu mit einem Stift aus Fiberglas probiert justiert die Zeit verrinnt Geduld Geduld allein verleiht noch Flügel als alles paßt kommt der Sekundenkleber sie macht den Vogel los drückt ihm die Schwingen an und überm Rücken überkreuz fächert noch einmal auf streicht glatt spürt kaum merklich Widerstand spürt mich stutzt will sich keine Blöße geben während gekrümmte Rücken nach einer Doppelstunde wieder aufrecht stehen hol mir die nächste Mauser bügelt's aus doch einer bitte mal die Aufwachwanne

#### XXIX.

Ein weites Feld nicht nur die Frage nach dem Leben nach dem Tod sondern auch was uns umgibt und worauf jetzt sonnenbefunkelt noch nach abgezogenem Gewitterguß die Himmelfahrt ins Werk zu setzen ist sechs Kandidaten in den zugeklappten Korb fünf von der Jahresbrut und dann die Fremdbeschwingte die vor dem ungewollten Farbauftrag schon zwei dreimal am Kap und guter Hoffnung war und die im Auftrieb ihres toten Artgenossen mitsamt dem übernommenen Huckauf-Ich den Rundkurs neu in Angriff nehmen wird was jedenfalls zu hoffen ist genau wie daß der Falke den eine Ratsche aus dem Aus guck kippt nicht nur so tut als ob er abstreicht und das Weite sucht eins nach dem anderen Geduld allein verleiht uns Flügel der Kraller taucht nicht wieder auf eins nach dem anderen wird ausgepackt in Augenhöhe wird auf die Faust gesetzt bevor den Jungen schwant nein kein Zurück der Absprung folgt die flachgehaltene Ehrenrunde übers Gras und dann das Hoch Hoch Hochziehen in das angeborene Können das luftkrillsatte Jagdrevier die Hülle Fülle himmelwärts

#### XXX.

Träger
als der Nachwuchs
startet meine Trägerin nicht
aber auch kaum eilfertiger
doch wo die Jungen Runden um die Pfleger drehn
als hingen sie an einer ellenlangen und überm Kopf geschwungenen
Nabelschnur

läßt sie die Faust im Steigflug hinter sich und ich fahr mit ihr auf bis daß der Startplatz handtuchgroß und die zwei Pkws zu Klammern

am durchgesackten Wäschedraht des Wirtschaftswegs geworden sind vor uns am Horizont erscheint ein Punkt

Staubkornformat den halten wir fest im Visier

während er sich langsam aufbläst

und puterrot färbt

schon teilt sie sich die luftige Amöbe

in eine pralle Hülle und den Gondelkorb

während die Heißluft überm Brenner flirrt

Gas Gas dies Bild

wo alles mühelos

noch in der Schwebe ist zer

reißt mein Herz

obwohl ich herzlos bin zer

fetzt das Band

das mich staubfängerisch

seit Jahr und Tag

notdürftig hier noch dingfest macht

der Brenner faucht die Seele haucht

sich aus und haucht sich ein

und stürzt sich

Rolle rückwärts

in mich selbst zurück

Luftschiffer der ich war

vorm freien Fall

das Seglerweibchen kreist

um das Gefährt

und schreit

dann dreht es ab

ich drehe auf

ein Stottern stört das Hochgefühl VI.

### Über die Kleine Unsterblichkeit - Schluß

[Wer seine Abschiedsvorlesung hält wie ich vor mehr als einem halben Jahrzehnt, macht sich unweigerlich Gedanken darüber, was von ihm bleibt und wie er seine postakademische Verweildauer in den Köpfen verlängert. In Ermangelung der großen Unsterblichkeit (g.U), die genialen Überfliegern vorbehalten bleibt, verfiel ich so auf ihre blutjunge Schwester, die Kleine Unsterblichkeit (K.U.) – aber mit großem K –, eine Strategie, die ich nach mehreren Fehlanläufen in Sachen Selbsterhaltung am Ende des Vortrags zur geneigten Nachahmung empfehle.]

Schon gut, ich verstehe, daß sich allmählich Unruhe breitmacht. Spätbronzezeitlicher Hase hin, postmoderne Kaninchen her, die Katze soll endlich aus dem Sack, nicht wahr? Nachdem Sie sich eine halbe Stunde damit haben hinhalten lassen, wie es nicht funktioniert, wollen Sie endlich eingeweiht werden und heraus aus den Sackgassen. Butter bei die Fische! Aber bitte sehr! Ich formuliere auf der Höhe der Zeit: Die Lösungsmodule bzw. -algorithmen sind abrufbar unter den Codierungen SWIFTS bzw. IBYKUS sowie OBII.

Bei SWIFTS handelt es sich nicht um zusätzliche Überweisungsformularsbandwurmfortsätze Ihres Kreditinstituts und auch nicht um die Familienangehörigen des größten Satirikers englischer Zunge, Jonathan Swift, obwohl der uns auf den letzten Metern noch einmal begegnen wird, sondern um die Überflieger mit der ornithologischen Bezeichnung Apus apus, also Mauersegler. Der Trick bei der Sache ist, daß man sich, um den Status K.U.-o.k. zu erreichen, in den Köpfen seiner Umwelt unaufkündbar mit einem rekurrenten Naturphänomen liieren muß. Zugvögel sind hier eine optimale Besetzung. Deshalb vergeht kein Wintersemester, in dem ich nicht am 12.12. in all meinen Lehrveranstaltungen die 'Seglerwende' feiere, d.h. den Zeitpunkt, an dem das neunmonatige Warten auf die Rückkehr meiner Totemtiere zur Hälfte verstrichen ist und der Countdown beginnen kann. Außerdem mache ich deutlich, daß der 24.12. gegen den 12.12. keine Chance hat. Denn das wahre Weihnachten, so die entsprechende Routine im Sommersemester, ist der 24.4., der Tag, an dem die ersten Späher am Himmel erscheinen und nach acht-, neuntausend Kilometern Luftlinie, die im übrigen kein Mauersegler beachtet, das Einschweben aus Südafrika oder dem Kongo-Becken folgt. Am Beginn des Sommersemesters feiern wir also jedes Jahr Mauersegler-Advent und zählen die Tage. Damit bin ich auch nach der Pensionierung felsenfest in Hunderten von Studentenköpfen verankert. Es läuft ab wie in der Zeile der Schillerschen Ballade "Sieh da! Sieh da, Timotheus, / die Kraniche des Ibykus!"; das verläßliche alljährliche Wiederauftauchen dieser Vögel ruft auch mich zurück: "Kuck mal, da sind sie wieder, Horstmanns Mauersegler!" Voilà, K.U. durch beschwingte Assoziation.

Alternativ, gern aber auch flankierend dazu, bietet sich OBII, lateinisch für 'ich bin dahingegangen oder gestorben', an – eine Strategie, die wie SWIFTS mit der Methode des steten Tropfens arbeitet, allerdings für das seelische Gleichgewicht eine etwas stärkere Belastung mit sich bringt als die Neubesetzung der geläufigen christlichen Feiertage. OBII hängt nämlich von der Bereitschaft und dem Mut ab, sich in den eigenen Tod vorauszulaufen, ihn imaginativ vorwegzunehmen. Wer nicht weiß, wie er das anfangen soll, dem stehen u.a. Jonathan Swift mit den "Verses on the Death of Dr Swift" (1731) und Robert Musil mit dem Vorwort seines *Nachlasses zu Lebzeiten* (1936) tatkräftig zur Seite. Die zweite Komponente ist dann eine symbolische Beisetzung, jedoch eben nicht der eigenen Person, um deren Weiterleben im übertragenen Sinne es ja gerade geht, sondern ihrer Glaubwürdigkeit. Und auch in diesem Fall gibt es literarische Hilfestellung.

Gemeint ist die bekannte Äsopsche Fabel vom Hirtenjungen und dem Wolf. Der junge Schäfer macht sich einen Spaß daraus, bei allen möglichen Gelegenheiten "Wolf, Wolf!" zu brüllen und erheitert zu beobachten, wie die Dorfbewohner prompt alles stehen und liegen lassen, um ihm zur Hilfe zu eilen. Bis eines Tages das Maß des falschen Alarms voll ist. Genau dann kommt das Raubtier wirklich. "Wolf, Wolf!", schreit der junge Hirte, aber unten im Dorf nickt man sich nur wissend und säuerlich lächelnd zu. Die Moral von der Geschicht': Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht. Das ist mein Stichwort und das Herzstück von OBII. Man muß biographische Desinformation betreiben, was das Zeug hält; auf Klappentexten, Websites, Wikipedia und wo sich sonst noch Outlets ergeben, hausieren gehen mit getürkten Lebensdaten wie: Ulrich Horstmann (1949 – 2004/2010/2014 usw.). Je mehr Sterbejahre man einspeist und je öfter diese Fehlinformationen auffliegen, desto besser. Denn wenn eines Tages die echte Todesanzeige erscheint, werden sich alle wissend und säuerlich lächelnd ansehen. Das, wird es heißen, setzt ja wohl dem Faß die Krone auf! Und in der Tat, der Triumph ist vollkommen. Horstmann ist glaubwürdig nicht mehr für tot zu erklären. Voilà: K.U. durch vorgetäuschten K.o.

## Quellennachweise

- **I.** "Luftikus" Das vierte Floß der Medusa. Shanties von Bord. Stuttgart: Radius 2017, 66/7.
- II. Aphorismen Werke III. Berlin: Hoof 2019, passim.
- **III.** "Mondfahrer", "Morgenandacht", "Sommeridyll", "Rondo Rondone" *Schwermutmacher*. Berlin: PalmArt Press 2021, [?]
- IV. Aphorismen Werke III. Berlin: Hoof 2019, passim.
- $\label{eq:V.staubfanger} \textbf{V.} \quad \text{,,Staubfänger"} \ [\textbf{Auszüge}] unveröffentlicht.$
- VI. "Über die Kleine Unsterblichkeit" [Schluß] Schlußlichterloh. Berlin: Hoof 2018, 218-221.