Was ist anthropofugale Philosophie?

Eine Auseinandersetzung mit Ulrich Horstmanns "Das Untier. Konturen
einer Philosophie der Menschenflucht"

Von Max Lorenzen
1. Das Untier schlechthin: der Mensch

In seinem 1983 zuerst, 1985 dann als Suhrkamp-Taschenbuch erschienenem
Essay entwickelt Horstmann das Grundmuster dessen, was er "anthropofugales
Denken" nennt. Der Einsatz des Buches gibt unmittelbar den ironisch-
sarkastischen Ton dieses Philosophierens an:

Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es ldngst, und wir wissen es alle. Hinter
dem Parteiengeziink, den Auf- und Abriistungsdebatten, den Militirparaden und Anti-
Kriegsmdrschen, hinter der Fassade des Friedenswillens und der endlosen
Walffenstillstinde gibt es eine heimliche Ubereinkunft, ein unausgesprochenes grofes
Einverstdndnis: dass wir ein Ende machen miissen mit uns und unseresgleichen, sobald
und so griindlich wie méglich — ohne Pardon, ohne Skrupel und ohne Uberlebende.
(Suhrkamp-Ausgabe, S. 7)

Diese These ist zundchst mehr als iiberraschend. Sie beinhaltet, dass alle
Anstrengungen der Menschheit, auch und erst recht diejenigen, die auf eine
grundsitzliche Uberwindung des Krieges zielen, letztlich, "in der Heimlichkeit
[unserer] Vernunft" (ebda.), das Gegenteil meinen und auf eine Ausloschung,
nicht nur des menschlichen, sondern des Lebens iiberhaupt, gerichtet sind:

Der wahre Garten Eden — das ist die Ode. Das Ziel der Geschichte — das ist das
verwitternde Ruinenfeld. Der Sinn — das ist der durch die Augenhdhlen unter das
Schédeldach geblasene, rieselnde Sand. (S. 8)

Damit sind von vornherein alle Ideen, sei es der Philosophie oder der Religion,
von Fortschritt, einem Telos der Geschichte oder gar der Erlosung, beiseite
gewischt. Sie konnen nichts weiter sein, als miithsame Versuche, sich das
Sinnleere unserer Existenz zu verbergen, nein, mehr noch, sie arbeiten dem
Nichts, das sie nicht gelten lassen wollen, insgeheim, wie wir gesehen haben,
dennoch zu.

Die Struktur dieser Ideen ist mithin zwiespiltig. Sie driicken das Interesse unserer
Gattung am Dasein, die Teilhabe an einem grundlegenden Trieb zu ihm aus — und
sind darin nichts als, wie Schopenhauer und Nietzsche sagen wiirden,
"Lebensliigen" —, aber gegenldufig zu dieser Tendenz verbirgt sich eine andere,
die immer schon Abstand zur Existenz insgesamt genommen hat:



Eigenheiten und Tréger dieser zunéchst befremdlichen Reflexionsform, die gleichwohl als
eine Art Trojanisches Pferd schon immer in den Kdpfen der Untiere existiert, ist das, was
wir kiinftig als anthropofugale Perspektive, als Blickwinkel einer spekulativen
Menschenflucht bezeichnen wollen. Gemeint ist damit ein Auf-Distanz-Gehen des Untiers
zu sich selbst und seiner Geschichte, ein unparteiisches Zusehen, ein Aussetzen des
scheinbar universalen Sympathiegebotes mit der Gattung, der der Nachdenkende selbst
angehort, ein Kappen der affektiven Bindungen. (Ebda.)

Nichts ist weniger selbstverstindlich. Denn wéren wir nur Menschen-Tiere, die
den Geboten ihres Lebens-Instinkts auch mit mehr oder weniger Vernunft folgen
miissten, so bliebe uns auch nur die Moglichkeit der Einsicht in den Wahnwitz der
Gesamtheit unseres Treibens verstellt. Aber sie kann sich ebenso wenig einem
Geist, der wie der Hegelsche mit der Féhigkeit zur Negation gerade diejenige zur
Herstellung der eigenen Wahrheit verbidnde, verdanken. Also muss im
Organischen selbst ein Gegen-Trieb gegen das Leben existieren, verbirgt sich im
Kreatiirlichen gleichsam der Drang, sich dem Tod, der Nicht-Existenz, zu
iiberlassen: die Vernunft kann mithin auf diese Weise, sich auf den Willen zum
Nichts stiitzend, eine Distanz gegeniiber dem Seienden wie zu sich selber
einnehmen und sich dem "universalen Sympathiegebot mit der Gattung"
entziehen.

Worauf kann sich eine solche Behauptung stiitzen, gibt es Zeugen fiir sie?
Horstmann flihrt zundchst den Mythos an:

Aber noch in den Mythen der sogenannten "Primitiven" und den Religionen friiher
Hochkulturen ist die Desorientierung, das existenzielle Fremd- und Deplaciertheitsgefiihl
deutlich spiirbar, das die Untiere seit Beginn ihrer Gattungsgeschichte begleitet (S. 9).

Verbliiffenderweise wird somit das Urerlebnis, das sich tatsdchlich wohl in allen
Kulturen findet, des Ausgestoenseins der Menschen aus dem Schof3 der Natur,
als Zeugnis ihrer anthropofugalen Tendenz gewertet (vgl. S. 12). Fallen aber nicht
in einer Formulierung wie: "Wenig spéter riickt an die Stelle der mythischen
Skepsis gegeniiber der eigenen Gattung, an den Platz totemistischer
Regressionswiinsche ins Animalische und der Trauer iiber das eigene un-tierische
AusgestoBBensein ein neues Selbstbild mit umgekehrtem Vorzeichen: jene
prometheische Vorstellung vom "Menschen", die von nun an die Gattung bis in
die Gegenwart dominieren sollte" (S. 13), ganz unterschiedliche Dinge
zusammen, nidmlich die "Skepsis gegeniiber der eigenen Gattung" und die
Sehnsucht nach einer wiederhergestellten Einheit mit der lebendigen Umwelt — zu
der in der Vorstellung der Stammeskulturen durchaus auch der elementarische
Bereich von Stein, Wasser, Erde und Luft gehort? Inwiefern, muss jedenfalls
nachgefragt werden, verbirgt sich im Wunsch nach Einheit eigentlich der nach
dem Tod?

Horstmanns kurze Betrachtung des Mythos strebt aber von vornherein keine
Prézisierung an; sie will nichts weiter, als, wie ein Scheinwerfer, ein ungewohntes
Licht auf diesen Bereich werfen. Auch die folgenden Abschnitte: iiber die



griechische Philosophie, das Christentum, den Renaissance-Humanismus und die
Aufklarung, wollen nur illustrieren, was geschieht, nimlich ein anders gearteter
Siindenfall, wenn die "Urerfahrung der Unsinnigkeit und Absurditidt der
Gattungsexistenz" durch den "Anthropozentrismus und Logomorphismus" (S.15)
ersetzt wird. Deutlich genug wird also der eigene diskursiv-philosophische
Anspruch unterlaufen oder nur scheinbar verfolgt. An die Stelle einer
eigenstidndigen Begriindung, warum denn das Leben insgesamt abzulehnen sei -
wie etwa bei Schopenhauer, dessen Weltwille, sich ewig in sich selber
verbeilend, niemals die erstrebte Befriedigung oder gar so etwas wie Gliick
erreichen kann —, treten hdufig Aufzédhlungen, etwa gleich zu Beginn:

Wer konnte eine sich Jahrtausend und Jahrtausend fortsetzende Litanei des Hauens,
Stechens, Spielens, Hackens, die Monotonie des Schlachtens und Schidelspaltens, das Om
mani padmehum der Greuel ertragen ..." (S. 7),

oder etwa:

Seit das Untier existiert, hat es im Kriege gestanden gegen sich selbst und mit Faustkeil
und Schwert, mit Armbrust und Gewehr, mit Streitwagen und Raketenwerfern ... All die
endlosen und bis zur Erschopfung durchfochtenen Schlachten, all das Bombardieren,
Sprengen und Schleifen, all die Harnischtiirme, Schrotthaufen und Schidelpyramiden ... (S.
56)

Nicht von ungefdhr wird das Leid der Menschen nicht aus der Néhe betrachtet,
also auch nicht aus einer Innenperspektive (das psychische Elend, das Erleben der
Qual wird kaum jemals erwéhnt): das wire der "anthropofugalen Perspektive"
zuwider. Wer nun gleich Horstmann Uneigenstidndigkeit des philosophischen
Ansatzes vorwerfen wollte, griffe zu kurz. Man mag es auch unbefriedigend
finden, dass die folgenden Kapitel tiberwiegend nur eine, sei es noch so
interessante, Darstellung der mit der Neuzeit wieder verstirkt auftretenden
"anthropofugalen" Tendenzen in der Philosophie enthalten — von d'Holbach iiber
Schopenhauer, Eduard von Hartmann, Nietzsche und de Maistre, Ludwig Klages,
Freud und Foucault bis zu Cioran —, mit Zwischenbetrachtungen etwa {iber die
okologische und die Friedensbewegung, auf die ich noch zuriickkommen werde;
aber auch so entsteht gleichsam indirekt wéhrend der Lektiire der Eindruck einer
Art Leerstelle. Die philosophische Argumentation scheint da zu sein und ist dann
nicht da, oder umgekehrt, sie ist abwesend und dann dennoch vorhanden. Das
Direkte wird indirekt und dieses tritt wieder ganz unmittelbar auf. Das ist
ratselhaft. Was bedeutet diese enigmatische Struktur?

I1. Die Hauptthese und eine mogliche Kritik

Im Kapitel iiber die Psychoanalyse beginnt ein Satz: "Freud, der seine Lehre in
einem Brief an Albert Einstein vom September 1932 ausdriicklich als "eine Art
Mythologie" (...) bezeichnet (...)" (S. 86). Das macht hellhdrig. Sollte auch
Horstmanns "Theorie", die schlieBlich die abendlidndische philosophische



Vernunft einer grundlegenden Kritik unterzieht, den eigenen theoretischen
Anspruch sozusagen unter der Hand, implizit abstreifen, indem sie ihn aufstellt?
Kurz vor der eben zitierten Stelle leitet Horstmann so von der Darstellung Klages
zu derjenigen Freuds {dber: "Vielleicht ist der Vernichtungs- und
Selbstzerstorungswille des Menschen iiberhaupt nur die hochste und erstmals zum
Bewusstsein seiner selbst gelangte Manifestation eines Urimpulses und
Protoinstinkts, der allem Lebendigen innewohnt und es in seinen Untergang
treibt" und fahrt kurz darauf fort:

Wer solchen Spekulationen vom langen Marsch der Amébe in den Tod, vom geduldigen
Suizid der DNS vorwirft, sie seien mairchenhaft und fantastisch, der vergisst das
Erkenntnispotential jener Urmythen von Goétterddimmerung und Kataklysmus, die am
Beginn unserer Untersuchung standen. Dass der neue Mythos mit evolutionstheoretischer
Umsténdlichkeit erz&hlt wird, tut dabei wenig zur Sache; wichtig ist allein die Befreiung
mythischen Bewusstseins aus der Babylonischen Gefangenschaft wissenschaftlicher
Rationalitit (...). (Ebda.)

Die Befreiung des mythischen Bewusstseins von dem Schein wissenschaftlicher
Rationalitét tritt in der Moderne als sich selbst desavouierende Theorie auf, die
mithin ironisch wird. Thre Tatsachenbehauptungen sind unmittelbar "mérchenhaft
und fantastisch" — und kénnen nur deswegen und hierin vorgeben, wahrhaftig zu
sein. So entsteht ein Schwebezustand, in dem ironische Brechung und Faktizitét
sich ebensowohl gegenseitig autheben, wie auch wieder auf das Eigenrecht des
jeweiligen Antipoden verweisen und seiner bediirfen. Dass wir diesen Planeten
mit allem, was auf ihm lebt, in die Luft sprengen sollten, ist ironisch gemeint —
und kann nur so verstanden werden, weil es gewissermallen auch buchstéblich zu
nehmen ist. Die Ironie zilindete nicht, stinde nicht an ihrer Seite die faktische
Behauptung, das Leben sei schlecht und von Grund auf abzulehnen; eben sie
jedoch, in all ihrer Schwere, wird ihres Ernstes entkleidet und so in den
Schwebezustand einer jedenfalls nicht mehr wissenschaftlich operierenden
Vernunft versetzt.

Der "prometheischen Vorstellung vom "Menschen"" (S. 13) und dem "ihr
zugehorigen" Logos tritt somit ein Verfahren gegeniiber, dem es gerade wichtig
ist, den Giltigkeitsanspruch eindeutiger Thesen nicht nur schlichtweg zu
kritisieren und abzulehnen: auch dazu bediirfte es des Vertrauens in die logischen
Operationen unseres Verstandes, das hier abhanden gekommen ist; sondern sie in
ein und demselben Akt zu setzen und wieder aufzuheben. Worum es eigentlich
geht, ist, heillt das, direkt gar nicht zu sagen. Es entsteht nur als ein mentaler
Zustand, in dem momentweise deutlich wird, dass wir uns im "freien Fall"
befinden (eine Formulierung aus Horstmanns Melancholiebuch, das uns gleich
beschéftigen wird).

Die Gewissheiten namlich, auf die wir scheinbar vertrauen, damit sie uns eine
Orientierung in dieser unmoglichen Existenz gestatten, wir einen vorgeblich
festen Boden unter die Fiile bekommen, sind allesamt triigerisch. Wie sehr wir
zum Beispiel dessen bediirfen, unsere Zweckvorstellungen fiir die auf dieser Welt



malgeblichen, weil hoheren, zu halten, wird immer noch an der instinktiven
Reaktion auf die folgenden Sétze d'Holbachs deutlich:

Scheint der Eroberer seine Schlachten nicht fiir die Raben, fiir die wilden Tiere und die
Wiirmer zu schlagen? Sterben die angeblichen Giinstlinge der Vorsehung nicht, um
Tausenden von veréchtlichen Insekten, fiir die die Vorsehung ebenso zu sorgen scheint wie
fiir uns, als Nahrung zu dienen? (...) Ein sehr fliichtiger Blick geniigt also, uns dariiber zu
belehren, dass die Idee falsch ist, nach der der Mensch die Endursache der Schopfung und
der bestindige Gegenstand der Tétigkeit der Natur ... ist. (D'Holbach: "System der Natur".
Frankfurt 1978, zit. in: "Untier", S. 41)

Eine Vernunft, die nicht mehr ihrem einen Instinkt folgt, der sie driangt, onto- wie
phylogenetisch alles, was ist und wird, auf einen Sinnbegriff zu beziehen, sondern
sich in gewisser Hinsicht gegen sich selber wendet, um die eigenen Leistungen zu
unterminieren, gehorcht offenbar ebenfalls, wir haben es gesehen, einem Trieb,
nur nicht dem zum Leben, sondern dem die entgegengesetzte Richtung, zum Tod,
einschlagenden.

Natiirlich haben wir es hier mit einer zutiefst melancholischen Anschauung zu
tun, die ihre negativen Wahrheiten im Prozess der Aufldsung, wenn man so will
des Sterbens, der positiven entdeckt. Bevor ich mich jedoch der Horstmannschen
Darstellung der ihr entsprechenden Vernunft und Logik zuwende, sei noch ein
abschlieender Blick auf die zentrale These des "Untiers" geworfen. Sie lautet:

Das Leiden kann sich nur durch seine Totalisierung aufheben. Aber im Inferno, der
Revokation der Schopfung, transzendiert sich der kreatiirliche Schmerz, hellt sich auf,
durchheitert sich im Tier mit der Ahnung, im Menschen mit der Gewissheit, dass das Rad
der Generationen, der Wiedergeburten in Qual nunmehr endlich zerbrochen ist, dass das
Ungeborene fiirderhin ungeboren bleibt, das Leben ungelebt, das Leiden undurchlitten. (...)
Wem wire nicht, als horte er im Grollen der Detonationen, iiber dem Stéhnen, Récheln und
Winseln der Zerbombten schon die Engelschdre, die Lobpreisungen und Hymnen jener
zahllosen Phantome von Nicht-mehr-zu-Gebédrenden, von Ungezeugten, von
Freigelassenen und der Folter Entsprungenen, denen durch sein Opfer die irdische Holle
erspart bleibt. Und wer von denen, die die Apokalypse (...) gefordert und verteidigt haben,
spiirte nicht im Augenblick des Untergangs, wie sich die Fratze des Untiers zu zersetzen
beginnt und iiber der altbekannten Morderphysiognomie die edle, heilige Totenmaske des
erlosten und erlésenden Menschen auskristallisiert. (S. 104)

Bereits zwei Seiten zuvor heif3t es:

Und das Blitzen der Detonationen und der sich iiber die Kontinente fressende Brand
werden sich spiegeln in den Augen des Letzten unserer Art und sein Antlitz erleuchten und
verkldren. (S. 102)

Wir brauchen, fiihrt Horstmann im Kapitel {iber Eduard von Hartmann aus, keinen
Hegelianischen "Welt-Ungeist" mehr, weil "die ganz ummetaphysische Tatsache",
dass sich die Menschheit nach dem Nichts sehne (S. 54), klar genug zu Tage
liege. Auf diese hirteste Weise stolen nun in seinem Essay die beiden Pole der
Argumentation zusammen. Die Vernunft zwingt sich selber, ihren instrumentellen



Charakter ohne Widerrede zu akzeptieren und formuliert als blof3e
Tatsachenbehauptung, was sich jedem Nachweis entzieht. Sie gibt mithin ihr
eigenes Feld preis und wird zum Verstand — um gut behavioristisch ein Faktum zu
prasentieren, das natilirlich keines ist. Deswegen entspringt ihrem Gebaren eine
Ironie, die umso kilter wird, je grausiger das Szenario, das sie zeichnet, den Leser
anmutet.

Die Konsequenz dieses Vorgehens lautet: Mache dir klar, dass dem Dasein der
Menschheit, wie des organischen Lebens insgesamt, keinerlei Sinn innewohnt,
indem du nicht nur die Verginglichkeit oder das Nichtsein alles Existierenden
imaginierst, sondern sogar den aktiven Wunsch nach dessen Vernichtung
aussprichst; konfrontiere dich dem Bild dieses Untergangs, um in thm, in einem
paradoxen Umschlag, deine Seelenruhe zu finden. So entsteht, was man die
Apotheose des anthropofugalen Denkens nennen konnte. Es entfernt sich von aller
Hoffnung, weil sich nur so verwirklichen ldsst, wonach es sich sehnt, ndmlich den
Todestrieb in diesem Dasein auszuleben. Die Konstellation beider Triebe, ihre
Spannungseinheit, macht ndmlich den ironischen Schwebezustand aus, dessen
spezifische Wahrheit gerade in der Auflosung jeden Wahrheitsgehalts entspringt.
Ihre Aussageform ist eine dsthetische: "in den Augen des Letzten unserer Art"
spiegeln sich die Katastrophe und die nach ihr einkehrende Ruhe als Kunstwerk.
Es gibt

in der Tat (...) eine Form der Erkenntnis, die im Gegensatz zur philosophischen Reflexion
die Erinnerung, dass wir besser nicht wéren, gegen die Zeitldufte bewahrt und ihr niemals
abgeschworen hat, die Kunst namlich (...). (S. 54)

Wenn man Horstmanns philosophische Antitheorie kritisieren will, dann an
diesem ihrem hochsten Punkt. Zunéchst einmal gilt es anzuerkennen, dass er
stilistisch Herr seiner Sache ist: selbst an der Stelle, wo vom "Stohnen der
Zerbombten" und den "Engelschoren” die Rede ist, entgleist die Prosa nicht. Auch
das in einem hymnisch-sarkastischen Ton geschriebene, zum Teil die Bibel
parodierende letzte Kapitel: "Uber dem nackten Fels seiner [des Untiers] Heimat
aber wird Frieden sein, und auf den Steinen liegt der weille Staub des Organischen
wie Reif" (S. 113f) — der "Schimmeliiberzug", von dem Schopenhauer spricht,
diese Krankheit des Lebens, ist hier zum reifdhnlichen "weiflen Staub" geworden
—, beeindruckt den Leser als Schlussstein eines hermetisch abgeschlossenen
Gebdudes. Jeder Schritt aus ithm heraus, aus dieser konsequent solipsistischen
Haltung, der sich etwa den leidenden Menschen und Tieren wieder, mitleidsvoll,
zuwenden wiirde, bedeutete stilistisch wie inhaltlich ein Aus-der-Rolle-Fallen.
Horstmann darf und kann die finale Katastrophe imaginieren, weil von seinem
"anthropofugalen" Standort aus — denn eben das definiert ihn — das unzihlbare
einzelne Sterben nicht mehr prisent ist, sondern, methodisch-reflektiert,
iibersehen wird. Es mag nicht leicht sein, diese Attitlide, denn das ist es,
einzunchmen. Sie bedarf einer absoluten Rigorositit, weil sie anstrebt, jeden
Sinnbezug zu verlassen. Eine Kritik, die ihr Unmenschlichkeit vorwiirfe, glitte
folglich an ihr ab. Ob jedoch die intendierte Schwebe, das Zwischen als Wahrheit,



nicht die Konsequenz, der sie bedarf, aus ihrem eigenen Impuls heraus auch
wieder durchbrechen miisste?

Wir wissen bereits, sie stellt sich nur als spannungsvolles Zugleich von Ironie und
Faktizitdt her. Wird aber das Faktische zu umstandslos ironisiert, so fallt die
Binnenspannung, die sich nur erhilt, sofern beiden extremen Polen Gerechtigkeit
widerfahrt. Diese Gerechtigkeit wire das angemessene stilistische wie inhaltliche
Kriterium, um die Prinzipien des anthropofugalen Denkens zu tiberpriifen. Es ist
in sich doppelt. Als erstes fragt es, wie sich jene beiden Pole begegnen und
durchdringen, dann aber, ob der Impuls zum Durchbrechen der eigenen Haltung
sichtbar wird und sich gestalten darf.

Nach dem ersten Gesichtspunkt gibt es durchaus Mankos des Textes, etwa wenn
von den "Okophilen", den Kernkraftgegnern und der Friedensbewegung jener
Jahre insgesamt (vgl. S. 71) umstandslos abschétzig gesprochen wird, die Ironie
also aus ihrer Kunstform herausfillt. Als besonders ungeniigend empfinde ich
jedoch die Zeilen iiber die franzosische Revolution: der "anthropozentrische
Revisionismus" sehe

wieder einmal die Aurora eines neuen Zeitalters heraufziehen und beeilt sich, den jetzt
biirgerlichen Prometheus des thiers état mit den ihm gemiBen Standestugenden der
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit auszustatten. Es kommt, wie es kommen muss. Das
Untier begreift im Augenblick, dass es fiirderhin nicht mehr nur fiir Gott und Vaterland,
sondern unter dem Feldzeichen der Menschenrechte und mithin unter dem Generalpardon
hochster Ideale wird wiiten, brandschatzen und morden diirfen, zieht flugs die Trikolore
auf, macht sich besten Gewissens an die Dezimierung seiner Landsleute und wenig spéter
unter der Fiihrung eines zwergenhaften Korsen an die Verheerung ganz Europas. (S. 43)

Hier stof3t eine Geschichtsbetrachtung, die alles unter einen Gesichtswinkel fasst,
den des Immergleichen, an ihre Grenzen, und sie zeigt das auch stilistisch, etwa
wenn Napoleon wegen seiner geringen Korpergrofle mit einer gewissen Hidme
bedacht wird. Aus Ironie wird hier bloBe Satire. Auch die Trikolore lief3 sich nicht
"flugs" aufziehen. Man glaubt, die antibiirgerliche Einstellung und Sprache der
damaligen universitdren Linken widerhallen zu horen (inwiefern in Horstmanns
Essay auch das bitter-zynische Fazit enttduschter Revolutionshoffnungen gezogen
sein konnte, beschaftigt mich hier nicht).

Eine Ironie, die sich bei grofter anthropofugaler Tendenz dennoch am konkreten
Leiden der Menschen wundstiee, brache aus ihrem selbstgebauten Geféngnis
aus. Sie wiirde nicht inkonsequent, sondern folgte im Gegenteil dem eigenen
Impuls der Aufhebung aller Schranken. Horstmann ist zumindest in seinem Essay
"Das Untier" nicht bis in diesen Bereich, in dem die Logik sich iiber die Grenzen
des Instrumentell-Rationalen hinaustreibt, gelangt. Er hat mit bissigem Spott am
Ende der Moderne dessen Muster einer nihilistisch-melancholischen Weltsicht
geschaffen — das insofern mit in die Reihe der groBBen Literatur, die die Wahrheit
in der Schonungslosigkeit, auch gegen sich selber, sucht, und die von Montaigne
bis Cioran reicht, gehort —, aber er hat es nicht auch selber wieder, in seinem



Aufbau, zerstort. Weil diese Arbeit, die eigentliche Bedingung der Entwicklung,
nicht geleistet wurde, stellt sich die mit ihr bezeichnete Aufgabe immer wieder.
Der damit gegebenen Gefahr der Wiederholung begegnet Horstmann auch mit der
thm zur Verfiigung stehenden Brillanz des Stils.

III. Melancholie und Erkenntnis

Zwei Jahre nach dem "Untier" erscheint "Der lange Schatten der Melancholie.
Versuch iiber ein angeschwirztes Gefiihl" (Essen, 1985). In diesem Buch
entwickelt Horstmann die Ansétze einer Erkenntnistheorie auf der Grundlage der
Schwermut. Sie habe es, schreibt er, "mit Ohnmachtserfahrungen,
Uberforderungserlebnissen, mit existenziellem Scheitern, der Notwendigkeit und
Ausweglosigkeit des Misslingens zu tun"; der echte Melancholiker sei "ein
Gourmet gerade des endgiiltigen Kontrollverlusts, der Entméchtigung der Planer
durch die Kontingenz, der Resurrektion des urspriinglichen Tohuwabohu" (S. 9).
Der normale Lebensinstinkt, wir wissen es schon, betriigt sich fortwihrend selber,
indem er sich einredet, an die Stelle des jetzigen Scheiterns werde ein kiinftiges
Gelingen treten. Was Normalitdt heif3t, ist im Grunde dieses Liigengewebe. Der
melancholische Mensch durchbricht es, indem er sich ihm direkt zuwendet. Er
verschlieft nicht langer die Augen vor ihm, vielmehr wird es sein Ehrgeiz, sich in
aller Radikalitit gegenwirtig zu halten, dass "die Basisfiktion einer Existenz" (S.
10) wirklich nur dies ist: eine Fiktion. Da ist nur "Grundlosigkeit unter unseren
Fiilen", wir wohnen "in Luftschlossern" und gehen "auf Wolken", "nichts (kann)
unseren Sturz aufhalten (...), wenn wir uns erst einmal fallengelassen haben" (S.
12).

Horstmann findet einen ebenso prizisen wie wirklich angsterregenden Ausdruck,
um deutlich zu machen, worum es der Melancholie geht; ihr Unternehmen sei
"eine Expedition ins Herz der Katastrophe" (S. 11), in jenen Raum des Chaos
also, in dem zugleich die Lebensliigen des Daseins, wie ihre Vernichtung
entspringen. In ihn immer wieder einen Blick zu tun, sich dem Entsetzlichen zu
stellen, das ist "die Lust der Schwermut am Denken — am Denken im freien Fall"
(S. 13).

Wenn also ganze Generationen von Philosophen in der Kantnachfolge immer
wieder bestrebt waren zu begreifen, wie unser Verstand die Wirklichkeit
konstruiert und aufbaut, und dabei nicht nur, so die Voraussetzung, ein
verlassliches Geriist fiir die Erkenntnis, sondern auch fiirs Handeln schaffe,
ndmlich verbindliche Normen, so mochte die Melancholie im Gegenteil auch
einer niederreiBenden Vernunft das Wort lassen. Thre Tatigkeit bedarf der
"Ilusionslosigkeit" (S. 22) und schafft sie, in méglichst immer hoherem Grade.

Wirkliche Erkenntnis geschieht im "Herz der Katastrophe". Sie ist also genuin
schwermiitig. Horstmann zitiert aus den "Problemata" des Aristoteles: "Warum
erweisen sich alle auBBergewOhnlichen Minner in Philosophie oder Politik oder



Dichtung oder den Kiinsten als Melancholiker?" und referiert dann den von
Aristoteles hergestellten Zusammenhang zwischen Kreativitit und den Zustinden
manischer Depression (S. 15f). Die Gemiitserkrankung diirfe nicht {iberwiegen,
vielmehr miisse sich in ihr "ein sekundires Aquilibrium" herstellen, denn "im
Sektor des Exzeptionellen (gilten) eigene Gesetze". Diese alten Einsichten
werden von der modernen Suizidforschung grundsétzlich bestitigt (vgl. etwa K.R.
Jamison: Wenn es dunkel wird. Zum Verstdndnis des Selbstmordes, Berlin 1999).
Ohne die suizidale Tendenz des melancholischen Denkens, sich dem Nichts
auszusetzen, gibt es keine Inspiration, deren Erlebnisebene zweifellos einen
manisch-depressiven Anteil hat. Damit ist nicht bedeutet, dass manche
Schopfungen auf philosophischem oder kiinstlerischem Gebiet auf pathologische
Zusténde riickfiihrbar wiren, sondern im Gegenteil, dass in den Tiefenschichten
des Lebens etwas Wahnsinniges lauert, ohne das es gar nicht gébe, was wir etwa
Geist oder Freiheit nennen.

Horstmann beschreibt die Inspiration, die Offnung des Denkens fiir seinen
Abgrund, als Initiationserfahrung:

Das Denken ist wehrlos gegeniiber dem, was es guten Glaubens anrichtet. Aber es ist nicht
wehrlos gegeniiber dem guten Glauben selbst. Vielmehr kann es seine Einfliisterungen
durchschauen lernen, sich ihnen entzichen und jenseits der Hoffnung auf bessere Zeiten,
d.h. dort, wo es nach Bekunden des gesunden Optimismus nur Dumpfheit und Stupor hétte
antreffen diirfen, sein hellsichtiges und ehrliches Auskommen finden. Dabei bezeichnet das
Einbrechen und verzweifelte Abnabeln (...) die kritische Phase des Ubergangs, jene "dichte
entsetzliche Nacht" einer "hartnickigen, dunklen ... wiisten Melancholie" (...), liber die
Leopardi an einer Stelle berichtet (...). Und vielleicht ist dieses sich doch immer noch selbst
Heraushelfenwollen, das wahllose Anklammern, (...), die Unfzhigkeit, endgiltig und
unwiderruflich loszulassen, gerade der entscheidende Hemmschuh. (...) [Die vollendete
Schwermut] ndmlich iiberholt und absorbiert das 'verwiistende' Initiationserlebnis,
verfeinert und veredelt die Verzweiflung zu jener "stillen Grundtrauer”, ohne die es nach
Gottfried Keller keine echte Freude gibt (...). Hinter der 'schwarzen' erscheint so eine helle
und aufgeheiterte Melancholie (...). Diese 'weille' Schwermut ist eine friedfertige und in
sich zur Ruhe gekommene Enttduschung (...). Was Leopardi noch als "Vernichtung auch
der von Natur grofiten und fruchtbarsten Seele" verstanden wissen mochte, beschreibt in
Wirklichkeit auf das genaueste ihre melancholische Auferstehung. Dieses ganz und gar
diesseitige Wieder-zusichkommen ist — welcher Schwermiitige wiirde das leugnen - keine
Erlosung im religiosen Sinne, vielmehr gerade ein sich Losen von aller VerheiBung, eine
Befreiung von der Heilshypothek, die uns niederdriickt (...). So miindet die Verzweiflung
der schwarzen Melancholie in die Erlosung von der Erlosung, in eine heilsame
Heillosigkeit, ein getragenes Stiirzen und freies Fallen (...)" (S.89ff).

Die "weille Melancholie oder Logik" ist auch noch das Thema der Essays des
2000 erschienenen "Abdrift"-Bandes, die sich mit dem Zusammenhang von
Alkoholmissbrauch und Kreativitit beschiftigen. Hier liegt also das Zentrum des
Horstmannschen Nachdenkens iiber die schopferische Kraft der Melancholie. Thr
"schwarzer" Strudel verschlingt alle Verfestigungen des Bewusstseins, die uns
eine falsche Sicherheit verschaffen, und solange wir uns vor dieser Auflésung
fiirchten, erscheint sie als Schrecknis schlechthin. Aber erst, wer den Widerstand
aufgibt und nicht gezwungen, sondern aus freien Stiicken auch die letzte



Konsequenz nicht scheut, sich selbst in diesen Abgrund zu stiirzen, wird nicht von
thm verschlungen, sondern losgelassen. Thm widerfdhrt, was seit altersher
Wiedergeburt heiflt, aber hier natiirlich ohne alle religiosen Konnotationen ist. Ein
"getragenes Stiirzen und freies Fallen", das ist das eigentliche Leben des Geistes,
der nur in diesem Schwebezustand zu sich findet. Er existiert im tiefsten als reines
FlieBen, ein Beisichsein im Sich-Weggeben. Nietzsche hat diese Daseinsform als
diejenige des Ubermenschen zu kennzeichnen versucht. Sie ist gottihnlich, aber
ohne Gott, der nichts weiter als das gesteigerte Bild dieses sich selbst
hervorbringenden und sich aus sich erneuernden Prozesses war. "Gott" hiel3
gleichsam die absolute Form dieses Seins, die der Mensch nur abgeschwécht und
zu Momenten konzentriert kennt und ertrdgt. (Wir werden noch sehen, dass auch
diese Idee der Inspiration selber, bei aller GroBartigkeit, keineswegs verldsslich ist
- auch die Melancholie 14uft, oder lief, einem Trugbild hinterher.)

Die nihilistische Variation dieses potenzierten Daseins stiftet selbstredend kein
neues Freiheitsideal, sie kennt ihre Bedingungen: "Das feine Stechen in der
Vernunft, das die Melancholie gebiert, ist melancholisch niemals aufzuheben und
macht auch vor der schwarzen Galle nicht halt. Auch unter den Fiilen der
Mineure ndmlich zittert der Boden, auch dort wird gegraben. Der Ungrund ist
omniprésent, ein archimedischer Punkt nirgends auszumachen — nicht einmal in
der GewiBheit der Nichtexistenz archimedischer Punkte" (S. 98).

Die Melancholie unterminiert ihre eigene Gewissheit, wenn sie sich ihr
Herkommen vergegenwirtigt:

Der Mahlstrom existiert nicht ohne die Materie, die er herumwirbelt und verschlingt, das
schwarze Loch entsteht nicht ohne den kollabierenden Stern, und das schwermiitige Nein
verketten tausend Griinde mit dem Verneinten. (S. 113)

Von einer Freiheit des Menschen darf also, wenn iiberhaupt, dann nur im Verein
mit seiner Unfreiheit gesprochen werden. Nichts wére der melancholischen
Anschauung mehr entgegen, als der Versuch, sich ein fiir allemal in einem Gebiet,
es zu dem ihren erkldrend, einzurichten. Sie existiert nur als Losung einer
Spannung, sofern diese in jener erhalten bleibt. Diese Grundfigur ist aber, wie
bereits oben erwéhnt, die &dsthetische schlechthin. Es ist also folgerichtig, wenn
Horstmann nun Schopenhauer anfiihrt und in dem von ihm beschriebenen
"Genussmoment melancholischer Abstandnahme" eine "4sthetische Dimension",
nidmlich "eine ganz eigenartige und gelduterte Schonheit" findet (S. 92f). Was
einzig im Stande sei, uns mit dem "sich endlos verschlingenden Leben(...)" und
seiner Unvernunft zu verséhnen (dies ist wohlgemerkt ein Ausdruck Horstmanns),
sei eben seine Verginglichkeit (S. 95), "deren Melancholie (...) uns unserer selbst
enthebt in eine Schonheit des Verschwindens hinein, die wohl nur noch poetisch
aussagbar ist" (ebda.).

Die wirkliche Aufgabe der Kunst, von der als "Form der Erkenntnis" bereits im
"Untier" die Rede war (vgl. ebda. S. 54), wird nun so skizziert — und damit diese
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"Form der Erkenntnis" als diejenige des melancholischen Lebens schlechthin
identifiziert: "Dass uns alles verwelkt, versickert und zu Wiisten abschwimmt,
kann keine Kunst verhindern, aber sie kann das Unausweichliche so ésthetisieren,
dass wir ihm ins Auge zu sehen vermogen, ohne wie Lots Weib zu erstarren" (S.
96). Die Schwermut rufe "eine schreckensweite Offendugigkeit" hervor und
befdhige uns dennoch, "es mit jener Medusa, jener Gorgo, die wir selbst sind, bis
zum Ende auszuhalten" (ebda.).

Melancholische und dsthetische Lebensform sind im eigentlichen identisch. Es
geht darum, im Leben jedenfalls versuchsweise auch iiber ihm zu stehen, jeden
Anspruch auf Bedeutung einer Handlung, sie impliziere geringe oder groB3e
Folgen, letztlich aber auf Sinn generell, sozusagen mit einem lachenden und
einem weinenden Auge, aufzugeben. Nichts, was geschieht, ist belangvoll, alles
ist gleichermaflen nichtig: wiederholt und transformiert die von Grund auf
nihilistische Schwermut, aber nicht als abstrakte Einsicht, sondern sie konkret
vollziechend, einen Hauptsatz der Mystik, den Angelus Silesius etwa so
ausgesprochen hat: "GOtt hat nicht Unterscheid, es ist Ihm alles ein: / Er machet
sich so vil der Flieg' als dir gemein" (Cherubinischer Wandersmann, Erstes Buch,
127. Distichon). Es mag erstaunen, liegt aber in der Logik der Sache, dass
christliche Mystik und der Nihilismus zum Beispiel Nietzschescher Prigung dem
Menschen gleichermallen abverlangen, sich selbst zu transzendieren. Beide fu3en
jedoch auf derselben Vorstellung eines inneren Prozesses der Einheit von
Untergang und Neuwerdung.

Die herausragenden Zeichen dessen, was der Mensch erstreben sollte, sind die
Kunstwerke:

Allein die Meisterwerke (...) liberdauern das Untergraben; aber nicht, weil sie ihm trotzen
konnten, sondern weil sie ihre eigene Subversion sind und einem unausweichlichen
Verschwinden die Ehre geben, indem sie dem Mahlstrom dadurch widerstehen, dass sie
selbst zu Strudeln werden. (S. 99)

Ein konsequent gestaltetes Werk erstarrt gerade nicht zu seiner eigenen Fassade,
sondern verlangt von seinem Rezipienten, den in seiner Hiille gestauten Strom
wieder zum Flieen zu bringen. In seinem Formprinzip liegt die reale Tendenz,
den eigenen Untergang zu gestalten und zu {iberdauern.

Was fiir Walter Benjamin noch der Ausdruck einer verzweifelten Hoffnung war,
zeigt sich Horstmann nach deren Scheitern als endgiiltige Prdponderanz des
Todestriebs in der Einheit mit seinem Antipoden. Das Leben sei "sozusagen im
Innersten selbst schwermiitig und dréngt ins Nichts", paraphrasiert er zustimmend
Alfred J. Ziegler und zieht gemeinsam mit ihm den uns schon bekannten Schluss,
die Melancholie sei "ein Protoinstinkt (...), ein primordialer Impuls" des
organischen Daseins.
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Ob es sich jedoch wirklich zu seiner Selbstabschaffung hingezogen fiihlt, oder ob
seine suizidale Tendenz die ebenso prekére wie notwendige Beigabe des Versuchs
seiner Steigerung ist, muss nach dem eigenen Prinzip der melancholischen
Untersuchung offen bleiben: "Wir scheitern am Leben, aber wir leben auch im, ja
vom Scheitern" (S. 113). Zum Schluss der Studie wird ausgerechnet der
christliche Philosoph Romano Guardini mit ausdriicklicher Beipflichtung zitiert,
der darstellt, "wie gerade in der Entleerung die Fiille zuginglich wird und die
schwarze, wiiste, verheerende Melancholie sich so unversehens in ihre weille,
sanfte, verehrende Zwillingsschwester verwandeln kann" (S. 113). Guardini fiihrt
aus, dass aus der Schwermut eben das Dionysische breche; der Schwermiitige sei
es, "aus dessen Wesen das UbermaB der Lebensflut bricht und der die
Unbindigkeit alles Daseins zu erfahren vermag (Romano Guardini: "Vom Sinn
der Schwermut." Ziirich 1949, zit. S. 114).

Der beeindruckende Schluss von Horstmanns Essay sei hier angefiihrt (das Buch
ist lange vergriffen und bediirfte dringend einer Neuauflage): Die "Romanzen" der
"schwarzen Galle" nihren sich von

etwas, das sich im Schatten hdlt und von dort aus umso ungeblendeter sieht: das Funkeln
des Taus, den Regenbogen, all die Pfauenrdder der Natur, die so schon sind und so falsch.
Und das Irrlichtern iiber dem Abgrund ziindet Elmsfeuer im Kopf; und wieder sitzt einer
und beschriftet Fledermausfliigel. Gaukeln iiber Ruinen. Buchstabengeflirre. Schon
voriiber. Verdimmert. Unleserlich. Wer nicht an der Melancholie scheitert, der hat nicht
iiber sie nachgedacht. (S. 114).

IV. Skizze einer Metaphysik der Melancholie in der Nachmoderne

Dieser Schluss ist so beeindruckend, weil er gleichsam der Ausdruck praktisch
werdender Theorie ist: die Riicknahme des Geschriebenen ins Nichtige und in
sich Vergédngliche beinhaltet die Steigerung und Aufgipfelung des
melancholischen Lebensgefiihls zum é&sthetischen. Eine solche Anschauungs- und
Empfindungsweise hat ihr unbezweifelbares Recht auf Dasein. Niemand, und
schon gar nicht jemand, der darauf dréngt, doch auch die positiven Seiten unserer
Existenz wahrzunehmen, darf es ihr bestreiten. Die folgende Kritik intendiert also
keineswegs, das Ungerechtfertigte dieser Haltung darzutun. Eher mdchte sie mit
ithr in ein quasi verwandtschaftliches Gesprich kommen und dabei weder per se
die Unterschiede, noch auch die Gemeinsamkeiten betonen. Beides jedoch ergibt
sich von selbst aus einer anderen Lebenssicht, die nachmodern heilen kann, weil
ihr die Struktur des — melancholischen — Inspirationsprozesses, und damit auch
der Individuation schlechthin, nicht mehr mit scheinbarer Selbstverstindlichkeit
vorgegeben ist.

Eines namlich ist der Melancholie und ihrem skeptischen Verfahren, das doch
keinen archimedischen Punkt gelten lassen will, bisher noch nie in den Sinn
gekommen, ndmlich ihre Vorstellung von ihrem eigenen Prozess anzugreifen.
Hieran hatte sie, ohne es zu bemerken, ein unbezweifeltes, weil offenbar
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unbezweifelbares Fundament. Die gottglaubige und die, wie Gustav Landauer, im
Anklang an Fritz Mauthner, es nannte, Mystik ohne Gott sind beide bestrebt, so
fanden wir, einen Schwebezustand des Geistes herzustellen, in dem sich
apollinische und dionysische, aufbauende und zersetzende Krifte die Waage
halten. Die Skepsis mag alles vernichten: umso reiner tritt fiir sie ein ortloses
Zentrum des Bewusstseins hervor, das zunéchst erschrocken, dann aber ungeriihrt
dem Untergang der Sinn-Gefiige zusieht. Dieser Zentralpunkt versammelt in sich,
was seit der dialektischen Philosophie des Idealismus das Selbst heifit. Gerade es
ist nichts Gegebenes, sondern entsteht als Riickbeziehung der intentionalen, sich
zentrifugal nach aullen wendenden Akte des Bewusstseins. Im gegenldufigen
Prozess bedeutet es den Moment des Umschlags, die reale Neugeburt: "ich" bin,
was in dem Auf- und Abbau meiner Welt scheinbar wie ein exterritorialer Ort
zugegen ist, der aber in jedem Augenblick nur als die wirkliche Resultante der
entgegengesetzten Kréfte, dasjenige, das vorgeblich losgelost {iber ihnen schwebt,
existiert. Das Selbst taucht aus dem Abgrund seiner Gegenstandsbestimmungen,
in die es sich weggegeben hat, auf, es ist gleichsam deren paradoxe Riicknahme
ins Nichts.

Aus dieser gedriangten Betrachtung des melancholischen Prozesses ergeben sich
zwei Konsequenzen: zum einen ist die skeptische Vernichtung der Ideengebdude
nur die Gegenstrebung der anderen, die sie aufbaut — und beide sind, ob sie es
wissen oder nicht, immer nur gemeinsam in ein und demselben Akt des
Bewusstseins vorhanden und tétig; zum anderen gibt es keine "weille"
Melancholie ohne ihr Pendant, die "schwarze", weil die Ruhe der ersten nur
geflihlt werden kann, solange der Schrecken, den die zweite empfindet, noch in
jener nachhallt und solchermaBen zugegen ist. Was die Skepsis niederreil3t,
bedeutet das, ist in sich unmittelbar auch ein Aufbau und ihre Ansicht, sie lebe im
Nichts, somit auch ein Selbstmissverstandnis. Man versteht nun sofort, warum sie
ithre eigenen Ergebnisse wieder hinterfragen und in ihren Strudel ziehen muss,
denn wenn in ihrer Antithesis die Thesis zu iiberwiegen beginnt, erstarrt die Kraft
des Negativen, wie Hegel das nannte, und das Erleben des Flieens der Erkenntnis
versickert. Hieraus folgt nun nicht etwa, dass Skepsis und Melancholie
philosophisch unhaltbar wiren, vielmehr sind sie, wie andere philosophische
Haltungen auch, Teil dieser Welt und nehmen ihr gegeniiber, ebenso wie diese,
keinen bevorrechtigten Platz ein.

Eben weil es keinen archimedischen Punkt gibt, hat keine philosophische Ansicht
oder Theorie das letzte Wort. Da in der Nachmoderne kein Zentrum mehr
existiert, ist der Alleinvertretungsanspruch jeder Idee hinféllig und nicht mehr zu
begriinden. Selbstredend gilt dies gleichfalls fiir die Skepsis, die die Nichtigkeit
aller positiven Erkenntnis behauptet. Sie muss sich, wie jede bisher doktrinir
aufgetretene Lehrmeinung, grundlegend wandeln, wenn sie in der Gegenwart auf
thre Weise glaubwiirdig sein will. Dabei muss sie sich abverlangen, was fiir jeden
heutigen Wahrheitsbegriff zutrifft, ndmlich eine Transformation durchzufiihren, in
der der eigene Erkenntnisanspruch in sich aufnimmt, was scheinbar unméglich ist,
aber faktisch doch immer schon zutraf, dass es eine groBe Anzahl
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gleichberechtigter Wahrheiten gibt. Diese Haltung hat, das sei hier nur erwéhnt,
mit Relativismus nichts zu tun. Im Grunde wendet doch die Skepsis so nur ihr
eigenes Prinzip auch auf sich selber an, indem sie zulésst und fiir denkbar halt,
nicht nur, dass sie sich tduscht, das wire zu wenig, sondern dass die von ihr
konstatierte Grundlosigkeit der Welt einer ihrer Griinde neben vielen anderen ist.
Fiir Skepsis und Melancholie als Lebenshaltung hiefe das, jeder Hochmut
gegeniiber anderen Einstellungen wére noch ein Zeichen ihres Verhaftetseins in
der Moderne und deren tendenziell dogmatischen Zentrumsbegriffen.

Der Hochmut aber, die Ansicht von der eigenen Sonderstellung, haftete der
Melancholie in fritheren Zeiten mit Notwendigkeit an — man vergleiche hierzu,
was Horstmann in seinem Essay iiber den mittelalterlichen acedia-Begriff
ausfiihrt. Die manisch-depressive Versuchung vermittelt das Gefithl von
AuBerordentlichkeit und unendlicher Kraft, ja von kreativem Rausch, den sich
viele Kiinstler oder Dichter dann auch durch die Einnahme von Drogen oder
Alkoholexzesse verschaffen wollten. Wer heute jedoch, in Kunst, Dichtung,
Musik oder Philosophie, die Bahnen der jlingsten Vergangenheit, die sich nun zur
Tradition der Moderne zusammenschlielen, verlassen will, wird auf den
solipsistischen Hochmut verzichten und damit in sich selber die Frage nach einem
anderen Verlauf des Inspirationsprozesses zulassen.

Die initiatorische Neugeburt, die dieser Prozess in fritheren Zeiten erwirkte,
stiftete, so sahen wir, ein exterritoriales Zentrum, das doch seinen Ort in der Welt
hatte. In diesem Zusammenhang bedeutet das, die Reinheit der "weillen"
Melancholie komme keineswegs ohne die Ingredienzien der "schwarzen" aus.
Deren reale Gewalt, die sich praktisch in Mord oder Suizid dufBert, theoretisch
oder kiinstlerisch im Niederrei3en vorgegebener Strukturen, kulminierte nicht von
ungefdhr im Horstmannschen Wunsch eines alles organische Leben
ausloschenden Atomschlags. Logisch sollte die Vorstellung des Endes allen
belebten Daseins die letzte und tiefste Skepsis gegeniiber jeder Sinn-Idee
ermoglichen. Nun zeigt sie ihre andere Seite. Wenn jedes Zentrum nur dadurch
seinen exterritorialen Status erwirbt, dass es nicht nur den Nachhall seines
Herkommens in sich erhilt, sondern vielmehr dessen Gewalt noch potenziert: hier
bis zur Sprengung des letzten Tabus, der Existenz des Lebens selbst — und es eben
hierin Teil der Welt ist, die es so als Ganze in den Blick zu nehmen meint; dann
schligt die versuchte Umwandlung des Zerstdrerischen ins reine Asthetische fehl.
Die angestrebte Trennung der "weillen Logik" von ihrem Pendant geriete zur
Verharmlosung der ersten. Aber das Gewaltsame, das sich auch gegen ihren
Willen in ihr konzentriert, ist und bleibt der Spiegel dessen, wie es in der Welt
zugeht. Je schirfer sich das Exterritoriale akzentuiert, umso genauer passt es in
das von ihm Negierte — die Asthetik des atomaren Todes also in die 70er und 80er
Jahre des letzten Jahrhunderts.

Der kompromisslose Blick auf die Nichtigkeit der Existenz scheitert mithin.

Wenn wir heute etwas daraus lernen, dann vielleicht dies: auch die nachmodernen
Versuche, die Grausamkeit des Lebens dadurch zu tiberwinden, dass sie sich ihr,
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auf andere Weise, stellen, werden nicht gliicken. Das Scheitern der Melancholie
wird gleichsam zu ihrer neuen Bedingung. Sie erkennt, eigentlich als Gipfelpunkt
des Paradoxalen, dass ihre Absolutsetzung misslang und sie als Partiales in die
Welt zuriickfiihrte, wo sie nun, sich als deren Teil annechmend, ihre Gestalt
verandert, um als diese besondere die Uberfiille des Leids auszudriicken. Denn
das will sie nach wie vor: die Klage eines Seienden, das vor seiner Verfallenheit
an die Gewalt des Daseins und an den Tod erschrickt, sein. Sie schaut auch in ihr
selbst den Grund ihrer Existenz an und kann sich ihm, das weil} sie, niemals
entziehen, sondern muss ihm, der allerdings, wie Horstmann zurecht sagt, das
Leben selber ist, zuarbeiten, indem sie ihn demaskiert.

Diese Form nimmt folglich jetzt der oben zitierte Satz, dass wir im und vom
Scheitern leben, an. Eine seiner mdglichen Ausprigungen wére die bereits
angedeutete, dem Impuls zur Authebung aller Schranken in seine beiden
Richtungen zu folgen — denn paradoxerweise verlangt nun die eine, die skeptisch-
melancholisch das Vorgegebene einreiit und sich solchermaflen aus allen
Beziigen herausnimmt, die Koexistenz einer anderen, die gerade zum einzelnen
Dasein und seinem konkreten Leiden hinwill. Beide Tendenzen verbinden sich
keineswegs mehr zu einer Einheit des Widerspriichlichen. Vielmehr entsteht,
indem die melancholische Haltung dessen inne wird, dass ihr "freier Fall" oder
Schweben tiber der Welt nicht nur einer affektiven Zuwendung zu ihr bedarf,
sondern sie unmittelbar auch schon enthilt, in ihr ein doppelter oder gedehnter
Raum, in dem beide Richtungen sich kreuzen, ohne sich gegenseitig autheben zu
wollen. Die nachmoderne Melancholie, die fiihlt, wie dieser Raum in ihr entsteht,
gewinnt so ein Bild ihrer selbst und der Welt, deren Teil sie ist. In diesem Bild
wird, wie in denen der Kunst, das Reale selber, das keinem einfachen Gesetz mehr
folgt, zwiespiltig und rétselhaft, ja unheimlich. Denn offenbar enthilt nicht nur
die intendierte ironische Abwendung vom Dasein auch eine Hinwendung zu ihm,
sondern gleichermaflen auch das Bestreben, sich der einzelnen anderen Existenz
wirklich zu ndhern — liebevoll, helfend, oder wie immer —, als eigene Bedingung,
ein emotionsloses Sichentfernen von ihm. Es gibt keine wirkliche Liebe ohne
Gleichgiiltigkeit, kein Mitleid ohne Kélte, und doch werden diese Gefiihle fiir ein
anderes Leben von ihren Gegenteilen nicht einfach aufgehoben.

Die nachmoderne Melancholie sieht somit in ithrem eigenen Bild auch die neuen
Bedingungen ihres Scheiterns und damit ineins den eigentlichen Grund ihrer
Existenz. Weil sie selber enthélt und Teil dessen ist, wovor sie auch Angst hat, der
sie nun standhalten muss und will, begreift sie im Rétselhaften ihres Daseins
dasjenige des Lebens. Immer noch — und wieder — scheint es nicht nur in
Wahnsinn abzugleiten, sondern in ihm seinen Quellpunkt zu haben. Dieses Mal
zeigt er sich als Fremdes, als Kélte und Tod in den Gefiihlen der Menschen, wie
als Rétsel und Unwiégbares in ihren Versuchen, sich und die eigene Welt zu
begreifen. Nach wie vor will die Melancholie sich in seinen Abgrund werfen, ist
sie der Trieb zu ihm. Aber wenn er jetzt das Gegenldufige, in dem Leben und Tod
in einem Raum der Dehnung koexistieren, ist, dann findet sie, wie wir gesehen
haben, das Bild ihrer Existenz mit Doppelziigen ausgestattet: das Haupt der
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Medusa, die Gorgo, von der Horstmann spricht, hat keineswegs einfach eine
scheuBliche Physiognomie, vielmehr spiegelt ihr Gesicht den Ausdruck von
Lebensfreude und -bejahung. Diese Schonheit selber hat etwas Tiickisches, ja
Boses, sie weil}, dass man ihr nicht entkommt. Denn da die Melancholie in ihrem
Abgrund nicht die Moglichkeit zu einer ginzlichen Verneinung des Daseins,
sondern im Gegenteil seine Intensivierung findet, ohne dass deswegen in
irgendeiner Weise ihre Erfahrung von Kaélte und Fremdheit gemildert wére, so
erkennt sie nun, in einem besonderen Moment ihrer Existenz, inwiefern ihre
Ablehnung des Lebens unmittelbar seine Steigerung enthélt — und diese weill um
und akzeptiert, sie kann nicht anders, ihre grausamen Bedingungen.

Jetzt erst wird deutlich, dass die Melancholie eine Form des Seins, wie andere
auch ist. Die Anerkennung dessen begriindet ihre nachmoderne Transformation.
Ihr ist nun deutlich, dass jeder Sinn nur ein partialer ist, neben dem das Leere
steht; wie jedoch jener neben diesem. Sie muss also nicht ldnger auf die
Vorstellung eines universalen Sinns oder Gliicks verzichten und sich selber als die
negierende Erinnerung an dieses Niegewesene konstituieren. Sie durchschaut
diesen Absolutheitsanspruch, der derjenige ihrer eigenen Vergangenheit ist. Da zu
thr kein Weg zuriickfiihrt, kann sie ihr mit Sympathie begegnen. Ihre
Selbstreflexion zeigt ihr, dass sie, indem sie sich vom Leben abwendet, zum
Ausdruck des Fremden wird, vor dem es sie graust. [hre Trauer dariiber, dass sie
diesem Zirkel nicht entkommit, ist selber schon wieder eine AuBerung des sich in
ithr erneuernden und intensivierenden Lebens. Auch die nachmoderne
Melancholie sucht den Tod nur in ihm. Wer sich wirklich umbringt, geht einen
anderen Weg. Die skeptisch-melancholische Haltung hingegen st6ft, den Prozess
der Dehnung ausschreitend, auf Momente der Freiheit, die sich dem Suizidanten
vielleicht, wie etwa Cioran meint, nur im Augenblick des Ubergangs vom Sein ins
Nichts zum einzig moglichen zusammenziehen (dariiber widre gesondert
nachzudenken).

Die skeptische Melancholie aber findet nichts dabei, sich jetzt gleichsam in einen
eigenen Raum zuriickzuziehen und gleich darauf, sich verwandelnd, einem
anderen Menschen mit vorbehaltloser Liebe oder Zuneigung zu begegnen, auf
diese, wie auf jene Weise das temporale Gesetz ihrer Existenz ausdriickend. Thre
gegensitzlichen Bewegungen ordnen sich fiir sie in kein Gesamtgefiige ein,
sondern lassen in der Betrachtung das ungemilderte Bild der Ritselhaftigkeit des
Daseins, das auf keine mogliche LoOsung bezogen ist, entstehen. Die
melancholische Reflexion erkennt ihre Bedingtheit und nimmt sie an: sie mochte
in ihrem Bild, das eben so wirklich wird, gerade auch dasjenige von seinem Inhalt
sichtbar machen, das ihn auch zu dementieren scheint. Die Gleichgiiltigkeit, das
"alles ist gleichviel" der ihr verwandten Haltung, transformiert sich ihr in das
Sowohl als auch von Illusionslosigkeit und Engagement. Denn nur die erste zu
praktizieren hiefle ja, dem Fremden in die Hdnde zu arbeiten und sich ihm ohne
Protest gleichzumachen. Andererseits ist es nicht so, als wiirde sie sich von ihrem,
wie allem Einsatz etwa fiir die Bekdmpfung des Hungers eine wirkliche
Verbesserung des Schicksals der Notleidenden erhoffen. Auch die nachmoderne
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Melancholie weil um die Ausweglosigkeit des Daseins, aber ihre Erfahrung
enthdlt noch eine andere Komponente. Das Leben ist nicht nur der Gewalt
ausgeliefert, vergidnglich und insgesamt nichtig — es umklammert uns auch mit
einer Bosartigkeit, die bis in sein exterritoriales Zentrum reichte und gerade es
nicht ausnahm, und die nun ebenso die Rdume der Nachmoderne okkupiert. Jeder
Ausdruck des Daseins, auch die Erkenntnis, die sich seiner Fremdheit aussetzen
will, arbeitet ihr zu. Weil dies so ist, weil nichts tiefer in uns eingesenkt ist, als das
Scheitern, ergibt sich immerhin die Mdglichkeit, von der hier skizzierten Haltung
der Melancholie aus den anderen Versuchen, vor dem Schrecklichen nicht die
Augen zu verschlieBen, mit einer grundsitzlichen Solidaritét zu begegnen.

Eine Metaphysik der Nachmoderne sucht kein Wesen mehr, auch keine Substanz
oder einen gottdhnlichen Grund, auf dem die Welt ruhte. Sie bemiiht sich
vielmehr, den Bildcharakter der Existenz, ithr Unwégbares und Rétselhaftes, in
den Blick zu nehmen. Dabei stoBt sie notwendig auf ein Nichts, das sich mit dem
Sein zu einer Ungeheuerlichkeit verbindet, die wir verharmlosend mit dem
Namen Leben bezeichnen. Es erneuert sich, indem es den eigenen Untergang, den
Tod, in sich: in sein Zentrum, wie auch in den zentrumslosen Raum der Dehnung,
hineinnimmt. So entstechen offenbar Strukturen, in denen sich ein furchtbarer
suizidaler Trieb unmittelbar als Drang zum Dasein ausspricht. Das Leben selber
ist bose, ja es ist das Bose schlechthin, in seinen vielen wechselnden
Konfigurationen, weil es seine kollektiven wie individuellen Formen in einen
Abgrund der Vernichtung wirft, der ausmacht, was seine Intensitét, das Leben des
Lebens, ist. In besonderen Situationen verdichtet es sich zu Gestalten, die uns wie
reale Bilder begegnen. Dann wird der Vorhang vor unserer Existenz weggezogen,
und wir sehen sie selbst als das unausweichlich Schreckliche. Begreifen wir, dass
es in den unterschiedlichen Zeiten und Epochen, mdgen sich seine Bedingungen
der Erscheinung auch noch so tiefgreifend dndern, wie es jetzt gerade der Fall ist,
doch immer schon auf uns wartet, so fasst uns eine bodenlose Angst. Sie sieht sich
einem Schaurigen konfrontiert, dem Schwarzen, das namenlos ist und trotzdem
einen Willen und manchmal, plotzlich, ein Gesicht hat. Das Bdse des Lebens,
seine eigentliche Triebkraft, konzentriert sich in den wechselnden Bildern der
melancholischen Inspiration und fordert ihr, sie direkt und hohnisch anblickend,
ein Letztes ab: es erneut auch in der Erkenntnis hervortreten zu lassen — die nicht
anders kann, zuriickschaut und im Moment der Begegnung weil3, dass die
schwermiitige Verneinung des Daseins nicht erst in seine Bejahung umschlagen
muss, sondern diese selber schon ist. Der Schmerz, der sie jetzt durchzieht, fiihrt
in das Leben, nicht in den Tod. Auch die neue Gestalt der Melancholie sicht klar
und deutlich vor sich, was sie erwartet und stimmt ihm kompromisslos zu. Sie
spricht so nach, was sie gerade erfahren hat: die grofite Ablehnung des Hierseins
liegt in ihm. Es gibt keinen Ausweg aus diesem Zirkel.

Diese Sitze sind selber metaphysisch. Sie streben danach, eine Seinsschicht zu
Offnen, die in die alltidgliche Wirklichkeit ausstrahlt, ohne heute noch direkt
wahrnehmbar zu sein. Dieser Bereich ist bildhaft. In ihm entstehen
Konfigurationen, die der genauen Betrachtung ihr Unwigbares, die andere Seite
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der nachmodernen durch und durch kontingenten Gegenstinde, zeigen. Jeder
einzelne, der auch als innerpsychischer immer einem sozialen Gefiige angehort,
ist ein Prozess, der sich in gegenldufige Richtungen erstreckt und dehnt, ohne sich
zu einem Ganzen zusammenzuschlieBen. Sein Ritselhaftes ist die Bedingung
unserer Freiheit, wie auch ihres Scheiterns. Es trifft gleichermallen die
metaphysische Erkenntnis: ithre Wahrheit ist so real wie unmoglich und spricht
hierin, eben weil sie ihren Bildcharakter keinen Augenblick vergisst, ihre Einsicht
in den Grund des Daseins aus. Diese verdankt sich einer radikalen Erfahrung, die
andere Wahrnehmungsweisen unserer Wirklichkeit ausdriicklich anerkennt.

Veroffentlicht in: philosophia-online (= Marburger Forum), August 2001.
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