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Martin Arndt 

Ulrich Horstmann – Vernunft und Erleben:  
Gedanken eines Noch-Theologen aus dem Jahre 69 n. H. 

»Sein Wohlbefinden wird eher Zufriedenheit als Lustigkeit sein. Er ist 
standhaft. […] Der Mensch von melancholischer Gemüthsverfassung be-
kümmert sich wenig darum, was andere urtheilen, was sie für gut oder 
wahr halten, er stützt sich desfalls blos [sic] auf seine eigene Einsicht. […] 
Er sieht den Wechsel der Moden mit Gleichgültigkeit und ihren Schimmer 
mit Verachtung an. Freundschaft ist erhaben und daher für sein Gefühl. 
[…] Er erduldet keine verworfene Unterthänigkeit [sic] und athmet [sic] 
Freiheit in einem edlen Busen. Alle Ketten von den vergoldeten an, die 
man am Hofe trägt, bis zu dem schweren Eisen des Galeerensklaven sind 
ihm abscheulich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst und anderer und 
nicht selten seiner selbst und anderer und nicht selten seiner sowohl als 
der Welt überdrüssig.«1

Horstmann hat diese Text Kants in seine Melancholie-Sammlung Die 
stillen Brüter (1992) aufgenommen. Der Königsberger Philosoph mar-
kiert eine Etappe auf der Nobilitierung der Melancholie, die sie von dem 
Verdacht, eine Todsünde zu sein, zu befreien sucht. Über nunmehr fast 40 
Jahren bleibt Horstmann seinem Projekt des imaginativen, vorgreifenden 
›Aus-Denkens‹ einer Eventualphilosophie treu, unbeeindruckt durch – um 
weiter auf den Kant-Text Bezug zu nehmen – »äußere Dinge«, den 
»Wechsel der Moden« und dabei nur seiner »eigenen Einsicht« folgend.

 

2

                                                 
1  Immanuel Kant: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabe-

nen, in: Ders.: Werke, Akademie Textausgabe II: Vorkritische Schriften. Ber-
lin 1968, S. 220f.  

 
Gerade auch in den heißen 60er und 70er Jahren des letzten Jahrhunderts 
lagen »die Gerätschaften des tätigen Lebens […] ungenutzt […] am Bo-

2  Ulrich Horstmann: Die stillen Brüter. Ein Melancholie-Lesebuch. Hamburg 
1992, S. 59ff. 
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den«.3 Der »anachronistische Körpersaft«4 der Melancholie hinderte 
Horstmann daran, weder gegen noch mit dem Zeitgeist zu schwimmen.5 
Als Wissenschaftler und als Literat, als Philologe und als Dichter verfügt 
Horstmann über die Fähigkeit, seinem angeborenen Verlangen nach Wis-
sen nachzugehen. Er bleibt dabei von der Variante eines »Wissenseifers« 
ausgenommen, »der sich nur auf den Wunsch stützt, als Gelehrter geach-
tet zu werden«.6

1. Intention des folgenden Versuchs 

 

Obgleich der Autor dieses Beitrags wie Horstmann in Bünde geboren ist, 
wie er Schüler am Freiherr-vom-Stein-Gymnasium war und als Student in 
Münster sein ehemaliger Kommilitone, kann ich kein biografisches Expo-
sé liefern. Für einen solchen biografischen Reduktionismus eignet sich 
sein Opus nicht: Denn vieles könnte ja – wie der Oscar Wilde-Exeget 
Horstmann herausarbeitet – »Maske, Image, Exhibition und sonst 
nichts«7 sein. Kunst steht unter dem Verdacht, ein Versteckspiel zu sein, 
sodass nicht mehr geklärt werden kann, wer derjenige eigentlich ist, der 
ästhetisch produziert. Horstmann eignet ja bekanntermaßen eine »unbän-
dige Lust an der Maskierung, am sich Verbergen und an der Verstel-
lung«.8

                                                 
3  So Walter Benjamin in seiner Deutung von Dürers Melencholia, hier zit. nach: 

Michel Palmier: Walter Benjamin Lumpensammler, Engel und bucklicht 
Männlein. Ästhetik und Politik bei Walter Benjamin. Hg. und mit einem Vor-
wort versehen von Florent Perrier. Frankfurt a.M. 2009, S. 907. 

 Er ähnelt damit dem Gegenstand seiner Habilitation, Oscar Wil-
de, dessen »Lebenselixier« das »Rollenspiel« war, dem Horstmann ja 
auch verwandt ist in der Buntheit öffentlicher Rollen – als Literaturwis-

4  Horstmann: Die stillen Brüter (Anm. 2), S. 10. 
5  Horstmann ist aufgrund der »Grund- und Bodenlosigkeit« eher dem »Wegsa-

cken« nahe, wobei »ein Ertrinken […] durchlebt« wird, »dem nicht zu steuern 
ist, weil die Realität, die handfeste Wirklichkeit der anderen, einen selbst nicht 
mehr trägt«. (Ulrich Horstmann: »Drinks all round!« Ein Lokaltermin, in: 
Ders.: Abdrift. Neue Essays. Oldenburg 2000, S. 65.)  

6  Frederick Neuhouser: Pathologien der Selbstliebe Freiheit und Anerkennung 
bei Rousseau. Frankfurt a.M. 2012, S. 236f. 

7  Ulrich Horstmann: Ästhetizismus und Dekadenz. Zum Paradigmakonflikt in 
der englischen Literaturtheorie des späten 19. Jahrhunderts. München 1982, 
S. 119. 

8  Frank Müller: Eventualitätsphilosophie. Nachwort, in: Ulrich Horstmann: Das 
Untier. Konturen einer Philosophie der Menschenflucht. Warendorf 2004, 
S. 149. 
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senschaftler, als Übersetzer, als Essayist, als Dramatiker, als Lyriker und 
als Herausgeber.9 Horstmann liebt wie Wilde die »Paradoxie«,10 die er – 
Sören Kierkegaard folgend11 – der Hegelschen Synthese vorzieht. Was 
für Wilde der 25. Mai 1895 mit der Anklage der ›gross indecency‹ war, 
ist für Horstmann die Veröffentlichung seines Untiers: Er gilt spätestens 
seitdem als untragbar – ein aberwitziger »Radikaler im öffentlichen 
Dienst«12 oder – in vorweggenommener Wiedervereinigung – des »Ner-
venarztes«13

2. Wissenschaft und Vergnügen 

 bedürftig.  

Spielräume will Horstmann sich auf jeden Fall und um jeden Preis be-
wahren. Im Jahr 1983 formuliert er einen Satz, den ich als hermeneuti-
schen Schlüssel betrachte: 

»Ich erinnere mich eines Vortrages, der zu großen Teilen aus Beispiel-
massierungen bestand und den der Vortragende mit den Worten schloß, er 
bitte um Nachsicht für die ermüdenden Auflistungen, aber verantwortbare 
Forschung sei nun einmal langweilig […], und es ist – angesichts einer 
notorisch wenig kurzweiligen Sekundärliteratur – wohl auch nicht ernst-
haft zu leugnen, daß sie den normalen Wissenschaftsbetrieb steuert und 
trägt.«14

Der »Impuls der Unlustvermeidung« verhindert »szientifisches 
Mandarinentum und dogmatischen Schlummer auf Dauer am Verläßlichs-
ten«.

 

15 Horstmann ist, wie seine Leser immer schon geahnt haben, skep-
tisch gegenüber dem »in Studierstuben und Bibliotheken«16 Produzierten 
und dem dort herrschenden »wissenschaftlichen Ernsthaftigkeitsan-
spruch«.17

                                                 
9  Ulrich Horstmann: Vorwort, in: Ders. (Hg.): Oscar Wilde for Pleasure. Stutt-

gart 2002, S. 5. 

 Er habe sich in der Literaturwissenschaft »ein paar Jahre lang 
– zunehmend cholerisch – vergraben«: Sie, »die tonangebende, d.h. eng-

10  Ebd., S. 7. 
11  Vgl. Horstmann: Die stillen Brüter (Anm. 2), S. 83-84. 
12  o.A.: Blutige Revue, in: Der Spiegel, Nr. 6/1987, 02.02.1987. 
13  Harald Wessel: Womit ein Ende machen?, in: Neues Deutschland, 

18./19.06.1983.  
14  Ulrich Horstmann: Parakritik und Dekonstruktion Eine Einführung in den 

amerikanischen Poststrukturalismus. Würzburg 1983, S. 7. 
15  Ebd. 
16  Ebd., S. 84. 
17  Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 84. 
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lischsprachige Literaturtheorie der letzten Dezennien […] ist, dem Him-
mel sei es geklagt, von abgrundtiefer Häßlichkeit«.18 Die Literaturwis-
senschaft vertrieb die »Lust am Lesen«,19

»Was haben Philologie und Theologie gemeinsam? Wohl dies: Wer nach 
spätestens vier Semestern nicht den Glauben verloren hat, taugt nicht für 
die Wissenschaft.«

 die Psychologie eskamotierte 
die Seele – und die Theologie tötete Gott.  

20

Literaturwissenschaft betreibt einen »Entzauberungsversuch«, ins Leben 
gerufen durch ein »abgrundtiefes Mißtrauen der neuzeitlichen Rationali-
tät« gegenüber »Intuition, Inspiration, Genie«.

  

21 Bezeichnete die deutsche 
Öffentlichkeit Horstmann 1989 als »literarischen Fachmann für Unter-
gangsfragen«,22 so kann er erweiternd auch als ein Aus-Denker bezeich-
net werden. »Nicht auszudenken – das Gütesiegel der Meisterwerke«23 – 
so heißt es 2006 in seinem Aphorismenband Hoffnungsträger. Das 
Grimmsche Wörterbuch gibt als Erklärung für ›ausdenken‹: »zu Ende 
denken, einer Sache auf den Grund dringen«,24 der sich dann – so 
Horstmann – freilich »als schiere Bodenlosigkeit entpuppt«.25 Horstmann 
hat sich entgegen einem aufklärerischen, hegelianischen oder marxisti-
schen Geschichtsoptimismus früh und konstant zu Arthur Schopenhauers 
Geschichtspessimismus bekannt.26

                                                 
18  Ulrich Horstmann: Das diskreditierte Schöne oder Die Verhäßlichung der 

Theorie, in: Wespennest. Zeitschrift für brauchbare texte und bilder 131 
(2003), S. 4-17. 

 Unter den Schülern des ›Buddhisten 
aus Frankfurt‹ florierte die Rede vom Aus und vom Ende: Finis 
Christianismi, Finis theologiae, Ende des Protestantismus, Weltuntergang 
… – Themen, deren Ausarbeitung zur Exkommunikation aus der Öffent-

19  Ulrich Horstmann: Das Prof – ein voreiliger Lexikoneintrag, in: Ders.: An-
sichten vom Großen Umsonst. Essays. Gütersloh 1991, S. 85. 

20  Ulrich Horstmann: Hirnschlag. Aphorismen, Abtestate, Berserkasmen. Göt-
tingen 1994, S. 59. 

21  Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 179. 
22  Jürgen P. Wallmann: Gereimtes zum Steinerweichen. Ulrich Horstmanns 

neueste Lyrikproduktion, in: Die Welt, 29.7.1989.  
23  Ulrich Horstmann: Hoffnungsträger. Späte Aphorismen und ein Entlassungs-

papier aus dem Dreißigjährigen Krieg. Warendorf 2006, S. 79. 
24  Grimmsches Wörterbuch: Art. ausdenken, Bd. 1, Sp. 1119. 
25  Horstmann: Die stillen Brüter (Anm. 2), S. 10. 
26  Ohne dass Horstmann deswegen grobschlächtig unter die Kategorie ›Pessi-

mismus‹ subsumiert werden kann. 
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lichkeit, in die als Weltablehnung gedeutete Einsamkeit oder zum als 
Weltüberwindung gedeuteten Suizid führte. Mit einigen dieser 
Schopenhauerianern hat sich Horstmann eingehend und innovativ be-
schäftigt. Einer aus der Zunft der Schwarzseher fehlt bisher: Franz Over-
beck. Wie bei Horstmann wurde auch bei diesem Aus-Denker von seinen 
integrationsbemühten Interpreten die Frage gestellt, ob es nicht doch nach 
dem diagnostizierten Ende einen therapeutischen Neuanfang gäbe, ob es 
nicht doch jenseits der Wüste und Leere ein Gelobtes Land gäbe, wenn 
nicht sogleich psychologisierend zu einem argumentam ad personam 
gegriffen wurde. Könnte der Satz, dass »die Schwebe […] der wahrhaft 
schöpferische Moment«27 sei, die Behauptung, dass die »beste Schule, 
um an dem Dasein eines Gottes als Weltlenkers zu verzweifeln«, die 
»Kirchengeschichte«28

Dieser Querdenker fiel aus der Rolle – und gab im Frühjahr 1887 das 
besoldete Amt des Theologieprofessors auf, weil ihm der Glaube an das 
Christentum, über das er in seinem kirchengeschichtlichen Amt zu lehren 
versucht hatte, und an seine öffentlichen Vertreter verloren gegangen war. 
Overbecks Interpreten sprechen von »einer Melancholie des Verlustes« – 
nicht nur über den Verlust des Kinderglaubens, sondern auch über den 
Verlust des »Optimismus der liberalen ›Tübinger Schule‹«, der sich der 
Hegelschen Geschichtsphilosophie verdankte.

 sei oder der Verdacht, dass die wissenschaftliche 
Auseinandersetzung mit (nicht-alltäglichen, nicht-profanen) Texten die-
sen nicht das Leben verschafft, sondern sie tötet, nicht auch von 
Horstmann formuliert werden?  

29

                                                 
27  Vgl. dazu: Jörg Weber: Finis Christianismi – Zur Theologie Franz Overbecks. 

Pfaffenweiler 1985, S. 7. 

 Nach Hegel ist die Philo-
sophie die Erfüllerin des in der Offenbarung Verhießenen. Der alte Streit 
zwischen Glaube und Wissenschaft ist für ihn geschlichtet, Himmel und 
Erde sind versöhnt. Je mehr Erkenntnisse über die Religion vorliegen, 
desto weniger – so demgegenüber Franz Overbeck – können sie geglaubt 
werden. Die zeitgenössische akademische Theologie sei – so der profan-
wissenschaftlich arbeitende Overbeck – nicht die Vertreterin, sondern 
eigentlich die Verräterin des ursprünglichen Christentums. Von den 

28  Zitiert nach: Andreas Urs Sommer: Der Geist der Historie und das Ende des 
Christentums. Zur »Waffengenossenschaft« von Friedrich Nietzsche und 
Franz Overbeck. Berlin 1997, S. 35. 

29  Katrin Meyer: Aporetische Theologie, in: Internationale Zeitschrift für Philo-
sophie [5] (1996) H. 1, S. 128. 
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Zeugnissen des Urchristentums her gesehen führe nichts in die Welt hi-
nein, sondern nur aus ihr heraus. Denn dieses sei als eine höchst kritische 
Bewegung in die Welt getreten, als eine eschatologische Bewegung, die 
das Ende der damaligen Kultur und Geschichte erwartet habe. Gerade den 
asketischen, weltverneinenden Grundtenor des Urchristentums hätten die 
liberalen Theologen vollständig vergessen und das Christentum re-
interpretiert als einen genusssüchtigen Fortschrittsglauben. Overbeck sah 
sich »der Gefahr ausgesetzt«, etwas »zu zerdenken«.30 Overbeck – auch 
ein Aus-Denker, der melancholisch bilanzierend von einem 
»thatenlose[n] Leben«31 spricht? Overbeck erinnert sich an ein Gefühl der 
»Fremdheit der […] umgebenden Welt« – verstärkt durch das Gefühl, ein 
»verlorener Sohn der Theologie« zu sein;32 Horstmann kann sich vorstel-
len, dass einige Menschen »an Bord der Auftriebsmaschine Titanic«, 
andere – man denke an ihn und Overbeck – hingegen »auf dem Floß der 
Medusa« geboren werden und folglich »zwei unvereinbare Gesichter 
derselben See« erleben.33

»Meine [d.h. Overbecks] älteste Erinnerung scheint mir das traumartig vor 
mir stehende Bild eines gewöhnlichen Zimmers, dessen Licht gedämpft ist 
und in dem sich eine Menge Menschen in dunklen Kleidern still bewegen 
und leise sprechen, ich selbst mit rathloser Scheu mich unter ihnen umse-
hend, mitten darunter. Das kann sich kaum auf etwas anderes beziehen als 
auf den Tag, da der Sarg jenes schon nach 7 Monaten wieder dahingegan-
genen kleinen Bruders Gustav im März 1842 hinausgetragen wurde, als 
ich selbst noch nicht 4½ Jahre alt war.«

  

34

In Erinnerung blieb ihm auch ein Lehrer, der »sich so vergrübelte, daß er 
sich schließlich […] das Leben selbst genommen hat«: Er habe »eine 
Melancholie« in seinem »ganzen Gebaren« gezeigt. Er selbst sei »ihm 
sehr anhänglich gewesen«.

 

35

»daß sich für mich selbst niemals große Hoffnungen an dieses Stück mei-
ner Lehrerwirksamkeit geknüpft haben, und daß es insofern mich auch 
nicht so sehr viel kosten würde, mich in dieser Hinsicht zur Zeit still zu 

 Nach seiner freiwilligen Emeritierung be-
kennt Overbeck,  

                                                 
30  Franz Overbeck: Selbstbekenntnisse. Frankfurt a.M. 1966, S. 43f. (zit. nach 

zeno.org: http://bit.ly/1tRmcvd, [Stand: 01.07.2014]).  
31  Ebd., S. 37. 
32  Ebd., S. 90. 
33  Horstmann: Die stillen Brüter (Anm. 2), S. 10. 
34  Franz Overbeck: Selbstbekenntnisse (Anm. 30), S. 51. 
35  Ebd., S. 54.  
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resignieren. … Wenigstens aufmerksame Leser […] – und um welche an-
deren habe ich Anlaß mir überhaupt Gedanken zu machen? – werden min-
destens zum Zweifel darüber gelangen müssen, ob ihr Verfasser überhaupt 
ein Theologe gewesen ist.«36

Die Hauptthese dieses Aufsatzes lautet: Ulrich Horstmann ist – (›theolo-
gie‹-)geschichtlich gesprochen – der Franz Overbeck unter den Literaten. 
Ich habe freilich neben den eben zitierten Passagen für diese These zu-
nächst nur einen Indizienbeweis: In seiner Einführung zu Oscar Wilde 
zitiert Horstmann Thomas Manns Behauptung, Wilde und Nietzsche 
seien die eigentlichen Rebellen gegen das »bürgerliche Zeitalter«

 

37 gewe-
sen. Nietzsche rebellierte – und litt, weil sein Verlangen, Spuren in der 
Welt zu hinterlassen, unerfüllt blieb. Bei ihm herrschten immer wieder – 
und je später, desto mehr – der von Horstmann inkriminierte »Optimis-
mus« und »Veränderungswille« vor:38 Nietzsche wollte den Kopf nicht 
hängen lassen. Selbst 1882 wollte er noch mit der Tarnkappe eines fröhli-
chen Hanswurstes das »Alchemisten-Kunststück« vollbringen, »aus […] 
Koth (sic) Gold zu machen«, wie es in einem seiner Briefe an Franz 
Overbeck vom 25.12.1882 heißt,39

                                                 
36  Ebd., S. 40. 

 und – so der mit dem Sinn für Kont-
rollverlust ausgestattete Melancholie-Experte Horstmann – die Rück-
schläge zum Postament kommender Triumphe umdeuten. Overbeck hatte 
sich dagegen in seiner eigenen Einsamkeit früh immun gemacht gegen 
die Resonanzlosigkeit und konnte deswegen seines Freundes ›Ehrgeiz im 
Wettkampf des Lebens‹ distanzierend-skeptisch entgegentreten. Während 
Nietzsche, von Kopfschmerzen und Beziehungskatastrophen gepeinigt, 
von einer Stadt zur anderen irrte, nach Anerkennung und Ruhm gierte, 
Verdikte schmetterte und sich in Werken und Briefen einen immer gewal-
tiger werdenden Sockel errichtete, beharrte Overbeck auf dem Maßvollen 
und Differenzierten. Ihm fehlte es, um es mit einem Lieblingswort des 19. 

37  Horstmann: Vorwort, in: Oscar Wilde for Pleasure (Anm. 9), S. 9.  
38  Ebd., S. 8. Zum Verhältnis Nietzsche-Overbeck vgl. auch Martin Arndt: Die 

Basler Syntroglodyten Overbeck und Nietzsche. Eine Freundschaft im Dis-
sens, in: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte 53 (2001) H. 3, 
S. 193-226.  

39  Nietzsche an Franz Overbeck, 25.12.1882, in: Friedrich Nietzsche: Werke in drei 
Bänden, Bd. 3. München 1954, S. 1198, (zit. nach zeno.org: http://bit.ly/1mNq78c, 
[Stand: 01.07.2014]). 
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Jahrhunderts zu sagen, an aller Prätension.40 Bei ihm erhielt sich viel 
stärker die von beiden Baslern Syntroglodyten zunächst gepflegte tragi-
sche Weltsicht – die Einsicht in die eigene Ohnmacht –, in der man zum 
Beispiel angesichts der Zerstörung des Louvres im Mai 1871 den Verlust 
von Kunstwerken beklagte, vom metaphysischen Wert der Kunst 
schwärmte, die Anthropozentrik kritisierte41 und die Moderne der Hypo-
krisie überführte. Der Traum eines innerzeitlichen Garten Edens wurde 
mit Jean-Jacques Rousseau konnotiert. Sein Optimismus besteht darin, 
dass nicht die (ursprüngliche) menschliche Natur »die Quelle des Bösen, 
des Elends und der Knechtschaft ist« und »die untilgbare Abhängigkeit 
der Menschen und deren daraus folgendes Bedürfnis, in Gesellschaft zu 
leben, prinzipiell mit ihrer ihnen wesentlichen Bestrebung versöhnt wer-
den können, frei, glücklich und nicht entfremdet zu sein.«42

Das »Elend und das Böse, das die menschliche Geschichte durchziehen« 
seien hiernach »weder unvermeidliche Folgen der (ursprünglichen) Natur 
individueller Menschen, noch ihren Bedürfnissen nach Gesellschaft, noch 
einer Kombination dieser beiden Faktoren«.

  

43 Rousseau musste seinen 
anthropologischen Optimismus gegen Voltaire verteidigen, für den 
Horstmann im Untier eine – wenn auch (verglichen mit den Radikalauf-
klärern) leicht abgestumpfte – Lanze bricht, um hohles Pathos und philo-
sophischen Popanz zu demaskieren. Der eher schwermütige und ent-
täuschte Einsiedler Rousseau hielt bis zum Schluss an der These des 
›Optimismus‹ fest.44

                                                 
40  Gisela Trahms: Leben mit dem Genie. Die Freundschaft zwischen Friedrich 

Nietzsche und Franz Overbeck, in: Am Erker. Zeitschrift für Literatur 62 
(2011) (

 Rousseau wollte eine »metaphysische Verzweif-
lung« abwenden, die ein »moralisches Handeln vollständig zu untergra-
ben droht, indem sie es als unmöglich, widersprüchlich oder notwendi-

http://www.am-erker.de/ess6204.php, [Stand: 01.07.2014]). 
41  »Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst 

du mich dir zu sagen, was nicht zu hören für dich das Erspriesslichste ist? Das 
Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu 
sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu sterben.« Fried-
rich Nietzsche: Geburt der Tragödie, 12. Kapitel. 1883 (http://gutenberg. 
spiegel.de/buch/3261/12, [Stand: 07.07.2014]).  

42  Neuhouser: Pathologien (Anm. 6), S. 75, Anm. 67. 
43  Ebd.  
44  Ernst Cassirer: Über Rousseau. Hg. und mit einem Nachwort von Guido 

Kreis. Frankfurt a.M. 2012, S. 45f. 

http://www.am-erker.de/ess6204.php�
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gerweise repressiv betrachtet.«45 Horstmann hat als Schopenhauer-Sym-
pathisant46

»Der die berühmte Formel Hobbes’ vorwegnehmende Satz ›homo homini 
daemon‹ [aus Robert Burtons The Anatomy of Melancholy] summiert die 
blutigen Lektionen der Historie, und was in den seit Erscheinen der 
Anatomy verstrichenen dreieinhalb Jahrhunderten in den Annalen der Ge-
schichtsschreibung Aufnahme gefunden hat, ist nicht dazu angetan, diese 
ebenso bündige wie treffende Wesensbestimmung als korrekturbedürftig 
erscheinen zu lassen, geschweige denn zu ihrer Abschwächung herauszu-
fordern.«

 eine Aversion gegen die Gleichsetzung von göttlicher Güte 
und Schöpfung, wie sie Rousseau vornimmt. Er sympathisiert in der Aus-
einandersetzung zwischen Thomas Hobbes und Jean-Jacques Rousseau 
mit dem Engländer. 

47

Der Gott Jaldabaoth, dem Horstmann einen ganzen Roman widmet, ist 
»jener Pfuschergott, der nach Ansicht der Gnosis für die misslungene 
Schöpfung verantwortlich zeichnet«, und der den Planeten auf die »schie-
fe Bahn« bringt.

 

48 Auch der der Schule Schopenhauers zugehörige Over-
beck beschäftigt sich intensiv ab 1875 mit der Gnosis, in der ja 
bekannterweise der ›alttestamentliche‹ Gott zu einem Demiurgen und zur 
Gegeninstanz der Erlösung depotenziert wird. Beide, Overbeck und 
Horstmann, der sein Buch über den Langen Schatten der Melancholie mit 
einem Schopenhauer-Zitat einleitet,49 opponieren dem von Schopenhauer 
als einer »wahrhaft ruchlosen Denkungsart«50

                                                 
45  Neuhouser: Pathologien (Anm. 

 gebrandmarkten Optimis-
mus. Beide messen dem Goetheschen Werther eine große, revelatorische 
Bedeutung bei: Einer seiner Lehrer, der später Suizid verübte, gab Over-
beck Goethes Frühwerk als Klassenlektüre. Overbeck verdankt ihm einen 

6), S. 350. 
46  Vgl. Ulrich Horstmanns Schopenhauer-Essay »Im Grunde ein wildes, entsetz-

liches Tier«. Über Arthur Schopenhauer, in: Der Spiegel Nr. 5, 01.02.1988, 
S. 176-192. 

47  Ulrich Horstmann: Der lange Schatten der Melancholie. Versuch über ein 
angeschwärztes Gefühl. Hamburg 2012, S. 143f. 

48  Ulrich Horstmann: J. Ein Halbweltroman. Oldenburg 2002, S. 12. 
49  »Da werde ich wohl wieder vernehmen müssen, meine Philosophie sei trostlos 

– eben nur weil ich nach der Wahrheit rede, die Leute aber hören wollen, Gott 
der Herr habe Alles wohlgemacht. Geht in die Kirche und laßt die Philoso-
phen in Ruhe.« (Horstmann: Der lange Schatten [Anm. 47], S. 2.)  

50  Arthur Schopenhauer: Welt als Wille und Vorstellung. Viertes Buch, § 59. 
Zürcher Ausgabe Band II. Erster Band. Zweiter Teilband. Zürich 1977, 
S. 408.  
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Einblick in die »Misère«51 des menschlichen Lebens, die er mit 30 Jahren 
bewahrheiten konnte. Nach Horstmann schärft Werther das »Sensorium 
[…] für den Widersinn von Welt«, die mit Goethes Worten als »ein ewig 
verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer« erscheint.52

Religion und Kunst sind nach Horstmann »Menschheitsentrücker«:

 Werther 
zitierte 6 Wochen vor seinem Suizid die Kreuzesworte Jesu (»Mein Gott! 
Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?«). 

53 Sie 
wirken deswegen so befremdlich und werden von der »blutleeren aufklä-
rerischen Fiktion«54 um-interpretiert und zu Ende gebracht: Kants Unter-
nehmen einer Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft ist – 
legt man die Übersetzung für ›cant‹ (gleichbedeutend mit Frömmeln, 
Heuchelei, im Sinne einer hypocritically pious language55) zugrunde – 
nach Horstmann »Salbaderei«.56 Overbeck war wie sein ostwestfälischer 
Geistesverwandter Schopenhauerianer, assoziierte wie Horstmann das 
Adjektiv ›modern‹ mit dem Verb ›modern‹57

                                                 
51  Overbeck: Selbstbekenntnisse (Anm. 

 und war ein Experte für 

30), S. 65.  
52  Horstmann: Der lange Schatten (Anm. 47), S. 30. 
53  Ulrich Horstmann: Einfallstor. Neue Aphorismen. Oldenburg 1998, S. 32. 
54  Ebd., S. 33.  
55  Vgl. Carl Schmitts Hinweis auf Hamanns Golgatha und Scheblimini, wonach 

Hamann hinter »Cant« die »moralistische bürgerliche Heuchelei« entdeckt. 
(Carl Schmitt: Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 
Fehlschlag eines politischen Symbols. Köln 1982, S. 93.)  

56  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 32. 
57  Overbecks Zentralschrift Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie 

Streit- und Friedensschrift (1873) ist eine Auseinandersetzung mit einer sich 
modern dünkenden und so die Unzeitgemäßheit des Christentums preisgeben-
den Theologie, die immer von Schaden war. Theologie ist der Indikator des Ver-
falls von Religiosität. Overbeck gehört zusammen mit Burckhardt, Bachofen, 
Nietzsche zu den bedeutendsten Kritikern der Moderne. Sie sind alle Schopen-
hauer-Schüler. Burckhardt korrespondiert mit dem ebenfalls in Bünde gebore-
nen Hermann Schauenbur, einem Anhänger Ernst Moritz Arndts, und schreibt 
am 28. Februar 1846 an ihn: »Ihr Wetterkerle wettet Euch immer tiefer in diese 
heillose Zeit hinein – ich dagegen bin ganz im stillen, aber komplett mit ihr 
überworfen und entweiche ihr deshalb in den schönen faulen Süden, der der Ge-
schichte abgestorben ist und als stilles, wunderbares Grabmonument mich Mo-
dernitätsmüden mit seinem altertümlichen Schauer erfrischen soll. Ja, ich will 
ihnen allen entweichen, den Radikalen, Kommunisten, Industriellen, Hochge-
bildeten, Anspruchsvollen, Reflektierenden, Abstrakten, Absoluten, Philoso-
phen, Sophisten, Staatsfanatikern, Idealisten, anern und iten aller Art – bloß die 
Jesuiten werden mir wieder jenseits begegnen und von den uten bloß die Abso-
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Eschatologie, deren Anliegen er eher bei den radikalen Asketen gewahrt 
sah als bei den Organisatoren eines weltenmächtigen und weltdurchdrin-
genden X-stentums, wie es sich zum Beispiel für Overbeck im Bau der 
Bagdadbahn zeigte, die vom Adolf von Harnack-Schüler Paul Rohrbach 
konzipiert wurde. Rohrbach verband den Fortschrittsoptimismus seiner 
Zeit mit deutschem Nationalismus und einem protestantisch gefärbten 
Kulturchauvinismus zu einem ethischen Imperialismus als Maxime der 
deutschen Außenpolitik.  

Overbeck und das Asketentum – Horstmann und die Kunst? Nochmals: 
Gibt es eine Rechtfertigung dafür, die beiden um gut 100 Jahre Getrenn-
ten synoptisch zusammenzusehen? Ein weiterer Hinweis sei hinzugefügt: 
Im Untier erwähnt Horstmann Karl Menningers Buch Selbstzerstörung: 
Hier werden Askese und Alkoholismus als »Eskapismus«58 oder – besser 
und moralinfrei formuliert – als Weltenüberwindung bezeichnet. 
Horstmann verwendet bei einem seiner Lieblingsthemen, dem des Kon-
nex von Alkohol und Künstlersein, nicht nur Metaphern wie »den festen 
Boden unter den Füßen«59 verlieren; er spricht vom »Martyrium«,60 oder 
auch davon, dass der Alkoholiker sich »lebendig begraben fühlt«61 und 
ein lebendiges »Memento mori«62

»I am a seasoned drinker. […] I am not stupid. […] It is a terrible ordeal 
for a man to […] decide that in all the universe he finds for himself but 
one freedom – namely, the anticipating of the day of his death. […] All is 
clear to him. […] There is no new thing under the sun, not even that 

 – übrigens eines der Lieblingsapercus 
Overbecks – sein kann. Horstmann zitiert Jack London: 

                                                 
luten; Fremdlinge pflegen ihnen jedoch auszuweichen. Jenseits der Berge muß 
ich mit Leben und Poesie neue Beziehungen knüpfen, wenn aus mir fürderhin 
etwas werden soll; denn mit dem jetzigen Zustand aller Dinge bin ich innerlich 
brouilliert – ganz im stillen, ohne irgendeinen besonderen Verdruß, ganz allmäh-
lich hat der Tropfen den Stein ausgehöhlt, bis ich endlich inne wurde: es tuts 
nicht mehr.« Jacob Burkhardt: Briefe. Hg. von Walther Rehm. [Wiesbaden] 
1946 (http://gutenberg.spiegel.de/buch/4973/7 [Stand: 01.07.2014]). – Der Ver-
fasser des gegenwärtigen Versuchs outet sich hiermit als detektivisch-obsessiver 
Spurensucher und damit als eine epigonale Spätform des Philologen. 

58  Ulrich Horstmann: Das Untier. Konturen einer Philosophie der Menschen-
flucht. Frankfurt a.M. 1985, S. 91.  

59  Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 73. 
60  Ebd., S. 75. 
61  Ebd., S. 76. 
62  Ebd., S. 81. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Fortschritt�
http://de.wikipedia.org/wiki/Nationalismus�
http://de.wikipedia.org/wiki/Chauvinismus�
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yearned-for bauble of feeble soul’s immortality. […] He looks upon life 
and all its affairs with the jaundiced eye of a pessimistic German philoso-
pher. He sees through all illusions. He transvalues all values. Good is bad, 
truth is a cheat, and life is a joke. From his calm-mad heights, with the 
certitude of a god, he beholds all life as evil. Wife, children, friends – in 
the clear, white light of his logic they are exposed as frauds and shams. He 
sees through them, and all that he sees is their frailty, their meagreness, 
their sordidness, their pitifulness. No longer do they fool him. They are 
miserable little egotisms, like all the other little humans, fluttering their 
May-fly life-dance of an hour. They are without freedom. They are pup-
pets of chance. So is he. He realises that. But there is one difference. He 
sees; he knows. And he knows his one freedom: he may anticipate the day 
of his death. All of which is not good for a man who is made to live and 
love and be loved.«63

Mit dieser Liebe zur Weltüberwindung – gipfelnd in einem eschaton – 
kann man, wie das Beispiel Overbeck zeigt, Schiffbruch erleiden. Dieser 
wollte sich den uminterpretierenden, ›verweltlichenden‹ Tendenzen des 
Hoftheologen des Kaisers, Adolf von Harnack, dessen Jesus-Bild eine 
Kritik am Jesus-Bild Schopenhauers war, nicht anschließen. Der ur-
sprünglich mit dem Gnostiker Marcion als einem radikalen Modernisten 
sympathisierende Adolf Harnack stieg auf, wurde Berater des Kaisers – 
und 1914 in den Adelsstand erhoben: Die anti-gnostische Weltenbeja-
hung hat sich gelohnt. Im August 1914 hält von Harnack eine kriegsbeja-
hende Rede, die Rede zur Deutsch-amerikanischen Sympathiekundge-
bung: Wo ist hier der nicht-richtende (liebende) Gott geblieben, der die 
Seinen aus dem Haus des Elendes herausführt? Für Overbeck hatte das 
Christentum ursprünglich eine gewisse Nähe zur (marcionitischen) Gno-
sis. Marcions Christen bleiben Fremdlinge auf der Welt. Nicht nur gilt es, 
dieser ›miserablen‹ Welt zu entfliehen, sondern auch das Prinzip dieser 
Welt zu bekämpfen, die Einheit von Grausamkeit und Gerechtigkeit, 
Kleinlichem, Gerechtem und Hartem.

 

64

                                                 
63  Jack London: 

 Overbeck notierte sich anlässlich 
einer Konferenz, auf der ein Theologe die Notwendigkeit des Krieges mit 

John Barleycorn, zit. nach: Ulrich Horstmann: Kunsttrinker. 
Vier Suchtkarrieren aus der anglo-amerikanischen Literatursamt einer Fla-
schenpost über das Scheitern der Prohibition, in: Abdrift (Anm. 5), S. 79.  

64  So Ernst Bloch in der ersten Auflage seines Geistes der Utopie. Vgl. dazu: 
Frédéric Krier: Sozialismus für Kleinbürger: Pierre Joseph Proudhon – Weg-
bereiter des Dritten Reiches. Köln 2009, S. 270. – Interessanterweise trug 
Ernst Bloch während seiner Opposition zum DDR-Regime den Decknamen 
›Marcion‹. 

http://books.google.hr/books?id=M5gRI6nSYR0C&pg=PA6&lpg=PA6&dq=their+May-fly+life-dance+of+an+hour.+They+are+without+freedom.+They+are+puppets+of+chance.+So+is+he&source=bl&ots=p37ddWZKlo&sig=bfWhhjGU6eToNAP8CQwruN2Mhu0&hl=hr&sa=X&ei=IewmU5zjKMaU4ATolIDQBQ&ved=0CDUQ6AEwAQ�
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der Existenz der Sünde rechtfertigte und »der Herr Zebaoth« sich auch in 
Kriegen offenbare würde: 

»eine Probe der Geschicklichkeit im Tanze auf dem zwischen Altem und 
Neuem Testament gespannten Seile, in welchem die Theologen sich im-
mer so bewährt haben, wie sie es denn wohl wussten, was sie thaten [sic], 
als sie im zweiten Jahrhundert gegen die Gnostiker den einen Pfahl der 
equilibristischen Vorrichtung, den ihnen diese aus dem Boden reissen 
wollten, so tapfer vertheidigten [sic].«65

Overbeck quittiert angesichts der Unvereinbarkeit seiner Deutung der 
christlichen Botschaft und der seiner ›weltlichen‹ Kollegen seinen Lehr-
stuhl: Horstmann ist schon lange und eigentlich immer schon ausgestie-
gen – nämlich in die Welt der Fiktion: Soeben promoviert, veröffentlicht 
er seine literarischen Frühwerke unter dem Pseudonym Klaus Steintal und 
ergänzt sie als Herausgeber durch ein kommentierendes Nachwort. Da 
sind sie das erste Mal beisammen: Horstmann und sein zweites ›Ich‹. 
Overbeck stürzte die theologische Zunft in eine tiefgreifende Legitimati-
onskrise, indem er ihr die apostolische Sukzession bestritt, sich in Intenti-
on und Glauben mit dem ursprünglich Christlichen identifizieren zu dür-
fen. Just dies tut Horstmann mit der Sekundärliteratur im Verhältnis zur 
Primärliteratur, indem er bei ersterer im Anschluss an Philip Sidney bloße 
›poet-haters‹ vermutet, die sich als ›Verdächtigungsvirtuosen‹ rächen 
wollen an der immer auch aus anarchischer, künstlerischer Primärerfah-
rung gespeisten Unmittelbarkeit der Literaten. Mit der christlichen Parti-
zipation an der hellenistischen Weltkultur ist für Overbeck die Substanz 
des Christlichen nicht nur gefährdet, sondern aufgegeben worden. Over-
beck verwendet das Wort der »Verweltlichung«,

  

66 Horstmann das der 
»Anpassungsbereitschaft«67 und des »Qualifikations- und Selbstbehaup-
tungsdruck[s]«68 – institutionalisiert zur Wissenschaft eines »›Criticism, 
Inc.‹«.69

                                                 
65  Zit. nach: Sommer: Der Geist (Anm. 

 Zur Tragödie wird die Geschichte nach Overbeck mit allen zu-
gehörigen Elementen von der schuldlosen Schuld bis hin zur Anagnorisis 
erst durch den von dem Bücherwissen der Gelehrten ausgeübten Anpas-

28), S. 133. 
66  Vgl. Niklaus Peter: Overbeck, in: Theologische Realenzyklopädie Studienaus-

gabe. Teil II. Band 25. Hg. von Gerhard Krause und Gerhard Müller. Berlin 
2000, S. 566f.  

67  Horstmann: Das Prof (Anm. 19), S. 84. 
68  Ulrich Horstmann: Ausgewiesene Experten. Kunstfeindschaft in der Literatur-

theorie des 20. Jahrhunderts. Frankfurt a.M. 2003, S. 78. 
69  Ebd., S. 79.  
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sungsdruck, dem die Vertreter der Kirche nolens volens nachgaben. 
Overbeck hatte seinen Hauptfeind in dem Startheologen des Wilhelmi-
nismus, eben in Adolf von Harnack: Dieser war für ihn – wie der groß-
sprecherisch werdende Nietzsche für Horstmann – ein »geschwätziger 
Hohepriester«,70 weil er sich als »moderne europäi. [sic!] Primadonna«71 
aufzuspielen wusste, die sich auf internationalen Fachkongressen durch 
Vorträge und Referate zu inszenieren verstand. Die Liste der von 
Horstmann besuchten Fachkongresse ist nahezu leer. Horstmanns Wir-
kungsgeschichte verläuft deswegen wie die Overbecks eher subkutan und 
im Verborgenen. Overbeck, der 1860 zum Dr. phil. mit seiner Arbeit 
Epicuri de voluptate sententia cum Aristippa comparata über Epikur 
promovierte und der sich selbst als »schiffsbrüchigen Glaubenshelden«72 
bezeichnete, hielt es mit dem epikureischen λάθε βιώσας,73

So wie Overbeck die moderne Theologie als Widerspruch in sich begreift, 
da es von der Moderne her keine Kontinuitäten zum Urchristentum gibt, 
so klagt Horstmann über die poetologische Lizenz des Literaturwissen-
schaftsbetriebs, die nur auf Kosten der poetischen Allianz von »Renitenz, 
Eigensinn, Unberechenbarkeit und Originalität«

 während 
Nietzsche immer stärker die Öffentlichkeit suchte. 

74

»schon immer mit der Kunst und den Künstlern gemeinsame Sache ge-
macht, und folglich nichts zu bestellen. Wohl auch deshalb sieht sich der 

 geht. Mit dem neutes-
tamentlichen Brief des Jakobus 3,1 (»Liebe Brüder, unterwinde sich nicht 
jedermann, Lehrer zu sein«) kann Overbeck vor den vielen Lehrern war-
nen: Wenn eine Sache einen Lehrer herbeiziehen muss, erliegt sie der 
Gefahr, dass der Lehrer sich vordrängt. Horstmann sieht gar eine Analo-
gie zwischen dem wissenschaftlichem Götzendienst und dem Atheismus: 
Nach ihm hätten die Götter  

                                                 
70  Franz Overbeck: Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, in: 

Ders.: Werk und Nachlaß 1. Schriften bis 1873. In Zusammenarbeit mit 
Marianne Stauffacher-Schaub hg. von W. Stegemann/N. Peter. Stuttgart at al. 
1994, S. 315. 

71  Franz Overbeck: Werke und Nachlaß. Autobiographisches. Band 7/1. Hg. von 
Marianne Stauffacher-Schaub/Matthias Stauffacher. Stuttgart et al. 2002, 
S. 126.  

72  Ebd., S. 240. 
73  Ebd., S. 234. 
74  Horstmann: Ausgewiesene Experten (Anm. 68), S. 109. 
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so unbeugsam-zerrednerische literaturtheoretische Atheismus zur Selbst-
anbetung geradezu verpflichtet.«75

So wie Overbeck das Christentum vor der Welt schützen wollte, will 
Horstmann die Dichtung schützen vor der »Ersatzreligion des wissen-
schaftlichen Fortschritts«.

  

76 Der eine – Franz Overnbeck – suchte die 
Transzendenzerfahrung zu schützen, der andere – Ulrich Horstmann – 
den »anarchischen Freiheitsdrang«77 eines »élan vital der Fiktionen«,78

Den Theoretikern fehlt die Primärerfahrung. Vernunft und das originäre 
Leben – sei es der Religion im Sinne Overbecks, sei es der Kunst im 
Sinne Horstmanns – bilden einen Antagonismus: Die Vernunft führt nicht 
zum Leben, sondern in die »diversen prison-houses und Strafkolonien«.

 
der die freie Wildbahn eines unmethodischen Nachdenkens und Nachsin-
nens genießt und sich dem Spiel der Intuitionen überlässt.  

79 
»Die schöne Seele«, so Horstmann, »bewahrt die theoretische, könnte 
man salopp formulieren, vor definitorischen und nomothetischen Exzes-
sen.«80

Beide, Overbeck und Horstmann, sehen im verwissenschaftlichten 
Alexandrinismus einen Feind. Die wissenschaftliche Welt ist für Over-
beck und Horstmann nicht die wahre Welt. Vielleicht ist Horstmann 
schon früh die Gefahr der thanatophilen Methode klar gewesen, nämlich 
zum Zeitpunkt seiner Dissertation: Die Reflexion, heißt es hier, sei ein 
»Danaergeschenk, aus dem es emotionstechnologisch das Beste zu ma-
chen gilt.«

 Auch für Overbeck gilt, dass das Christentum seinen von 
Matthäus 18,3 verlangten Kindersinn preisgab, als es sich mit der ale-
xandrinisch-gebildeten Welt arrangierte.  

81 Im Anschluss an seinen Gießener Ex-Kollegen Odo Mar-
quard geht Horstmann davon aus, dass je wissenschaftlicher – in unserer 
Welt – die Erfahrungen werden, wir »›um so mehr glauben‹« müssen.82

                                                 
75  Ebd., S. 80. 

 

76  Ebd., S. 75. 
77  Ebd.  
78  Ebd., S. 82. 
79  Ebd., S. 81. 
80  Ebd., S. 73. 
81  Ulrich Horstmann: Ansätze zu einer technomorphen Theorie der Dichtung bei 

Edgar Allan Poe. Bern 1975, S. 167. 
82  Ulrich Horstmann: Nachwort, in: Robert Burton: Anatomie der Melancholie. 

Über die Allgegenwart der Schwermut, ihre Ursachen und Symptome sowie 
die Kunst, es mit ihr auszuhalten. Zürich et al. 1988, S. 344.  
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Nun ist diese Position ja nicht neu. Am 27. Juli 1759 schreibt der in 
Münster beerdigte Johann Georg Hamann, dessen Grab Horstmann »je-
den dritten Tag […] im Laufschritt«83

»wenn er ein Ey eßen und ein Glas Waßer trinken soll. Er sagt: Moses, 
das Gesetz der Vernunft, auf das sich der Philosoph beruft, verdammt ihn. 
Die Vernunft ist euch nicht dazu gegeben, dadurch weise zu werden, son-
dern eure Thorheit und Unwißenheit zu erkennen; wie das Mosaische Ge-
setz der Iuden nicht sie gerecht zu machen, sondern ihnen ihre Sünden 
sündlicher.«

 passierte, nach seiner Lektüre des 
Humeschen Treatise, dass der »attische Philosoph, Hume, […] den Glau-
ben nöthig [sic!]« hat, 

84

Hamann schreibt seine Nachtgedanken eines Skeptikers in Orientierung 
an Edward Youngs Night Thoughts on Life, Death, and Immortaliy 
(1742-1745).

  

85 Die Vernunft ist lebenswidrig: Sie tötet und kann unsere 
Probleme nicht lösen. Die Philosophie als die Inkorporation der Vernunft 
hat, so Horstmann, noch nie »nur einem Volke zur Glückseligkeit verhol-
fen, auch nur ein Pogrom durch Aufklärung verhindert«:86 Die einzig 
»heilsame Wirkung«, nämlich der Philosophie, »ist negativer Natur und 
besteht darin, die Gedankensüchtigen von allem unmittelbar Weltlichen 
abzuziehen und sie dem Praktischen zu entfremden.«87

»Die Vorstellung von Wissenschaft, unter der ich in Beziehung zu ihr ge-
treten bin, ist dass sie dazu bestimmt ist, an den Dingen eine Art jüngsten 
Gerichts zu üben. […] Wohl ist uns Menschen gewissermaßen der Tod in 
die Hand gegeben, aber nicht das Leben.«

 Auch für Over-
beck ist die Wissenschaft nicht belebend:  

88

Durch das Gesetz, also durch die Vernunft, wird in lutherischer Tradition 
kein Mensch besser. Es paralysiert: »Das Gesetz ist die Hölle, der Donner 
und der Blitz des göttlichen Zorns. Das Gesetz zeigt dir deine Sünde, den 

 

                                                 
83  Horstmann: Hirnschlag (Anm. 20), S. 96. 
84  Hamann an Kant, Brief vom 27. Juli 1759, in: Immanuel Kant: Briefwechsel. 

Akademie-Ausgabe, Band X, Brief 11, S. 007. Das Zitat wurde in der Origi-
nalschreibweise übernommen. (http://www.korpora.org/kant/briefe/11.html 
[Stand: 01.07.2014]). 

85  Vgl. Manfred Kühn: Kant. A Biography. Cambridge 2001, S. 198. 
86  Horstmann: Hirnschlag (Anm. 20), S. 27. 
87  Ebd. 
88  Franz Overbeck: Werke und Nachlaß (Anm. 71), S. 21. 
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Tod, deine Hölle, den Zorn Gottes, das Gericht bei Gott.«89 Die Vernunft 
führt zur Verzweiflung, zur – in der Sprache Martin Luthers – desperatio 
evangelica. Dieser ›theologische‹, zu Gott treibende Gebrauch des Geset-
zes geschieht nach Luther nicht durch Gewalt, sed verbo. Darin – in der 
Predigt vom Zorn Gottes – ist Horstmann ein Virtuose. Spätestens mit der 
Schrift Das Untier wird dies auch für die breite Öffentlichkeit erkennbar. 
Ist es ein Zufall, dass Martin Luther bereits das Wort »Untier«90 ge-
braucht im Zusammenhang mit dem Menschen, der unter der »Einbildung 
eigener Gerechtigkeit«91 lebt, die »nicht sündig, unrein, elend und ver-
dammt sein will, sondern gerecht, heilig usw.«?92 Mit dem Gesetz, also 
der Vernunft, geht es »diesem Untier mit seinem eitlen Selbstvertrauen, 
Weisheit, Gerechtigkeit, Macht etc. ans Leben, so daß es schließlich aus 
seinem Unglück lernen muß, es sei verloren und verdammt.«93

»Was ist schöpferisch? Der Wille zur Willenslosigkeit. Der Wille, der sich 
immerhin noch zwei Zeilen aus Luthers Ein feste Burg vorsummen kann: 
›Mit unserer Macht ist nichts getan. Wir sind gar bald verloren.‹«

 
Horstmann gibt in einem Interview zu: 

94

Dem Leser der Schriften Horstmanns fällt eine Affinität zu Endzeit-
Propheten auf: Seine Sprache klingt biblisch-alttestamentlich und gegen-
anthropozentrisch. Horstmann schränkt die Deutungskompetenz des 
Menschen ein. Der Mensch findet nämlich eine »alte ursprüngliche und 
handgreifliche Welt vor«.

 

95

»Unter dem Savannenhimmel sehnt sich kein Lebewesen nach der Zirkus-
kuppel, und alles, was da kreucht und fleucht, wehrt sich mit Zähnen und 
Klauen gegen den Umzug vom Tropenwald ins Tropenhaus. Der Literatur 
geht es nicht anders.«

 Der Vogel ist nach Horstmann mehr als das 
Konstrukt des Ornithologen.  

96

                                                 
89  Martin Luther: Galatervorlesung (Cap. 1-4). Weimar 1883ff. 40, 1. Band, 

S. 482, 3-8.  

 

90  Ebd., S. 361.  
91  Ebd.  
92  Ebd. 
93  Hermann Kleinknecht: D. Martin Luthers Epistel-Auslegung 4: Der Galater-

brief. Göttingen 1987, S. 186. 
94  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 26. 
95  Horstmann: Parakritik (Anm. 14), S. 85. 
96  Horstmann: Ausgewiesene Experten (Anm. 68), S. 130. 
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Horstmann bevorzugt gegenüber der wissenschaftlichen Welt schon eher 
die »solide Banalität unserer Alltagserfahrung«.97 Also: Literatur und die 
ursprüngliche Alltagswelt auf der einen, die Theoriewelt auf der anderen 
Seite, die die sich im »Vielleicht«98 ausgedrückte Hypothesenkultur 
durch apodiktische Urteile zu ersetzen sucht. Sind die Augen der Ver-
nunft vielleicht ›blöd‹ und sieht man mit der Brille der ästhetischen Ein-
bildungskraft besser? Der von Horstmann wegen seiner Vernunftskepsis 
und Melancholieaffinität geschätzte Hamann99 vermittelte deutschen 
Zeitgenossen David Hume. Nach Hume führt die Vernunft zum 
Schiffbruch: »Methinks I am like a man, who having struck on many 
shoals, and having narrowly escaped shipwreck in passing a small 
frith.«100

Im Alltagsleben jedoch bleiben die destruktiv-subversiv pyrrhonischen 
Zweifel unbeachtet:  

  

»It is happy, therefore, that nature breaks the force of all sceptical argu-
ments in time, and keeps them from having any considerable influence on 
the understanding. Were we to trust entirely to their self-destruction, that 
can never take place, until they have first subverted all conviction, and 
have totally destroyed human reason.«101

Die Vernunft ist das Anti-Leben und führt zur – wie Hume sagte – Zer-
störung. Der radikale Vernunftmensch »must acknowledge, if he will 

  

                                                 
97  Horstmann: Parakritik (Anm. 14), S. 85. 
98  Horstmann: Das Prof, in: Ansichten (Anm. 19), S. 86. 
99  Das Motto seiner Sokratischen Denkwürdigkeiten: »Für die lange Weile des 

Publicums zusammengetragen von einem Liebhaber der langen Weile«. Jo-
hann Georg Hamann: Sokratische Denkwürdigkeiten/Aesthetica in nuce. 
Stuttgart 1968 (http://gutenberg.spiegel.de/buch/1623/1, [Stand: 01.07.2014]) 
– Hamann attackiert seine beiden ›Freunde‹, den Kaufmann Berens und den 
Philosophen Kant, zwei Vertreter der Weltbemächtigung und -eroberung. Am 
12. Oktober 1759 reagiert Hamann in einem Brief auf die Schrift Kants Ver-
such einiger Betrachtungen über den Optimismus. Er weigert sich, die Kant-
sche Theodizee mitzumachen, in der vom Ganzen her das Einzelne gerechtfer-
tigt erscheint: Unser Wissen – so Hamann – sei Stückwerk. Deswegen 
rekurriert Hamann beispielsweise in seinen Biblischen Betrachtungen auf 
Hiob.  

100  David Hume: Treatise of Human Nature. Section VII. Oxford 1896, S. 135.  
101  Ebd., Sect. I. Of Scepticism with Regard to Reason, S. 160.  
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acknowledge anything, that all human life must perish, were his princi-
ples universally and steadily to prevail.«102

Unsere biologische und unsere psychische Existenz sind nicht abhängig 
von rationalen Überlegungen. Der Philosoph Nietzsche zum Beispiel, so 
Horstmann, räsoniert über das Parasitentum des Kranken, fordert deren 
Euthanasie – und wird, weil die Mutter gerade nicht philosophierte, von 
ihr bis zu seinem Tod gepflegt.

  

103 Der Natur sei dafür gedankt, dass »die 
Welt ihre Werte vom philosophischen Hammerschwinger nicht so einfach 
zertrümmern und umschmieden ließ«, so starb er laut Horstmann »näm-
lich nicht schon 1889, sondern erst zur Jahrhundertwende«.104 Das Mit-
leid siegt über die Vernunft. Schopenhauer wird bewahrheitet und die 
Kritik der reinen Vernunft durch das Leben vollzogen. Wie Overbeck 
glaubt Horstmann nicht an die Konversion des Menschen durch vernünf-
tige Syllogismen: Liebe entsteht nicht durch Worte. »Allein die Madonna 
verkörpert noch, daß wir nicht zur Menschlichkeit bekehrt, sondern ver-
führt werden sollen.«105

Horstmann spricht von der »verteufelten Vernunft«, die das »Ende des 
Menschen denkt« und immer schon als »eine Art Trojanisches Pferd in 
den Köpfen der Untiere existiert«.

  

106

»Der Nutzen unseres Denkapparates könnte vielfältiger nicht sein, die 
Vorteile, die wir ihm danken, größer nicht sein. Denn zum einen ver-
schafft er uns durch seine waffentechnische Kompetenz die Mittel, ohne 
die wir die Tragweite unseres Fleisches in alle Ewigkeit nicht würden 
überwinden können. Zum anderen liefert er die Rechtfertigungen und Ra-
tionalisierungen, die das Untier für seine rastlosen militärischen Exerzitien 
so dringend benötigt.«

 

107

Die Vernunft führt zum Nichts: Meine Lesart des Untiers legt die Vermu-
tung nahe, dass Horstmann den Leser in eine Isothenie versetzen will. 
Denn zu glauben, dass selbst die »Atomwaffen- und Rüstungsgegner […] 

  

                                                 
102  David Hume: An Enquiry Concerning Human Understanding. Of the 

academical or sceptical Philosophy. Indianapolis 1993, S. 111. 
103  Ulrich Horstmann: »Vielleicht bin ich ein Hanswurst« – Friedrich Nietzsche 

übel mitgespielt, in: Abdrift (Anm. 5), S. 137. 
104  Ebd., S. 5. 
105  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 71. 
106  Horstmann: Das Untier (Anm. 8), S. 8. 
107  Ebd., S. 78. 
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wider Willen dem Untier Kärnerdienste geleistet«108 haben, lässt den 
Leser die Hände in den Schoß legen, um für das offen zu sein, was mehr 
ist als Vernunft, Macht, Mensch und Philosophie. Horstmann ähnelt dem 
von Walter Benjamin charakterisierten Schiffbrüchigen, der auf einem 
Wrack treibt, indem er auf die Spitze des Mastbaums klettert, der schon 
zermürbt ist. Aber er hat die Chance, von dort euphonische Signale zu 
geben.109

3. Melancholie sub specie finis 

 

Horstmann formuliert im Anschluss an den Poe-Interpreten Franz H. 
Link, dass der »Abbau der alltäglichen Welt«110 die Voraussetzung ist für 
den »bildhaften Aufbau der imaginären Welt der Dichtung«.111 Die Welt 
der Ästhetik ist eine Gegenwelt,112 ein »heterokosmisches Phänomen«.113 
Dichtung ist in ihrer Nutzlosigkeit das Außeralltägliche. Nur hier gibt es 
»pleasure«114 und Ekstase.115

»Regarding, then, Beauty as my province, my next question referred to the 
tone of its highest manifestation – and all experience has shown that this 
tone is one of sadness. Beauty of whatever kind in its supreme develop-
ment invariably excites the sensitive soul to tears. Melancholy is thus the 
most legitimate of all the poetical tones.«

 Wir wissen als Horstmann-Begeisterte, dass 
er der Melancholie eine konstitutive Bedeutung für das In-der-Welt-Sein 
des Menschen beimisst.  

116

Horstmann will sie nicht austreiben. In der Gestimmtheit der Melancholie 
– so quasi-existentialistisch gedacht – sieht man nach Horstmann mehr: 
Der Künstler ist an Ausnahmezuständen interessiert, um eine andere Welt 

  

                                                 
108  Ebd., S. 71. 
109  Vgl. Walter Benjamin: Briefe 2. Hg. von Theodor W. Adorno/Gershom Scho-

lem. Frankfurt a.M. 1978, S. 532. – Kommentar leicht verändert gegenüber 
dem Originaltext. 

110  Horstmann: Ansätze (Anm. 81), S. 112. 
111  Ebd. 
112  Vgl. Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 27. 
113  Ebd., S. 88. 
114  Horstmann: Ansätze (Anm. 81), S. 114. 
115  Vgl. Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 91. 
116  Edgar Allan Poe: The Philosophy of Composition (1846), zit. nach: 

Horstmann: Ansätze (Anm. 81), S. 110. 
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zu erfahren. Er gestaltet die Weltkatastrophe. – Warum? Die Antwort 
lautet: Um Schönheit zu erfahren.117

»Our sympathy in tragic fiction depends on this principle; tragedy delights 
by affording a shadow of the pleasure which exists in pain. This is the 
source also of the melancholy which is inseparable from the sweetest mel-
ody. The pleasure that is in sorrow is sweeter than the pleasure of pleasure 
itself. And hence the saying, ›It is better to go to the house of mourning 
than to the house of mirth.‹«

  

118

In der Dichtung, wie Horstmann sie sieht, ereignet sich die Aufhebung 
der Grenze zwischen Erlaubtem und Unerlaubtem. Sie gleicht einem Fest:  

  

»Ein Fest ist ein gestatteter, vielmehr ein gebotener Exzess, ein feierlicher 
Durchbruch eines Verbotes […] – der Exzess liegt im Wesen des Festes; 
die festliche Stimmung wird durch die Freigebung des sonst Verbotenen 
erzeugt.«119

Horstmann sucht durch die künstlerische Reflexion des absoluten Nichts 
die Reflexion des Alltags zu überwinden. Man entlastet sich vom Han-
deln im Schreiben, indem man sich und die Welt sub specie mortis be-
trachtet und sich autosuggestiv in ein Jenseits der Welt und ihrer Be-
drängnisse versetzt. Entlastet vom Alltag gerät der Anthropofugale in 
einen Zustand der willenlosen Ruhe, da ja alles Entscheidende bereits 
entschieden ist. Das Ende ist gewiss. Man kann die Hände in den Schoß 
legen. Eine der Andacht verwandte Beruhigung stellt sich ein. Die »Be-
klemmung«

  

120 löst sich: »Solches habe ich mit euch geredet, damit ihr in 
mir Frieden habt. In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost, ich habe 
die Welt überwunden.«121

»The recognition of a separate realm for the artist, a consciousness of the 
absolute difference between the world of art and the world of real fact, be-
tween classic grace and absolute reality, forms not merely the essential 

 Jetzt – nach der Beseitigung des empirischen 
Ichs – findet der Künstler absolute Ruhe:  

                                                 
117  Vgl. Ulrich Horstmann: Übergangslos. Zur Utopie des Abschieds, in: Schei-

dewege. Jahresschrift für skeptisches Denken 29 (1999/2000), S. 330. 
118  Percy Bysshe Shelley: A Defence of Poetry, zit. nach: Horstmann: Ansätze 

(Anm. 81), S. 114. 
119  Sigmund Freud: Totem und Tabu. Frankfurt a.M. 1972, S. 157. 
120  Ulrich Horstmann: Endspiele. Todestrieb und apokalyptische Spekulation, in: 

Ansichten (Anm. 19), S. 35. 
121  Johannes 16,33. 
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element of any aesthetic charm but is the characteristic of all great imagi-
native work and of all great eras of artistic creation.«122

Sub specie finis geht alles in entropische Un-Ordnung über: Für den 
Poetisierer und den »komischen Heiligen«

  

123 erscheint die Welt als ein 
»Gedicht an Autodestruktion«,124

»Für den, der Augen hat zu sehen, erscheint das All stimmig bis ins letzte 
Detail, für den, der Ohren hat zu hören, klingt das Mahlwerk – schön. […] 
Wer als wacher Interpret einstimmt und sich einstimmen läßt, dem ist Er-
lösung nicht nur verheißen und in Aussicht gestellt, vielmehr erlebt er das 
Verstummen der Mißklänge und Kakophonien des Daseins schon 
jetzt.«

 dessen Vollkommenheit sich an den 
Rezipienten als Glück mitteilt. 

125

In der Antizipation des Endes kommt die anthropofugale Vernunft »zur 
Einsicht, daß die Natur Äonen lang ohne den Menschen ausgekommen 
ist«.

  

126 Der Einzelne erfährt nun sein eigenes Leben als ›sinnvoll‹, weil 
das A und O des Ganzen manifest wird. »Der erste Satz der biblischen 
Vorgeschichte wird auch das letzte Wort der Nachgeschichte sein: UND 
ALLES WAR WÜST UND LEER.«127 Man erinnert sich: Das vergange-
ne Tohuwabohu (»wüst und leer«) ist die Grundlage und »das Umfassen-
de und Einbettende unseres Daseins«.128

Es ereignet sich eine Gedächtnisfeier, weil der Anfang dem Ende gleicht. 
Auch Wein wird eingeschenkt, und zwar »reiner Wein«

  

129 – und Trost 
wird gespendet.130

                                                 
122  Oscar Wilde: The English Renaissance of Art, zit. nach: Horstmann: Ästheti-

zismus (Anm. 

 Es wird Sinn generiert, indem Kontingenz reduziert 

7), S. 88. 
123  Ulrich Horstmann: Die Macht der Motive, in: Philipp Mainländer: Schriften 

Band 4. Hg. von Winfried H. Müller-Seyfarth/Joachim Hoell. Hildesheim et 
al. 1999, S. VII. 

124  Ulrich Horstmann: Der philosophische Dekomponist. Was Philipp Mainlän-
der ausmacht, Einleitung zu: Philipp Mainländer: Vom Verwesen der Welt und 
anderen Restposten. Hg. von dems. Waltrop et al. 2003, S. 21. 

125  Ebd., S. 21f. 
126  Ulrich Horstmann: Faun und Faunenschnitt. Plädoyer für eine Philosophie 

des Abschieds, in: Ansichten (Anm. 19), S. 27. 
127  Horstmann: Hirnschlag (Anm. 20), S. 77. 
128  Horst-Ulrich Mann (Pseud.): Kampfschweiger. Gedichte 1977-2007. 

(http://www.untier.de/pdf/kampfschweiger_auszug.pdf, [Stand: 01.07.2014]). 
129  Ebd., S. 30. 
130  Horstmann: Das Untier (Anm. 8), S. 111. 



ULRICH HORSTMANN – VERNUNFT UND ERLEBEN  201 

und die Geschichten in eine sequentielle Folgerichtigkeit der Einen Ge-
schichte der Annihilation transformiert werden. 

Das Genießen der Kunst ist eine präsentische Eschatologie: In der Prolep-
sis des Endes, »der ›durchgespielten‹ Katastrophe«,131 erscheint alles als 
stimmig. »Darum fürchten wir uns nicht, wenngleich die Welt unterginge 
und die Berge mitten ins Meer sänken. Darum fürchten wir uns nicht, 
wenngleich die Welt unterginge und die Berge mitten ins Meer sän-
ken.«132

Wie der Christ durch die Taufe, so lebt Horstmann durch die Kunst in der 
neuen (endzeitlichen) Wirklichkeit. Wie für den Christen die Auferste-
hung das Ereignis der Wende zum Neuen Äon ist, so ist für Horstmann 
Hiroshima das (Geschichts-)Zeichen. Wie für den Christen die Auferste-
hung nur für wenige erkennbar ist, so ist auch die Erkenntnis Hiroshimas 
ein »unerhörtes Privileg«.

  

133 Wir leben in einem »Intervall« des »›Wir 
waren nicht‹ und ›Wir werden nicht mehr sein‹«.134 Die Geschichte ist 
bloße Interimszeit zwischen der entscheidenden Schlacht und der Offen-
barung dieses Ereignisses für alle, die jetzt noch als Hyliker einem mas-
senmedial aufgeputschten Willen zwischen Tahiti und Bad Rothenfelde 
frönen, an alle Enden der Welt hasten – und der pneumatischen Erkennt-
nis vom »Weltende«135

4. Hermeneutische Pause 

 ermangeln. Das Horstmannsche Fest dient jedoch 
nicht der aufklärerisch gedachten Wiederherstellung des homo 
pragmaticus, sondern der Sensibilisierung für das Grauen. 

Der von theo- und humanophilen Neigungen getriebene Interpret hat 
Horstmann also jetzt kosmetisch zurechtgerückt zu einem feiernden Men-
schen. Eines ist sicher: Overbeck bezeichnete sich im Unterschied zu 
seinem Freund Nietzsche als einen »anonymen Glückspinsel«.136

                                                 
131  Horstmann: Der philosophische Dekomponist (Anm. 

 Das gilt 
auch für seinen ostwestfälischen Verwandten, weil er als Doppelgänger 
und bi-diskursive Doppelexistenz zweifach damit im Zweifel lebt und so 
das eine Leben durch das andere ausgleichen kann, wie sein von ihm 

124), S. 22. 
132  Psalm 86, 3. 
133  Horstmann: Endspiele, in: Ansichten (Anm. 19), S. 34. 
134  Ebd., S. 55. 
135  Ebd., S. 37. 
136  Overbeck: Über die Christlichkeit (Anm. 70), S. 68.  
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geschätzter Gießener Ex-Kollege Odo Marquard zu formulieren pflegte. 
Horstmann ist ja sowohl Literaturwissenschaftler mit Nebenamt des auf 
den Grund gehenden Philosophen als auch Literat mit einer Freude am 
Schein: »Wissenschaft und Philosophie denken aus Prinzip hinterwelt-
lerisch und fordern Gründlichkeit, weil sie unfähig sind, sich in den Vor-
dergrund zu spielen wie die Kunst und wie das Leben.«137

Nietzsche hatte – so Overbeck – auf seinem ins weite Meer fahrenden 
Schiff weder eine durch Skepsis errichtete Kajüte noch ließ er sich auf 
Wandergenossen ein, die ihn aus seiner Zerebral-Höhle hätten herausfüh-
ren können. Nietzsche hatte das Misstrauen, nichts könne und werde das 
Letzte sein – so wie ein Schatzgräber keine Chance hat, jemals auf einen 
Grund zu stoßen, der ihm die Gewissheit gibt, den Schatz vollständig aus-
geschöpft zu haben. Stehen zu bleiben ist für Nietzsche etwas Willkürli-
ches. Und genauer hinsehen heißt, eine neue Höhle zu entdecken, keinen 
Grund zu finden und alles, eben auch den von Overbeck umhegten Be-
reich der Lebenswelt, abzutragen. Auch hierin ist Horstmann seinem Geis-
tesverwandten aus der Eschatologenzunft verwandt. Ich verstehe folgen-
den Aphorismus als eine skeptische Einschränkung des Horstmannschen 
Seins-zum-Untergang: »Der Skeptizismus wäre eine lächerliche Mißge-
burt, der vor sich selbst haltmachte und sich so unversehens in der dogma-
tischen Zwangsjacke seiner Gegner wiederfände.«

  

138

Man glaubt wiederum die Gießener Stimme Marquards zu hören, wenn 
Horstmann formuliert: »Konsequenz heißt die Ausflucht in den eigenen 
Starrsinn, die Kandare der Prinzipienreiter.«

 

139 Bei der Interpretation 
eines Philip-Larkin-Gedichtes wehrt Horstmann sich gegen den Perfekti-
onismus des angepassten ›Gewohnheitstiers‹ – aber auch gegen den des 
Nonkonformisten. »Beide Programme […] implizieren ein Entweder-
Oder, einen Ausschließlichkeitsanspruch, eine Künstlichkeit, die dem 
Leben Gewalt antut. Das nämlich neigt zum ›Durchwursteln‹.«140

                                                 
137  Horstmann: Einfallstor (Anm. 

 

53), S. 48. 
138  Ulrich Horstmann: Ich kaufe ein Gedankenlos. Aphorismen. Hamburg 

1992/1993, S. 7.  
139  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 77. 
140  Ulrich Horstmann: Kommentar zu Philip Larkins Gedicht Peotry of 

Departures, in: Philip Larkin: Hier. Gedichte. Zweisprachig. Übertragen u. 
kommentiert von Ulrich Horstmann. Marburg 2002, S. 185. 
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Horstmann exemplifiziert die Banalität auch der ›Großen‹ am Beispiel 
Nietzsches. Dieser glaubt, »mit schweren, allerschwersten Aufgaben und 
Pflichten« der »Demontage eines ganzen Wertkomos […] überbürdet« zu 
sein, muss aber konzedieren, dass er das »Zimmer« zu »tapezieren« und 
einen Ofen zu erwerben habe.141

Schließlich gibt es, wie Horstmann Rüdiger Safranskis Nietzsche-Buch 
entnimmt, »lebbare« und »nicht-lebbare Wahrheiten«, wobei die »nicht-
lebbaren […] wenigstens ausgesprochen und aufgeschrieben werden« 
müssen.

  

142 »Gott, die Schönheit« und »unser Leben« sind eben nach 
Horstmann »nicht theoretisierbar.«143 Ich füge im Sinn meiner vorgeleg-
ten Interpretation hinzu: Auch nach Overbeck muss das wirkliche Be-
deutsame nicht durch den Menschen verteidigt oder bewiesen werden, so 
wie das Veilchen auf der Wiese unbeachtet auch von sich selbst am bes-
ten gedeiht. »Blumenwiesen sind längst nicht mehr schön; inzwischen 
›leisten sie einen erheblichen Beitrag zum modernen Naturleben‹.«144

5. Versteinerung als Testament? 

 

Horstmann möge entschuldigen, dass ein Leser seines Werkes spätestens 
jetzt sich seiner gewaltsam zu bemächtigen suchte. Ich habe den verhäng-
nisvollen und zweifelhaften Versuch gemacht, zur Sekundärliteratur beizu-
tragen und mich in die von Horstmann satirisch-kritisch bezeichnete Rolle 
des Aufpassers begeben. Ganz so schlimm soll es ja nach meiner Deutung 
mit Horstmann nicht sein. Eine Möglichkeit bleibt nach diesen Vereinnah-
mungsversuchen für Horstmann: Das 49er Chamäleon kann »sich davon-
stehlen und das Weite suchen«.145 Denn schließlich ist gedankliche »Agili-
tät« auch möglich jenseits der Dreißig – zumindest bei »Schriftstellern und 
Künstlern«.146

                                                 
141  Horstmann: »Vielleicht bin ich ein Hanswurst«, in: Abdrift (Anm. 

 Damit sind die hermeneutischen Zudringlichkeiten freilich 
noch nicht zu Ende: Ich stelle noch eine weitere – mich entlarvende – Fra-
ge: Wann wird Horstmann dem Beispiel namhafter Ästhetizisten wie 

5), S. 136. 
142  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 27. 
143  Ebd., S. 76. 
144  Ebd., S. 7. 
145  Ulrich Horstmann: Der Literaturwissenschaftler als Verdächtigungsvirtuose, 

in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 46 (1992), S. 637. 
146  Horstmann: Hirnschlag (Anm. 20), S. 7. 
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Beardsley und Wilde folgen und zum Katholizismus konvertieren?147 Ist es 
kategorisch von der Hand zu weisen, dass Horstmann der Katholizismus 
eher liegt als der bilderlos-farblose Protestantismus? Es gibt ja den in den 
Schein verliebten Horstmann: Im Katholizismus gibt es noch den »›schö-
nen Schein‹«, »das selbstzweckhaft ›leerlaufende‹ ästhetische Ritual«.148

»The whole history of these arts in Europe is the record of the struggle be-
tween Orientalism, with its frank rejection of imitation, its love of artistic 
convention, its dislike to the actual representation of any object in Nature, 
and our own imitative spirit. Wherever the former has been paramount, as 
in Byzantium, Sicily and Spain, by actual contact, or in the rest of Europe 
by the influence of the Crusades, we have had beautiful and imaginative 
work in which the visible things of life are transmuted into artistic con-
ventions, and the things that Life has not are invented and fashioned for 
her delight. But wherever we have returned to Life and Nature, our work 
has always become vulgar, common and uninteresting.«

 
Marburg, das temporäre Asyl Horstmanns, steht für vieles, unter anderem 
auch für die kunstfeindlichen Ikonoklasmen des Protestantismus und der 
68er Bewegung.  

149

Ist ein weiteres Anzeichen für eine zu erwartende Konversion auch die 
Bezugnahme Horstmanns in einiger seiner Bücher auf einen der Star-
Katholiken des 20. Jahrhunderts, Romano Guardini mit seinem Buch Vom 
Sinn der Schwermut (1928). Das Wesen der Schwermut schildert 
Guardini als Sehnsucht nach Liebe in all ihren Formen und Stufen, als 
Verlangen nach dem Absoluten. Für ihn kann die eigentliche Lösung für 
Schwermütige nur aus dem Glauben kommen. Guardini, so Horstmann, 
irre sich nicht, wenn er  

 

»herausstellt, wie gerade in der Entleerung die Fülle zugänglich wird und 
die schwarze, wüste, verheerende Melancholie sich so unversehens in ihre 
weiße, sanfte, verehrende Zwillingsschwester verwandeln kann. […] Eben 
diese Schwermut, welche die Dinge entwertet, Gestalten und Geltungen 
aushöhlt; die alles wesenlos macht und sich so in die Leere und den Über-
druß treibt; die Wertstützen des eigenen Daseins wegbricht und sich so in 

                                                 
147  Vgl. Ulrich Horstmann: Schwermut federleicht, in: Abdrift (Anm. 5), S. 108f. 

– Hier sei auf den Gegensatz zwischen dem Moralisierer und dem (praktisch 
tätigen) Aufopferungsvollen verwiesen. 

148  Horstmann: Ästhetizismus (Anm. 7), S. 66. 
149  Oscar Wilde: The Decay of Lying (1889). New York 1905 

(http://www.sscnet.ucla.edu/comm/steen/cogweb/Abstracts/Wilde_1889.html, 
[Stand: 01.07.2014]).  
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die Sinnlosigkeit der Verzweiflung drängt – diese gleiche Schwermut ist 
es, aus welcher das Dionysische bricht. Der schwermütige Mensch hat 
wohl die tiefste Beziehung zur Fülle des Daseins. Ihm leuchtet heller die 
Farbigkeit der Welt; ihm tönt inniger die Süßigkeit des inneren Klanges. 
[…] Der Schwermütige ist es, aus dessen Wesen das Übermaß der Le-
bensflut bricht und der die Unbändigkeit alles Daseins zu erfahren ver-
mag.«150

Guardini spricht auch von der dem Schwermütigen eigenen Sensibilität 
und Verwundbarkeit. Die Melancholie – so Horstmann in der Deutung 
Guardinis – verschwistere sich mit »dem Schönheitssinn und der 
Kunst«.

  

151

»Der Melancholiker hat ein erotisches Verhältnis zur Welt, er liebt das, 
was ihm begegnet – allerdings auf die einzig ehrliche Art und Weise, die 
die Eintagsfliegenexistenz zuläßt, im Modus des Loslassens und 
Abschiednehmens nämlich.«

 Durch die virtuelle Antizipation des (winterlichen) Nichts 
kommt es zu einer Aufwärmung der Beziehung. 

152

Der Aphoristiker Horstmann formuliert: »Vielleicht erklärt sich meine 
Seelenverwandtschaft mit den Mauerseglern dadurch, daß ich – zusam-
mengerechnet – auch nicht mehr als drei Monate im Jahr da bin.«

  

153

Der von Horstmann beobachtete Mauersegler hält sich gerne an Kirch-
türmen und Schornsteinen auf – und schreit: Mit seiner Sympathie für 
dieses Tier bringt er zum Ausdruck, was er in seinem Melancholie-Buch 
kryptisch als panmelancholisches Credo einer melancholischen Evolution 
formulierte, nach der die Melancholie eine ›natürliche‹ Verhaltensweise 
sei, die den Menschen auch mit den Tieren verbände. Der Mauersegler 
(engl.: swift) ist der »Beschwingteste aller Gleiter«.

  

154 Vielleicht ist die 
von Horstmann immer schon und immer mehr kultivierte Form des 
Aphorismus als einer »Kurzmitteilung vom Rande des Verstummens«155

                                                 
150  Horstmann: Der lange Schatten (Anm. 

 
die gemäße Form, der Sprachlosigkeit gerade noch zu entkommen. 
Horstmanns Sprache entspricht gar nicht dem dem Steinmetz abgeguck-
ten, aufs Knappste verkürzt-versachlichten stilus lapidarius. Horstmann 

47), S. 113f. 
151  Horstmann: Die stillen Brüter (Anm. 2), S. 14. 
152  Ulrich Horstmann: Die Kunst des Großen Umsonst. Melancholie als ästheti-

sche Produktivkraft, in: Ansichten (Anm. 19), S. 56. 
153  Horstmann: Hoffnungsträger (Anm. 23), S. 120. 
154  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 130. 
155  Horstmann: Die Kunst des Großen Umsonst, in: Ansichten (Anm. 19), S. 50.  
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ist nicht ver-steinert und zur »Salzsäule«156 geworden. Er spricht zum 
Beispiel von einem »Westfälischen Dichtertreffen«, wo viel gedroschen 
wird »von leerem Stroh zur Kulturarbeit« – und bemerkt eine »in der 
Ecke der entrümpelten Tenne zusammengesunkene, gespenstisch abge-
magerte Fürsorgeempfängerin«.157 Ist der Pessimismus vielleicht gar 
nicht der Widerpart zum Leben? Nach einer Studie der Universität Erlan-
gen-Nürnberg – Abteilung Psychogerontologie – vom März 2013 hat der 
Pessimist deutlich eine höhere Lebenserwartung: Er ist sensibler für die 
Begrenztheit des Lebens und sucht aus Zukunftsaversion den Status quo 
zu konservieren: Ihm ist der Spatz in der Hand lieber ist als die sich als 
Utopie tarnende Dystopie.158

»Eine gewisse Gesundheitsregel, die ich, ich weiß nicht bey welchem 
engl. Autor vor langer Zeit antraf, hat schon vorlängst den obersten 
Grundsatz meiner Diaetetic ausgemacht: Ein jeder Mensch hat seine be-
sondere Art gesund zu seyn, an der er, ohne Gefahr, nichts ändern darf. In 
Befolgung dieser Lehre habe ich zwar immer mit Unpäßlichkeit zu kämp-
fen, ohne doch jemals krank zu seyn; übrigens finde ich, daß man am 
längsten lebe, wenn man am wenigsten Sorge trägt das Leben zu verlän-
gern, doch mit der Behutsamkeit es nicht, durch die Stöhrung der 
wohlthätigen Natur in uns, abzukürzen.«

 In einem Brief an Moses Mendelssohn vom 
16. August 1783 gibt Immanuel vielleicht eine Erklärung. 

159

Die Begrenztheit der Lebenszeit ist gerade dem Melancholiker bewusst. 
Vor 130 Jahren fragte Overbeck seinen Freund Nietzsche, woher dieser 
wisse, er könne »nichts Gutes mehr machen«. Das widerspreche schon 
»englischer, sprichwörtlicher, also alter Weisheit«.

 

160

»Du fragst aber: Wozu noch etwas machen? […] Du schriebst mir neu-
lich, Du wollest ›verschwinden‹. […] Einen Freund kann […] die Eröff-

 

                                                 
156  Ich wähle dieses Bild aus der Hebräischen Bibel, weil Horstmann m.E. deren 

von Untergängen heimgesuchten Welt näher steht als der des euaggelion. Das 
Salz der Tränen hat Horstmann (bisher) nicht den klaren Blick auf die Welt 
getrübt. 

157  Horstmann: Einfallstor (Anm. 53), S. 46f. 
158  Vgl. o.A.: Gesunder Pessimismus kann Leben verlängern, in: Südkurier, 

28.02.2013. (http://bit.ly/1pVv7w2, [Stand: 01.07.2014]). 
159  Immanuel Kant an Moses Mendelssohn, 17. August 1783, in: Kant: Brief-

wechsel (Anm. 84), Brief 206, S. 334 (http://www.korpora.org/kant/ 
briefe/206.html, [Stand: 01.07.2014]). 

160  Franz Overbeck an Friedrich Nietzsche, 25. März 1883, in: Walter Benjamin: 
Deutsche Menschen. Löschberg 2012, S. 33.  
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nung einer solchen Aussicht nur mit der äußersten Bänglichkeit erfüllen. 
[…] ›Dein Verschwinden‹ […] würde Dir gewiß kein Glück bringen. […] 
Wie wäre es, wenn Du daran dächtest, wieder Lehrer zu werden.«161

Das ist mit der Emeritierung bei Ulrich Horstmann eher ausgeschlossen – 
Oder? Overbeck denkt daran, dass sein Freund in seiner »Weise für Men-
schen wirken«

  

162

Ich, der Syntroglodyt aus Ostwestfalen, habe, wie das lyrische Ich in 
Jonathan Swifts Das Tonnenmärchen in der Übersetzung Horstmanns, 
bereits »über meine Verhältnisse« geschrieben und mehr ausgegeben, 
»als die Einnahmen erlauben«.

 könne – und spricht dann dessen Aphorismen an.  

163

                                                 
161  Ebd. 

 Ich kann nur hoffen, dass Ulrich 
Horstmann auch wie Overbeck dem antiken Ideal der Freundschaft ver-
pflichtet bleibt. Overbeck glaubte, zwei Menschen zu kennen, die ihn den 
Faden des Lebens nicht durchschneiden ließen. Ich bin sicher, dass Ulrich 
Horstmann mehr kennt. Was muss man aus dem Werk Horstmanns zum 
Schluss zitieren: Er wurde soeben von einem menschentümelnden Den-
ken hinterrücks vereinnahmt – und das geschah, weil Horstmann nun in 
Bibliotheken und Bücherregalen auftgetaucht ist und sich so der philolo-
gischen Zunft ausgeliefert hat. Ich gebe mich geschlagen: Ich bin viel-
leicht doch nichts als ein Retuscheur des Kulturbetriebs, der jemanden 
mit humanophiler Kosmetik überzog. Ich bitte um Verzeihung. 

162  Ebd. 
163  Jonathan Swift: Ein Tonnenmärchen. Übersetzt von Ulrich Horstmann. Stutt-

gart 1994, S. 188. 
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