
Klaus Steintal

     Endlich Oberwasser
                                          

                                                                                                                         Für Frank Müller

Solange ich denken kann, war das Verhältnis zu meinem, sagen wir, 

Heraufbeschwörer angespannt, denn der, dem ich eingefallen war, bediente sich 

schamlos bei meinen Einfällen und bei meinem Stilgefühl. Horstmann stand drauf, 

Steintal war drin. Kein Wunder, daß das erzwungene ‚Zusammenspiel‘, die 

literarische Leibeigenschaft, in völliger Zerrüttung endete, als er mich 2019 als 

Namensgeber der Klaus Steintal Foundation nach Phoenix, Arizona, abschob. Die 

Stiftung, die die Förderung einer schlecht beratenen und denn auch als Torso 

endenden Werkausgabe auf ihre Fahnen geschrieben hatte, stand nur auf dem 

Vorsatzpapier des dritten Bandes und ist wohl nicht einmal mit einem Belegexemplar 

in die Staaten gelangt, wo ich, auf mich allein gestellt, im Edgar Allan Poe Museum 

von Richmond, Virginia, Unterschlupf fand und mich mit dem ausgestopften Raben 

anfreundete, dessen „Nevermore“ ich zum Erstaunen der nicht eben zahlreichen 

Besucher auch ohne Knopfdruck täuschend echt nachzukrächzen lernte. Zuhause 

dagegen war ich, wie es schien, ganz und gar abgeschrieben und mundtot.

Dann aber wendete sich das Blatt. Ein gutes ungutes halbes Jahr ist es jetzt her, daß

es auch meinem Doppelgänger, Verschatter und Überstrahlemann die Sprache 

verschlagen hat und er nur noch von approbierter dritter Seite für sich schreiben läßt, 

und zwar Diagnosen: Hüftarthrose, Makuladegeneration, Diabetes-Schübe, verengte 

Koronargefäße. Aus meiner Nemesis ist mit anderen Worten und hast du nicht 

gesehen ein überzuckerter Blindfisch geworden, dem das Herz nur noch per Stent 

aufgeht und der sich jedes Schwänzeln gegen den Strom dreimal überlegt. Fast kann 

er einem leidtun, dieser nasse Sack, aus dem in seinen besseren Tagen meine 

Zwangsjacke geschneidert war, weshalb ich mir an dieser Stelle jede Schadenfreude, 

jede üble Nachrede versage und jetzt unwidersprochen und frei von der Leber weg das

Wort ergreife und mich an meinem Abschöpfer schadlos halte.
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Auf Horstmanns Seite dagegen Heimtücke von Anfang an, denn auf die Welt 

brachte er mich 1976 nicht als vielversprechenden Debütanten und Hoffnungsträger, 

sondern ungleich hoffnungsträger als Totgeburt. „Er starb aus freiem Entschluß“ steht

auf dem Cover, und zwischen den Umschlagseiten findet sich der zusammengeklaubte

Nachlaß eines zwanzigjährigen Selbstmörders, den er mir als Untoten anhängte und 

gleichsam lebenslänglich aufbürdete. Ein anspruchsloses Wortspiel, eine bloße 

Verdrehung der Buchstabenfolge bringt es an den Tag: Kaum auf der Welt war meine 

einzige Zukunftsperspektive die von Horstmanns Strohmann.

Aber wozu sich zur Abschreckung aufpflanzen lassen auf weiten Feldern und seine 

Wunden lecken, die ohne Bildbruch gar nicht zu haben sind und mich doch nach wie 

vor schmerzen. „Let bygones be bygones“, sagte der Rabe in meinem Gastland 

manchmal um Mitternacht, wenn er aus der Rolle fallen durfte. Und das will ich mir 

hinter die Ohren schreiben.

So wie die Dinge liegen – Horstmann sind die Zügel entglitten, Kachexie macht 

sich breit –, geht es nicht mehr ums Rekapitulieren, Buchführen und Aufrechnen, 

sondern um einen Befreiungsschlag hinter der Schmutzseite. Die Stunde des 

Exorzismus, des Abstreifens der Fesseln, des Zurückbiegen des Fluches auf seinen 

Urheber ist gekommen. Ich, Klaus Steintal, bin so frei, mich aus der Fron zu 

entlassen, versetze den Coup de grâce, erzähle meinen eigenen Geschichten, aber 

nicht ohne mich der Schützenhilfe und des Beistandes von zwei weiteren 

Vogelscheuchen zu versichern. 

Der Erstkontakt fand sinnigerweise über dummdreiste Horstmann-Notate statt. Das 

erste, das ich so nicht stehen lassen konnte, lautete: „Es ist kein Satz mehr übrig, mit 

dem eine Kurzgeschichte beginnen könnte, außer diesem hier.“ Das wollen wir doch 

mal sehen. Die Tinte, mit der ich seinen Ukas durchstreiche – ich schreibe nach wie 

vor mit der Hand, wenn nicht sogar aus dem Handgelenk – war nämlich noch nicht 

trocken, als sich spiegelverkehrt auf dem Löschblatt die Umrisse eines Ferienhauses 

auf Hydra abzeichnen, wo ich gerade die Klingel abklemme, die ich anschließend als 

Souvenir ins Hessische verbrachte. Dort versah sie seither ihren Dienst aus Trotz und 

Heimweh noch unzuverlässiger als schon in der Ägäis, schnarrte jetzt aber 

pflichtschuldig auf. Andererseits, spekulierte ich vor dem Blick durch den Spion, hätte
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der wegen eines nicht schöngeistigen Abflußproblems dringlich erwartete 

Hausmeister Position beziehen können oder ein vom angefressenen Vollinvaliden 

U.H. mit einer schon halb gekippten WG-Bestellung betrauter Pizzabote oder – 

weiterer offener Rechnungen wegen – der um diese Zeit arg verspätete, weil 

üblicherweise schon auf leeren Magen vorstellig werdende Gerichtsvollzieher. Aber 

nichts dergleichen.

Mitten im verzerrten Blickfeld und schalkhaft ins Glasauge blinzelnd stand da – 

wie aus dem Ei gepellt und mit anachronistischer Fliege – ein soignierter Herr, der 

sich als ‚Dom‘ vorstellte und Einlaß begehrte. Ich tat ihm den Gefallen, und als er 

mich passierte und ich auf dem Rückenteil seines Zweireihers ein paar Strohreste 

entdeckte,  die seiner Kleiderbürste entgangen waren, wußte ich, daß meine 

Vorahnung mich nicht getrogen hatte und mein erster Alliierter auf der Bildfläche 

erschienen war.

Die Anwerbung einer blutjungen – wenn schon, denn schon – und strohblonden 

Gefährtin dagegen erfolgte über eines von Horstmanns verlottert anzüglichen 

Prosagedichten: „Frontal konnte sie sich in jeder Schaufensterscheibe in Augenschein 

nehmen. Schön und gut. Aber hinterrücks brauchte es ein zweites Augenpaar wie 

meines, das das zweite Gesicht heranzoomte, das sie unter den Hüften vor mir hertrug.

Aufreizend unbewußt, als ob eine zweite Zunge dort bei jedem Doppelschritt 

zwischen anderen Wangen hin und her führe und sich – ‚tongue in cheek‘ – sprachlos 

über die Sprachlosigkeit eines Folgsamen mokierte.“

Ich flüsterte ihr das ungebeten auf einer Parkbank und kassierte eine Ohrfeige 

dafür. Nach Richtigstellung und der Anmerkung, daß sie derartiges – so wie ich ihre 

Gangart einschätzte – doch wohl nicht nur beim Zweitverwerter beklatschen würde, 

erkundigte sie sich nach dem Namen des Verfasser und danach, wie man sich bei ihm 

„unter der Gürtellinie“ erkenntlich zeigen könnte. „In Sachen Horstmann“, versicherte

ich ihr daraufhin bereitwillig, „sind Sie bei mir an der richtigen Adresse.“

Einsatzbereit wie die beiden nunmehr waren, bestellte ich Dom – kein versächselter

englischer Vorname, sondern wie er mich, ohne eine Miene zu verziehen, schon beim 

Erstkontakt ins Bild gesetzt hatte, das Kürzel für „dirty old man“ – und – ich wollte 

mich in Sachen Sprachwitz nicht gleich von einem Nobody in die Tasche stecken 
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lassen –  ‚Virginia‘ am nächsten Tag zum zweiten Frühstück, nicht ohne auf meine 

angespannte finanzielle Situation hinzuweisen und an ihre, sagen wir, kreatürliche 

Bringschuld zu erinnern.

Er hatte auf sich warten lassen, seine Unpünktlichkeit auf seinen verlegten 

Füllfederhalter und die defekte Klingel geschoben, dann aber der ihm noch 

unbekannten jungen Dame formvollendet seine Aufwartung gemacht.

„Gestatten, mein Fräulein, Domenico de Quiroga López. Bonvivant. Mit wem habe

ich – wenn der Herr Gastgeber uns schon voreinander geheimhält – die Ehre?“

„Meine Güte, ein Kavalier der alten Schule. Ich bin Virginia, Virginia 

Undsonstnichts. Ohne Bandwurm. Merken Sie sich einfach: starker Tobak.“

„Angenehm, Dom, wenn’s beliebt.“

Für den Cava Brut, den er als Gastgeschenk aus einer transportablen Kühlbox zieht,

ist in  meinem Apartment nur ein abgesplittertes Weinglas aufzutreiben, das wir 

kreisen lassen, was eine gewisse Ausgangssolidarität stiftet, denn schließlich sind wir 

alle drei Eingebildete, wenn auch unterschiedlichen Ranges: ich ein Hirngespinst 

erster Ordnung, meine beiden Gäste als Phantasmen eines Phantasmas gleichsam 

doppelt gestreckt. Und doch einte uns, wie sich infolge des nicht minder illusionären 

spanischen Als-ob-Champagners und der, so Domenico de Quiroga López, damit 

„ihrerseits ins Moussieren geratenden Konversation“ herausstellte, dasselbe 

Herzensanliegen, nämlich den Spieß umzudrehen und den Initiator der sich 

aufschaukelnden Reihe von Trugbildern unsererseits wegzuerzählen und in einer Art 

existenzieller Rochade die so entstandene Leerstelle zu besetzen.

„Es steht Horstmann drauf, ist aber Steintal drin“, sagt Virginia.

„Und Virginia und Domenico“, sage ich. „Eine symbolische Aktion könnte etwas 

bringen.“ 

„Als da wäre?“ Es kreist der von Virginia bestückte Brötchenkorb. Die Croissants 

sind frisch, die von mir als Gastgeber zusammengekratzte Butter allerdings erweist 

sich wie die ausgebliebene Pizza als ranzig. 

„Ein Klick bei Amazon, und vor deinem Spion steht einer, der die Gesamtausgabe 

auf Händen trägt.“

Dann eben Konfitüre pur.
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„Den Torso ohne Band II, meinst du. Horstmann ohne Biß, dafür mit Zahnlücke?“

Hagebutte ist vorrätig. Ein Genuß, wie das Verfallsdatum auf der Zunge zergeht.

„So ungefähr. Und dann Tipp-Ex im Sechserpack, und überall, wo sein Name 

auftaucht oder er sich selbst übertrifft, also halbwegs anständig schreibt, tupfen wir 

das weg, machen Tabula rasa. Ein Palimpsest entsteht …“

Das Wasser kocht.

„Und hinein mit den Eiern des Granden! Welche …“

„Anzüglichkeiten bitte ausschließlich unter meinem Copyright“, insistiert der 

Konquistadorensproß.

„… Ferkelei ist das denn wieder?“

„Doppelt beschriftetes Pergament. Der ins Auge springende Triumph des 

Oberflächlichen über die Tiefenschärfe.“

„Ich denke, wir wollten raus aus dem Drunter-und-drüber?“

„Aber auf jeden Fall muß das Dotter weich bleiben!“

Das Wasser blubbert. Die drei Konspiratoren sind also freigestellt und verfallen in 

Schweigen.

Das Resultat der Bedenkzeit läßt sich vielleicht so wiedergeben: Wer keinen Autor 

sucht wie die Figuren bei Pirandello, sondern ihn wie wir gerade loswerden will, tut 

gut daran, sich nicht mit unverrückbaren Gegenständlichkeiten, den traum- und 

wunschbildlosen Tatsachen anzulegen, die zum Beispiel von vornherein verhindert 

hätten, daß Amazon einen so windigen und nicht kreditwürdigen Kunden wie mich 

überhaupt beliefert, und sich lieber mit dem Butterweichen, Eiernden und Willfährig-

Anschmiegsamen ins Einvernehmen zu setzen.

„Sind wir d’accord?“

Virginia fährt sich überrascht mit der Zunge über die Lippen und senkt dann wie in 

zögerlichem Einverständnis den Kopf. Dom hat kürzere Reaktionszeiten. Wie aus der 

Luft gegriffen hält er ein Perlmuttlöffelchen in der Hand, beugt sich vor und entfernt 

das Gelbe vom Ei aus ihrem Dekolleté. 

„Ist es gestattet?“

„Es tafelt der Gourmet.“

Blitzsauber verschwindet das Löffelchen schon wieder in der Innentasche.
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„Und nun zu deinem zweiten Gesicht. Oder lese ich die Menüfolge falsch?

‚Frontal konnte sie sich in jeder Schaufensterscheibe …‘ Es rezitiert Klaus Steintal.“

„Untersteht euch!“

„Also gut“, schiebt Fräulein Undsonstnichts mit spitzten Mündchen nach, „kennt 

ihr das?

Fahrwasser // In der Pfütze / Entengrütze, dazwischen / gleicht ein Ei / dem anderen. / 

Reifen vom das / zum der, Laich / vom der zu die / a nach e und / iii!“

Kopfnicken.

„In Kommission bei mir bestellt.“

Domenico räuspert sich, die Hand vorm Mund.

„Kennt ihr das?

Lob des Schwergängigen // Im Dickicht / das Gehdicht / strampelt sich / in Fußangeln 

ab / der aber bringt es / statt auf Trab / in sein Grab / der ihm Beine macht / auf den 

Schneisen / Richtung Fangeisen.“

Kopfnicken.

„Ihm von mir in die Feder diktiert.“

„Auch aller schlechten Dinge sind drei“, sage ich. „Klingelt’s hier? 

UHOR abschreiben // Vier Buchstaben / sind noch übrig / von der großen Prasserei / 

darauf nimmst du / Platz und übst / Presserei will sagen / anhaltenden Druck aus / 

bevor du die / schon halb verwischten Restbestände / ohne Augenbinden / den ABC-

Schützen überläßt.“

Kopfnicken.

„‚Etwas für Deutsch-Abiklausuren, Steintal‘, hieß es. ‚so ein selbstkritischer Kram.

Eine deiner leichtesten Übungen.‘“

Da begriff ich, daß der angebliche Pflegefall Horstmann hinterrücks nach wie vor 

die Fäden zog, an denen wir zappelten wie in der gleichen Schlinge. Virginia und 

Domenico waren keineswegs meine Erfindungen, sondern alle drei gehörten wir zu 

den Ghostwritern, die in den zugelieferten Texten allenfalls kurze Gastauftritte hatten 

und sich wie ich mal in der Markenbezeichnung einer überdrehten Uhr (Stonedale), 

mal in dem vergifteten Dankeschön an einen schlampigen Korrekturleser 
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wiedererkennen durften. Die Mitglieder dieses Kollektivs dienstbarer Geister aber 

bosselten isoliert vor sich hin und wurden nach Gutdünken abgeschöpft. Entgegen

meiner früheren kreativen Selbstüberschätzung gab es zwischen uns kein 

ontologisches Gefälle, keine Abstufung der ‚Seinsdichte‘. Spukhaft und unsolide 

befanden wir uns durch die Bank auf dem gleichen Level, dem des alles auf eine 

Karte setzenden Zockers in einem falschen und abgekarteten Spiel. 

Dieses Schlimmstenfalls schien auch dem Herrn der Fliegen Domenico de Quiroga 

López durch den Kopf zu gehen, als er seine Manschetten justierte und sich etwas 

vom „Flecktarn der Multimorbiden“ in den nicht vorhandenen Bart murmelte.

„Für den Showdown“, erkläre ich hoffentlich vernehmlicher, „brauchen wir keine 

Arena der Fußangeln und Fangeisen, sondern das genaue Gegenteil: eine Halbwelt, 

ein heruntergekommenes marodes Milieu, übersät von geworfenen Handtüchern, 

einen Ort verminderter Geistesgegenwart, den Brückenkopf des Vorüber, der 

Schwächung, fortschreitender Impotenz …“

„Schade drum“, fährt mir Virginia Undsonstnichts in die Tirade. 

„… fortschreitender Depotenzierung also und der zerebralen Aderlässe, 

unwiderruflichen Zerfalls, Tarkowskijscher Friedhofsruhe am Arsch der Welt.“

Ich muß Luft holen. Sie bläst die Backen auf.

„Poe, wenn schon.“

„Wie bitte?“

„Poe der Welt. Ihr wißt doch: The Facts in the Case of M. Valdemar und so weiter.“

„Aber mit den Fakten ‚in the case of U. Horstmann‘“, erinnert uns Domenico, 

„wollten wir doch gerade Schluß machen.“

„Und eben deshalb“, übernehme ich wieder, „deportieren wir unseren Gegenspieler

in die Unheimlichkeit des Abgewirtschafteten, der Schnäppchen und der 

Mängelexemplare und schaffen ihn uns da vom Hals.“

„Womit wohl auch bei unserer Poetess der Groschen gefallen wäre“, beschließt der 

Bonvivant und trinkt in einem Zug und mit hüpfender Fliege das letzte Glas des 

mitgebrachten Cava leer.

Irgendwo im Hintergrund schwappt, plätschert und planscht es auch, als der 

Glasschneider knirschend kurz vor Mitternacht seines Amtes waltet und wir durch ein 
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Seitenfenster in das Antiquariat einsteigen, das sich in grotesker Verkennung der über 

ihm zusammenschlagenden neuen Medien weiterhin als „modern“ bezeichnet. Eben 

dort unter den Ewiggestrigen werden wir ihn und seine lückenhaften Werke stellen, 

zupacken und wissen, was zu tun ist. An die Regale also.

Leiterspagat. Virginias sich hebender Rock.

„Hier steht nichts. Ich finde beim besten Willen kein Buch von ihm. Ganz H ist 

sauber. Selbst unter Horst-Ulrich Mann keine Konterbande.“

„Umso besser. Dann vielleicht im Giftschrank.“

Quietschende Scharniere, die klingen, als ob eine eiserne Jungfrau sich an Pietro 

Aretino verginge.

„Ausgeräumt vom Internet. Viel Platz für ungespültes Geschirr.“ Wie aufs 

Stichwort nimmt das Planschen, Plätschern, Schwappen zu. „Sonst wieder 

Fehlanzeige. Scheint so, als ob hier alles verpufft.“

„Hüte deine Zunge. Es wird ernst.“

Die Taschenlampen vagabundieren herum auf der Suche nach der letzten Zuflucht 

vor dem Absturz ins Nichts und Nie-Gewesensein: den Grabbeltisch des Weg-mit-

Schaden. Die Eingestiegenen haben ihn links liegenlassen, denn bei Geschäftsschluß 

räumt man ihn üblicherweise aus Wind und Wetter in einen toten Winkel hinter der 

Kasse. Endlich macht ihn Domenico aus, leuchtet ihn an, während die beiden anderen 

sich darüber hermachen und mit vereinten Kräften im Ramsch wühlen.

Zum dritten Mal endet der Lokalisierungsversuch mit hochgezogenen Schultern 

und Brauen.

„Nicht zu glauben, er tut uns doch wahrhaftig den Gefallen und löst sich in Luft 

auf.“

„Wer nochmal?“

„Hab’s auf der Zunge, war etwas zwischen falscher Veuve Cliquot, angegangenem 

Streichfett und Lübecker Marzipan, wenn ich nicht irre.“

„Freut euch nicht zu früh.“

Am Tatort schlägt es dreizehn für den, der sich verzählt, verkalkuliert. Urig auch, 

wie auf den letzten Glockenton das Schwappen, Plätschern, Planschen von einem 

abgrundtiefen Saugen weggeschlurft und überlagert wird.
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Ich schlage mir vor den Kopf: „Regal, Giftschrank, Resterampe. Da ist noch nicht 

aller Tage Abend. Wir haben den größten Abräumer vergessen!“

Der Schlüssel des Hinterausgangs steckt von innen. Ein seltsames Sechsbein hastet 

über den Hof auf den monströsen Altpapiercontainer zu. 

Klappe auf. 

„Mehr Licht! Mehr Licht!“

Was darin dröhnend kreist, ist ein quirliger Trichter aus Halbliquidiertem, ein 

Mahlstrom von Papier, Pampe, Lumpenfetzen und anderem Unrat, die sich erst tief, 

tief unten wie eine Sektschale abflachende und wieder schließende Steilwand der 

Makulatur. Und am oberen Rand hängt einer wie angenagelt und dreht seine Runden. 

Es geht nicht mit rechten Dingen zu, wohl aber mit Edgar Allan Poe. Der Mann ist ein

Torso wie seine Werkausgabe. Kein ganzer Kerl mehr, sondern ein Wicht, der sich 

absatz- und kapitelweise hat über Bord gehen lassen. Und über eben dieses routinierte 

literarische Verhackstücken hat er sie sich eingehandelt, die Ausweglosigkeit 

hochfahrender Wiederkehr.

Horstmann scherte beide aus, Zeige- und Mittelfinger seiner Rechten, wenn sie 

noch an ihm hingen. Doch die Verbindungen sind abgerissen. Die triumphale Geste 

setzt er sich statt dessen in den Kehlkopf, der nicht zu den Extremitäten zählt. 

Allerdings bleibt es, weil einen wegen des halsbrecherischen Umschwungtempos der 

Schwindel ergreift, schwierig, ihm seine Botschaft inmitten des infernalischen 

Getöses von den Lippen abzulesen. Jeder von uns versteht etwas anderes. Allein, ich 

bin mir sicher, was es war, das dieser Irrläufer, Drehwurmkrüppel, Steilwandfahrer 

uns randständigen Avataren aus voller Kehle, aus ganzer Seele ins Gesicht geschrien 

hat: „Endlich, endlich Oberwasser!“
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