
Die Lehrjahre eines Pfuschergottes  

Ulrich Horstmanns Roman "J" 

Von Max Lorenzen 

J steht für Jaldabaoth, über den wir im zuletzt von Horstmann veröffentlichten 
Gedichtband: "Göttinnen, leicht verderblich" lesen, so heiße "jener Pfuschergott, 
der nach Ansicht der Gnosis für die misslungene Schöpfung verantwortlich 
zeichnet" (S. 55). Im dritten Gedicht des Zyklus' "Also spricht Jaldabaoth" stehen 
die Zeilen: "Überhaupt ist die Evolution / wie Unkraut. / Nichts hält sie auf / 
außer einem anständigen Vakuum / und harten Strahlen" (S. 60). J wird 
entsprechend, wieder auf die Erde zurückgekehrt, versuchen, Leben und Materie 
in einem sich auf dem Planeten, genauer im Dom von Münzmar und der sich dort 
befindlichen Statue des heiligen Christophorus bildenden Schwarzen Loch 
verschwinden zu lassen. Die Statue wächst zunächst und strahlt Licht und Kälte 
gleichermaßen aus, womit alle Naturgesetze auf den Kopf gestellt scheinen. Die 
Kälte nähert sich der absoluten des Welt-raums, lässt den über Münzmar (die 
Stadt ist, wie man unschwer erkennt, aus zwei Städten zusammengesetzt, Marburg 
und Münster) einsetzenden Regen auf dem Dach des Doms gefrieren und dieses 
durch das Gewicht des Eises einstürzen, bevor sich der Vorgang umkehrt und der 
Christophorus schrumpft, Luft und was sich sonst in der Nähe findet - darunter 
auch die Bekleidung einer Journalistin - einsaugt, immer schwerer wird und droht, 
letztlich die ganze Welt, sie zu einem Nichts komprimierend, in sich zu ziehen. 

Um diesen Zentral-Vorgang dreht sich, wie um einen Angelpunkt, die Handlung, 
sofern ein solch traditioneller Begriff hier am Platze ist, des Romans. Zunächst, 
am Beginn, wird ein junger Fuchs von seinem Hunger getrieben, eine 
Schnellstraße zu überqueren. Er, genauer seine hintere Hälfte, wird überfahren, 
aber das Tier stirbt nicht, sondern zieht "eine andere Schleppe (...) aus Fell und 
Körperbrei" (S. 6) hinter sich her zur Leitplanke, wo J, der seiner Schöpfung einen 
Besuch abstattende Demiurg, sitzt. Der Gott will das Tier von seinen Schmerzen 
erlösen, aber etwas kommt dazwischen. Der Willensakt schlägt fehl. Zwar sind 
die Schmerzen verschwunden, aber der Fuchs lebt noch, ist plötzlich fähig zu 
sprechen und schließt sich nun seinem Retter an. Dieser besucht unter anderem 
eine Bank, um sich "Kapital für eine Grundausstattung" (S. 10) zu leihen, was 
natürlich auf Schwierigkeiten stößt. Er verwandelt deshalb kurzerhand die Tür 
eines Schließfaches im Safe in pures Gold. Diese Szene, das VII. Kapitel, kommt 
mir übrigens relativ unmotiviert und außerhalb des Zusammenhanges stehend vor. 
Danach finden wir Fuchs und Demiurg in einem Park und erfahren den 
Beweggrund für die Rückkunft des letzten: " Man kann nicht endlos zu sehen, wie 
so ein Planet auf die schiefe Bahn gerät. Und wenn hier keine Vollsanierung fällig 
ist, dann soll mich meine eigene Schwerkraft holen" (S. 12). 

In diesem Stil unterhalten sich alle auftretenden Personen, Demiurg, Fuchs, 
geistliche Würdenträger und nun bald ins Spiel kommende Fernsehleute, denn der 
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nächste Besuch des Gottes gilt dem Dom zu Münzmar und iniziiert das 
Christophorus-Spektakel, also den Weltuntergang, was natürlich regionale, 
überregionale und bald auch ausländische Kamerateams anlockt. Der Küster der 
Kirche wird später zu den Vorkommnissen nicht mehr befragt werden können; 
dabei hätte er "bereitwillig zu Protokoll gegeben, dass ihm der 'zerfahrene 
Zeitgenosse' gleich beim Eintritt aus dem Paradies [gemeint ist hier die Vorhalle 
des Doms - ein atriumartiges Paradies ist übrigens in Münster erhalten] 
aufgefallen sei. (...) 'Ein Tiger auf dem Sprung, der sich anschleicht und sein 
Opfer reißt', hätte er (...) in die Feder diktiert, 'und zugleich dieses Opfer selbst, 
das die lebensgefährliche Bedrohung spürt und sich (...) in Sicherheit zu bringen 
sucht'" (S. 16). Der Demiurg ist also Täter und Opfer zugleich. Der Küster hätte 
weiterhin angegeben, dass jener Mann "vor dem Christophorus 'wie gebannt' 
stehengeblieben" sei; ihm, dem Beobachter, "habe sich etwas aufgedrängt, das er 
nicht in Worte fassen, sondern nur als 'tiefe Unverwandtheit' umschreiben könne" 
(S. 17). 

Mit diesem verschlüsselten Hinweis gelangt man in den Umkreis des 
Exterritorialen und der von Horstmann häufig beschriebenen geistigen Haltung 
einer "weißen Logik", die den Schein aller menschlichen Wertsetzungen 
durchschaut. Nun ist Jaldabaoth kein Melancholiker, vielleicht aber die Figur 
seines im Roman selber präsenten Autors, der offensichtlich metaphorisch, wie 
die von Horstmann in "Abdrift" analysierten "Kunsttrinker" real, den Alkohol 
gebraucht, um seine Inspiration ins Fließen zu bringen (vgl. etwa S. 125 oder 
204). Horstmann beschreibt an anderer Stelle, wie es dem sich melancholisch in 
die Welt Vertiefenden gelingt, sie ins imaginativ-ideelle Nichts zu ziehen, also 
sich auch von ihr zu entfernen - eben dies setzt der Demiurg romanhaft-wirklich 
in seinem Pendant, dem Christophorus, in Szene. 

Warum bleibt er vor dessen Statue "wie gebannt" stehen? Die Gestalt des aus dem 
Volk der Kynokephalen stammenden menschenfressenden Reprobus, belehrt uns 
das Lexikon der christlichen Ikonografie, verwandelt sich durch göttliche Gnade: 
der hundsköpfige Verworfene erhält in der Taufe den Namen Christophorus und 
ineins damit menschliche Züge und Sprache. Der Heilige, der dann bekanntlich 
Christus übers Wasser trug, wurde später auch manchmal, in Verquickung mit 
dem Atlas-Typus, mit einer riesigen Weltkugel, auf der das Kind thront, 
dargestellt. 

J erkennt, vermute ich, in diesem heiligen Menschen das Kreatürliche, dessen 
Sprache generell nicht auf etwas rein Geistiges, gar Göttliches verweist, sondern 
nichts weiter als ein entwickeltes tierisches Lautsystem, mit der beigeordneten 
Illusion der Erkenntnis und Stiftung von Ideen und Idealen, ist. Damit wird der 
Christophorus im demiurgischen Blick gleichsam zum Zentrum des lügenhaften 
kulturellen, wie des ihn wieder aufhebenden skeptisch-ironischen oder 
melancholischen Verwandlungsprozesses. In dieser Statue konzentrieren sich der 
Aufbau und folgerichtig der Abriss unserer Scheinwelt. Wer sie nur richtig 
anschaut, lässt alle Bedeutungen und Werte schon in das Nichts zurückfließen, 
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aus dem sie stammen. Hier ist also der Ort, wo J sein verpfuschtes Werk, die 
Schöpfung, einer "Vollsanierung unterziehen kann. Der "Schlagetot mit seinem 
Eichenstamm" (S. 189), auf den J "mit aller Ge-walt und also in grotesker Weise" 
(ebda.) überreagiert, signalisiert natürlich, dass "auf Erden (...) das Oberste 
zuunterst gekehrt" war: "Die Fronburgen der Gehirnwäscher und gnostischen 
Resteverwerter standen überall und reckten den Besuchern stilisierte Fadenkreuze 
entgegen" (ebda.). 

Der Demiurg, erfahren wir gegen Ende des Romans, wurde enteignet. So referiert 
Horstmann den Prozess von Aufklärung und Desakralisierung, in dessen Folge J 
sich, in der Magellanschen Wolke (S. 180), in ein Sanatorium begibt, eine Art 
Fitnesscenter für abgehalfterte Götter, um dort ein Trainingsprogramm zu 
durchlaufen, dessen "erstes Praktikum", unter der Supervision des "Schwarzen 
Peters", "am Ort der traumatischen Niederlage" (S. 181) stattfindet. Mit der 
Allmacht J's ist es also, wie die Gnostiker erkannten, nicht weit her; entsprechend 
ist die Frage: "Und warum füllen die Unschuldigen die Klinikumsbetten", 
wohingegen die anderen "mit Glacéhandschuhen angefasst" (S. 179) werden, ohne 
Sinn. 

Dieser Gott ist nur ein halber, wie auch der ihn begleitende Fuchs. Beide gehören 
aber zusammen. Was kommt nun heraus, wenn man diese Hälften addiert oder 
synthetisiert? Noch längst kein Ganzes, sondern, wie eigentlich bekannt, ein 
Mensch: "Auch die aus einer tierischen und einer göttlichen Hälfte 
zusammengesetzte und daher zumindest im statistischen Durchschnitt eindeutig 
humane Belegung von Marderkrons Doppelbett ..." (S. 92), gibt uns der Autor als 
Hinweis. Die schon vermutete Verwandtschaft oder Spiegelung Jaldabaoths und 
der Verfasserfigur - die natürlich nicht identisch mit Horstmann ist - bestätigt sich 
somit. Es gibt im Roman eine Fülle von Paar-Gestalten (ich bedanke mich für 
diesen Hinweis bei Frank Müller): Gott und Fuchs, die Hahne-Zwillingsbrüder, 
den Fernsehmoderator Würmeling und seine Assistentin Marderkron, die beide 
wieder in Relation zur Reporterin Beate Müggelhoff (einer der wenigen Namen, 
die nicht auf ein Tier verweisen) stehen; aber auch das irdische Fitnessstudio 
spiegelt sich im astralen, wie eine Parallelhandlung zur im in sich gedoppelten 
Münzmar spielenden im südafrikanischen Windhoek stattfindet. 

Die ironisch-scheinhafte Miteinbringung eines Autors in sein Buch ist in der 
Tradition des satirischen Romans gut verankert. Horstmann geht jedoch über das 
traditionelle Motiv etwa des die Erzählebene durchbrechenden Raisonnements 
hinaus. Sein Autor spricht von den eigenen Unzulänglichkeiten, wie J von den 
seinigen: "Nur einer gönnt sich keine Auszeit, schreitet seine Schauplätze ab, (...) 
zählt im ‚Lampenfieber' [ein Lokal], das übrigens, wie er sich selbstkritisch 
eingesteht, bisher noch nicht über-zeugend in die Fabel eingebunden ist [und es 
auch nicht wird], die Ouzo-Flaschen nach. (...) Das muss eben alles noch, sagt 
sich der Hellwache, hochprozentiger werden ..." (S. 125, vgl. auch S. 127). Er 
lässt sich ‚bestechen' und deutet so an, dass die Namen seiner Romanfiguren auf 
ihm bekannte Menschen hinweisen: "Kann es sein, dass Beate Müggelhoff und 
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Malwine, deren Nachnamen wir wegen unseres kleinen Deals - Anzahlung 
dankend erhalten - verschweigen ..." (S. 81). Offenbar gemeinsam mit dem 
Demiurgen ändert er die Handlung im Übergang von Kapitel LIII zu LIV, denn 
zunächst wird J, nun aber statt seiner ein Fitnesstrainer ins Krankenhaus 
eingeliefert. Endlich erfahren wir, wie der Autor "den Dialog von Kapitel 111 
[dem folgenden] mit Wodka in die Zigarettenasche" (S. 205) schreibt, in ein Taxi 
steigt und vom Fahrer, auf sein Ansinnen, "dahin, wo die Action ist", gebracht zu 
werden, gefragt wird: "In den Dom oder ins ‚Windhoek'?" (ebda.), also an die 
zwei Orte der Parallelhandlung. 

Der Verfasser und der von ihm in den Roman gebrachte Demiurg sind also 
gleichermaßen unvoll-kommen und versuchen sich in einem "Praktikum". Für den 
ersten heißt das, er depotenziert sich selbst. Die Romanhandlung wird also zu 
einer Art Flickenteppich, mit teilweise nur lose eingeschossenen Fäden, die 
trotzdem auf ein bildhaftes Zentrum hin gravitiert. Dieser Widerspruch liegt in der 
Intention des Textes und macht ihn auf einer zweiten, nicht nur auf der 
inhaltlichen, Ebene interessant. Offenbar setzt sich die Zentralkraft letztlich durch. 
Das "Praktikum" wird wohl erfolgreich abge-schlossen, denn statt des Weltendes, 
das unaufhaltsam schien, tritt etwas ganz anderes ein: am Schluss des Romans 
findet sich die Zeit genau bis zu dessen Anfangspunkt zurückgesetzt, dem 
Moment, da der Fuchs die Fahrbahn überqueren will. Dieses Mal übersteht er den 
gefährlichen Versuch unbeschadet; der geübtere Demiurg hat ihm scheinbar 
erfolgreich assistiert und lässt nun, so kann man jedenfalls die Andeutungen des 
letzten Kapitels auch verstehen, seine bereits verwesende körperliche Hülle 
zurück, die das Tier gierig verschlingt. 

Im traditionellen Moment der Rahmenhandlung setzt sich einerseits das 
Zentralmotiv durch - andererseits ist dieser Schluss gänzlich unvermittelt und 
nimmt so paradoxerweise auch die Gegentendenz zur Mittelpunktsstruktur auf. 
Weil hierin zwei sich im Prinzip ausschließende Handlungsstränge kombiniert 
sind, die in ihrer Gegensätzlichkeit das eigentliche Gefüge des Buches darstellen, 
gehört es selber zwei Zeitebenen, die sich in ihm durchdringen, an. Es zitiert 
unsere unmittelbare Vergangenheit, die Moderne, und ruft sie in einem ihr 
verwandten symbolischen Akt, der Transformation des Christophorus, wieder ins 
Leben, verweigert ihr jedoch, was sie immer beanspruchte, die alleinige Präsenz 
und begegnet ihr mit einem Verfahren der Depotenzierung, das sich auch in dem 
Moment, da die Romanstruktur sich kreishaft schließen will, behauptet. Sein 
inneres Thema ist nicht nur die Auseinandersetzung zentraler und pluraler 
Gefüge, sondern die praktische Durchführung des Versuchs, das logisch und 
historisch Gegensätzliche koexistieren zu lassen. Die Form der Koexistenz des 
Unvereinbaren kann sich nicht in einer präexistenten höheren Einheit zeigen, 
wohl aber in einer bis zum Schluss stattfindenden Kommunikation von jüngster 
Vergangenheit und Gegenwart. Dieses direkt nicht zu vernehmende, unter der 
Handlungsoberfläche verlaufende Gespräch erzeugt die formale Spannung des 
Buches, die sein Gelingen mit ausmacht. 
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Dem Fuchs, eigentlich der ihn treibenden "Gier" (S. 208), ist es gleich, was er 
verschlingt. Die Repor-terin, die in einer grotesken Tauf- oder Geburtsszene, 
"einer metaphysischen Revitalisierung" (S. 119), die Rolle der gnostischen Sophia 
übernimmt und später durch den Schuss auf die Statue den Weltuntergang 
entfesselt, spricht es aus, was im Innern des Demiurgen lauert: "Es war eine 
solche Gier in dem Mann. Lohe und Gier. Und jetzt weiß er, dass da draußen 
etwas ist", nämlich: "Futter. Eine ganze Welt voll Futter. (...) Die Kleider hat er 
gar nicht geschmeckt, und ich wäre nicht einmal ein Appetithäppchen gewesen; 
und doch hat ihm die Sekunde der Verletzung das ganze Geheimnis offenbart. Er 
ist Glut, Gier, Leere, Hungersnot - und draußen, draußen wartet die Hülle und 
Fülle. Deshalb wird er sich von selbst auftun, sich löchern, (...) wie ich es ihm 
vorgemacht habe, und schlingen, schlingen, schlingen" (S. 193). Die Gier, die 
diese Welt in Gang hält, wird sie auch vernichten, im Lebens- setzt sich der 
Todestrieb durch, interpretiert Horstmann schon im "Untier" Sigmund Freud. Die 
Journalistin iniziiert symbolisch die Begierde nach dem Alles oder Nichts und 
wird in diesem sexuellen Akt nicht nur ihre Kleider verlieren, sondern ihr 
Eindringen in den Gott mit einer blutigen Schwangerschaft büßen (S. 194). Der 
innerste Grund des Daseins ist der Hunger nach Nichts. Dennoch lautet der letzte 
Allmachtsspruch J's: ""Da capo", (...) "hilft nichts. Alles auf die 
Ausgangspositionen"" (S. 207). War-um? Auf völlig unspektakuläre und nur 
angedeutete Weise wird am Ende des Romans ein erneutes, gänzlich 
unchristliches Gottesopfer geschildert. Statt die Welt in sich aufzunehmen, lässt 
sich der Demiurg vom Fuchs verspeisen, nachdem er ihm über die Straße 
geholfen hat. Um einen Akt himmlischer Nächstenliebe und ihre Einführung ins 
Dasein handelt es sich sicher nicht. Aber um was dann? Welches ist die 
Potenzierung der Weltvernichtung: diejenige ihres Schöpfers. Jaldabaoth, wie 
auch sein Autor, schaffen sich selber ab und verzichten so auf ihre 
Vormachtstellung. Die Existenz der Kreatur, ja des Unbelebten, also völlig Un-
Menschlichen, frei, mithin ohne einzugreifen, wahrzunehmen, bedeutet in 
gewisser Hinsicht eine Rettung des bloßen Daseins in der hierin entstehenden 
Sphäre einer losgelöst-ästhetischen Betrachtung (vgl. hierzu etwa: Rajan 
Autze/Frank Müller: Steintal-Geschichten. Auskünfte zu Ulrich Horstmann, 
Oldenburg 2000, S. 132). Die Binnenreflexion des Romans über die Position 
seines Autors mündet in das Bild einer durch seine Depotenzierung entstehenden 
Freiheit. 

Der hier vorgelegte Ansatz einer Interpretation des neuen Buches von Ulrich 
Horstmann ist unvollständig. Es bedarf weiteren Nachdenkens und einer erneuten 
Lektüre, wie sicherlich auch des Austau-sches mit anderen Lesern, um die Rolle 
von J's Praktikums-Supervisor, der "Schwarzer Peter" genannt wird und auch der 
Windhoeker Parallelhandlung, die mir bislang ganz dunkel sind, zu verstehen. 

"J. Ein Halbweltroman" zeichnet also nicht nur eine unvollkommene Welt, 
sondern ist selber ein absichtsvoll unfertiges Buch. Es gibt Längen, die Sprache 
mündet immer wieder einmal ins kalauerhafte ein, wie mir überhaupt die sich 
gleich bleibende rüde Diktion manchmal auf die Nerven geht und eine gewisse 
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Verweigerungshaltung erzeugt - trotzdem, ich spüre es mit Verwunderung, 
komme ich nicht umhin, Stil und Verlauf dieses singulären Textes in mir, beinahe 
wie eine fremde Okkupation, dennoch zuzulassen. Horstmanns Schreibweise zielt 
wahrlich nicht darauf ab, sich gehorsame Rezipienten zu schaffen. Eher scheint es 
ihr gemäß, den Sarkasmen und der Ironie wiederum mit ironischer Distanz zu 
begegnen. Man hält so dem Buch gegenüber auf Abstand und stellt plötzlich fest, 
dass diese Art des Lesens Genuss und Vergnügen bereitet. Das Knirschen des 
Packeises auf dem Dach des Domes zu Münzmar, die unheimlich wachsende und 
Kälte ausstrahlende, dann wieder schrumpfende Gestalt des Christophorus, dieses 
ganze groteske Geschehen hat eine Bildkraft, die mit und gegen den Willen des 
Lesers auch nach beendeter Lektüre in ihm weiterarbeitet. 

Nachbemerkung: 
Wie mir der Horstmann-Kenner Frank Müller kritisch entgegenhält, gibt es keinen 
wirklichen textlichen Anhaltspunkt dafür, das vom Fuchs verschlungene Aas sei 
die zurückgebliebene körperliche Hülle J's. Er hat Recht. Vermutlich handelt es 
sich um eine Überinterpretation. Ich lasse sie dennoch stehen, weil schließlich 
doch wohl auch der Rezensent, in seinem Bemühen, einen Roman, der 
ausdrücklich von einem fehlerhaften Schöpfer handelt, zu begreifen, einen Irrtum 
begehen darf oder gar muss. Es käme nur darauf an, ob dieser Irrtum letztlich 
etwas mit den Wahrheitsschichten des Buches zu tun hat oder nicht. Es 
thematisiert ja gerade, dass es die eine Wahrheit, den absolut richtigen 
allgemeinen Maßstab, nicht gibt, sondern an seiner Stelle: im Zentrum selber, den 
ständigen Fehlgriff, die Pfuscherei, wie die entsprechenden 
Korrekturbemühungen. Der Mittelpunkt ist durchaus noch da, aber er schafft sich 
gleichsam selber ab oder depotenziert sich. Deswegen kann man schließen, auch 
die erneute von J am Verlauf des Geschehens vorgenommene Änderung, die dem 
Fuchs das Leben rettet, beinhalte keineswegs eine grundsätzliche Besserung des 
Weltgeschicks. Der Demiurg ist und bleibt, trotz aller Trainingsstunden im 
astralen Fitnesscenter, unvollkommen. Es werden keine Bomben auf das 
namibische Parlament fallen, aber nicht umsonst endet der Roman mit dem Satz: 
"Hinter dem Outstryder Memorial in Windhoek, das an die burischen 
"Bittereinders" erinnert und aus der Bauchlage betrachtet in den Sternen steht, 
robbt ein Scharfschütze in Stellung" (S. 208). "Es wird so weitergehen", mit uns 
in Münzmar, wie mit der Welt überhaupt, sagt der Ouzo- , Wodka- , oder war es 
Russische Schokolade trinkende Verfasser einer zweiten Schöpfungsgeschichte 
als Groteske - und man kann ihm nicht widersprechen. 
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