
Nr. 3 — März 2002

literaturkritik.de

Schwerpunkt:

Literarische Moderne II



Dies ist die Druckfassung der
Internet-Zeitschrift literaturkritik.de
ISSN 1437-9309

© 2002 by literaturkritik.de,
Marburg an der Lahn

Verlag:
LiteraturWissenschaft.de, Marburg

Druck:
Druckzentrum der
Philipps-Universität Marburg



Deutschsprachige Literatur

95

Es zeichnet sich keine Auflösung des Widerspruchs ab, ja nicht einmal der
Wunsch danach. Die Polarisierung zwischen alter und neuer Welt aber bleibt be-
stehen. Thomas Steinfeld sprach in der SZ vom großen „Gegenbuch unserer aktu-
ellen Literatur“. Wer das vielschichtige, oft auch verwirrende und in sich gegenläu-
fige Buch liest, wird sehen, dass dies bloß die halbe Wahrheit ist. Handke ist es
gelungen, die Gegensätze zum Bersten zu bringen.

� Peter Handke: Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2002.
760 Seiten, 29,90 EUR.
ISBN 3-518-41310-4
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Der Roman als Pfuschwerk
Ulrich Horstmanns „J“ erzählt von der Erde als Baustelle,

einem missglückten Weltuntergang und der
Zerfahrenheit literarischer Produktivität

Von Frank Müller

Über die Un-Heimlichkeit unserer irdischen Wohnstatt und den schlechten Cha-
rakter der sie bevölkernden Menschheit schenkt uns der an der Gießener Univer-
sität lehrende Hochschullehrer und Autor Ulrich Horstmann seit über zwanzig
Jahren in Romanen, Erzählungen, Hörspielen und Aphorismensammlungen reinen
Wein ein. Horstmann verunglimpft die Erde als „Fixer-Planeten“, dessen Unter-
gang im „Intergalaktischen Kurier“ allenfalls auf der bunten Seite erschiene, als
eine „Strafkolonie“ für außerirdische Schwerstkriminelle. Ihre Bewohner, mörderi-
sche „Untiere“, Schinder, Schleifer und Abdecker ihrer selbst, nur darauf bedacht,
sich mittels des großen ABCs der Massenvernichtung gegenseitig den Garaus zu
machen. Die Geschichte schließlich eine gigantische Megalomaschine, die mit Blut
läuft und die ihre Opfer auf den Spießen ihrer Wissbegier pfählt.

Diese gesammelten Unartigkeiten bereichert Horstmann mit „J“ noch um eine
weitere. Da das Projekt Menschheitsgeschichte in den Augen des in Marburg le-
benden Schwarzsehers gründlich gescheitert und aus den Fugen geraten ist, findet
sich vielleicht noch jemand, dem man diese Entgleisungen anhängen und in die
Schuhe schieben kann, weil sie ihm ähnlich sehen. Der erste Beweger der schlech-
testen aller Welten heißt im neu erschienenen Roman schlicht J, „All-Schächtiger“
und „Schröpfer des Himmels und der Erde“. Nach Ansicht der Gnosis zeichnet
niemand anderes als der Pfuschergott Jaldabaoth für die verfehlte Schöpfung ver-
antwortlich, weshalb Horstmann gleich noch einmal nachschenkt: Ein um seine
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restlichen Buchstaben gebrachter Pleitier muss dieser J-Gott sein, jemand, der sei-
ne Hypotheken nicht mehr tilgen konnte und der den Planeten – nonchalante
Maßstabsvergrößerung – im Zustand eines dringend der „Vollsanierung“ bedürfti-
gen „Rohbaus“ zurückgelassen hat.

Was aber ist mit einer Welt anzufangen, die durch transzendentale Prasserei und
göttliche Großmannssucht so nachhaltig zur Investitionsruine heruntergewirt-
schaftet wurde? Man kann sie, wie Horstmann es in der im Sammelband „Konser-
vatorium“ (1995) enthaltenen Erzählung „Weltzersetzung“ vorexerziert hat, abbei-
zen und per Säureattentat von der demiurgischen Leinwand wischen. Oder, so
lautet Horstmanns sarkastische Antwort in „J“, man muss dem Urheber eine The-
rapie verordnen und ihn zwecks Bewährung und Rehabilitation auf die Erde zu-
rückversetzen. Da aber auch ein Gott nicht über seinen Schatten springen kann, Js
beste Absichten nicht vor ihren unbeabsichtigten Folgen gefeit sind und der Prak-
tikant obendrein von einem dubiosen Bewährungshelfer namens „Schwarzem Pe-
ter“ überwacht wird, scheitert der Wiederherstellungsversuch, was natürlich so
auch nicht ganz richtig ist.

Anstatt uns aber gleich anfangs in die Paradoxien der Geschichte zu verrennen,
lenken wir unser Augenmerk lieber auf J, dessen Mission von Anbeginn unter kei-
nem guten Stern steht. Dies beweist allein schon die Tatsache, dass der Eingang in
die Halbwelt von Münzmar (eine Verquirlung von Horstmanns ostwestfälischer
Heimat Münster und dem Marburger Habitat, von Lahn und Aa) über ein Abfluss-
rohr erfolgt und die göttlichen Fügungen größtenteils die gewünschten Wirkungen
verfehlen. Wer einen Fuchs oder zumindest seine bessere Hälfte zum Sprechen
bringt und als ahnungsvolles Totemtier mit sich führt, wer Schließfächer vergoldet,
anstatt aus ihnen Gold zu heben, wer Käse aus Ohren fließen lässt, anstatt ihn auf
wundersame Weise zu vermehren, der ist nicht ganz auf der numinosen Höhe.

Als folgenschwerster Fehlgriff Js offenbart sich sein Kontakt mit der Christophe-
rus-Figur im Münzmarer Dom. Der sich an dem „Schlagetot mit dem Eichen-
stamm“ entzündende Unmut des Halbgottes lässt das vom Barockbildhauer Jo-
hann von Bocholt geschaffene Standbild Tieftemperaturen verströmen. Unter den
Augen der anrückenden Medienmeute, der spezialausgerüsteten Sondereinsatz-
kommandos und des Forscherteams unter Leitung von Prof. Hahne beginnt das
Gotteshaus zu vergletschern: „Arbogast ‚Chic‘ Hahne kennt sie nur zu gut, die un-
geheure Fräse, die den Schleiftrog füllt, die Eiszeitzunge, die den Fels vom Felsen
leckt und Unverdautes ausspeit auf die Endmoräne. Und dieses Sirren, Klirren,
Ächzen ist der altvertraute Wehenlaut, das Warnsignal für das, was Flossen, Flügel,
Beine hat. Rette sich, wer kann. Das Wasser wallt. Das Eis schwimmt auf. Der
Puls ein Countdown eurer Galgenfrist. Danach ist Ebbe, Blutbad danach, sobald
der Gletscher kalbt.“

Erzürnt, so kann man sich zusammenreimen, wird J am Christusträger die
scheinheilige Metamorphose vom hundsköpfigen Menschenfresser Reprobus und
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Teufelsknecht zu einem Ehrenmann und Heiligen der Kirche haben. Die überirdi-
schen Konkursverwalter aber, die an J hienieden – Achtung, subtile Religionskritik
– schon vor zwei Jahrtausenden ein Exempel statuiert hatten und die er mit dieser
empfindlichen Unterkühlung zu treffen hoffte, sind auf diesem gottverlassenen
„Spukglobus auf seiner Geisterbahn“ schon längst nicht mehr anzutreffen.Sie
hatten ihn nicht einmal mehr des Ausschlachtens für wert gehalten. Eine mit voller
Wucht gefahrene Attacke aber lässt den Angreifer ins Leere stolpern und geht
nach hinten los, wenn die Widerständigkeit des Angegriffenen ihn nicht abbremst.
Anders ausgedrückt: In der sommerlichen Innenstadt Münsters bricht die Eiszeit
aus, weil ein Gott zwar mit der Schlechtigkeit der Welt gerechnet hatte, nicht aber
mit dem progressiv Schlechteren.

Enträtseln muss der Leser von „J“ übrigens noch manches andere, und zwar in-
klusive eines (gnostischen?) Zahlenspiels. Das vor dem inneren Auge des Psychia-
ters Q. Rare auf der Steintaler Allee aufsetzende Kampfflugzeug, wie es schon bei
dem alliierten Angriff auf Münster im Jahr 1943 und damit just zum Erscheinen
des bis dahin verschollenen Christopherus hätte zum Einsatz kommen können, die
unheilvoll vor sich hinrieselnde namibische Sanduhr, das Klirren der Ouzo-
Flaschen „Numero 12“, das Appartment auf der Steintaler Nr. 112, das Auto-
Nummernschild des Studio-“Sandkasten“-Machers Würmeling, eine gleichlautende
Notrufnummer oder die gespiegelte Nr. 211 des Bankschließfaches – dies alles
deutet wie die immer wieder den Ereignissen gleichsam schicksalhaft vorgreifende
Erzählhaltung darauf hin, dass hier etwas im Begriff ist, gründlich schiefzugehen.

Bevor der Rezensent weiter auf solchen Hinweisketten herumreitet und etwa er-
klärt, dass selbst der Anis des Ouzo gehaltvoller als angenommen ist und fast voll-
ständig einen Imperativ spiegelt („Sieh nach!“), tut er sich lieber in zwei anderen
Romanen Horstmanns um, aus denen sich auch für „J“ etwas lernen lässt. „Das
Glück von OmB’assa“ (1985) und „Patzer“ (1990) durchbrechen mit der Schilde-
rung von Beinahe-Katastrophen die ‚kupierte’ Version der modernen apokalypti-
schen Erzählung, die nach Auskunft der Literaturwissenschaft die postapokalypti-
sche Zukunft nicht mehr als Neues Jerusalem denkt, sondern als postatomare
Landschaft ohne den Menschen. In beiden Büchern findet – trotz aller Ankündi-
gungen – der finale Akt und damit die Erlösung überhaupt nicht mehr statt. Neu
geboren wird allenfalls der Einzelne. Diese Relativierung der Menschheitsdämme-
rung, die in Wirklichkeit keine ist, sollte man sich noch einmal in Erinnerung ru-
fen, bevor man weiterliest.

Mögen sich im aktuellen Roman die Menetekel der Vorsehung auch noch so sehr
häufen und verdichten – die Kirchenmänner, die Naturwissenschaftler und der
Mediziner reagieren wie die medialen Zweitverwerter mit verwegener Hilflosigkeit,
nicht etwa weil ihre Welt dem Untergang geweiht ist, sondern weil ihre mit klein-
mütiger Akuratesse kultivierten Weltbilder zusammenstürzen. Wichtiger als die
Abwehr der apokalyptischen Bedrohung erscheint ihre optimale Ausleuchtung auf
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Bildschirmen und Fernsehmonitoren. Es gehört zum eigenem Witz von „J“, dass
der Autor das, was den Spezialisten in ihrer Sorge um genutzte oder gefährdete
Karrierechanchen partout nicht aufgehen will, ausgerechnet einer behinderten Sy-
bille in den Mund legt: „Die Menschheit zerfällt“.

Horstmanns Gott ist nicht nur Täter und Untäter, sondern auch ein beklagens-
wertes Opfer. Jemand, der auf der Flucht vor seinen Verfolgern wie der Reporte-
rin Beate Müggelhoff und ihrer muskelbepackten „Schwellkörper“-Schergen aus
der Münzmarer SM- und Fitnessstudio-Szene vom würdevollen Schreiten zum es-
kapistischen „Express-Wandeln“ übergehen muss. J wird gekidnappt, gefoltert und
landet schließlich als „dehydrierte Wasserleiche“ im Krankenhaus, das in der Ge-
schichte übrigens auch aus dem Reihen seiner Geschöpfe regen Zulauf findet. Und
da der abgängige Gott unter Irrenärzten und Medienleuten ein gefragter Mann ist,
wird die Handlung zwischen Domplatz, verwinkelter Oberstadt, Steintaler Allee,
Uni-Klinikum und dem Studio „Fleshlight“ zunehmend verwickelter und „fahri-
ger“ – um ein Wort zu benutzen, das nicht etwa der Rezensent in die Tasten tippt,
sondern ein zunächst rätselhaftes Erzähler-Ich.

Der göttlichen, an den ‚anthropofugalen‘ Blickwinkel des „Untiers“ (1983) erin-
nernde „Überfliegerperspektive“ – synchronische Aufsichten aus einer Flug- oder
Satellitenansicht, die die Geschehnisse in Münzmar ebenso im Blick haben wie die
Parallelhandlung in Windhoek, Namibia – ist nämlich einer Erzähler-Figur zuzu-
ordnen, die schon in Kapitel XI in den Konjunktiv abgeleitet, die sich immer wie-
der zur Ordnung rufen oder belletristische „Vollbremsungen“ bewerkstelligen
muss, um mit dem determinierten Gang der Ereignisse Schritt zu halten. Wenn
aber unmittelbar nach Js Dämmerschlaf von einem „erzählerische(n) Blackout“ die
Rede ist, dann zeichnet sich schon etwas deutlicher ab, wer hier als sein eigener
Berichterstatter herhalten muss.

Den dunklen Rest bringt der nicht allzu zögerlich eingeschenkte Ouzo und die
also „hochprozentiger[e] Schreibe“ an den Tag, in Kapitel LVII und CX wechselt
der Erzähler obendrein von der dritten in die erste Person. Es ist niemand anderes
als J, der hier an seiner eigenen Geschichte herumfeilt. Aber er schreibt sie nicht
nur auf. Er schreibt sie auf, damit sie passiert und – Vorsicht, Kausalitätsschlinge!
– das Erzählen zur Veranlassung für das Erzählte und damit für die Existenz des
Erzählers selbst wird. Untermalt vom Quietschen des scheinbar defekten Endlos-
bandes im Studio „Sandkasten“ entsteht so ein melancholisches Bild des literari-
schen Schöpfungsprozesses: Unvollkommen, aber durch nichts zu vervollkomm-
nen, Geschichten hervorbringend, aber seinerseits Produkt einer fabelhaften Rea-
lität. Oder, etwas handfester: Der Roman als Pfuschwerk – so hingeschludert wie
die von ihm erzählte Wirklichkeit.

J’s selbstreflexives Erzählen und Erzähltwerden ist eine Zumutung für den Leser,
da es den Text kontingent erscheinen lässt. Aber eine noch größere Zumutung ist,
dass es ihn diesem Kontingenten so ostentativ ausliefert: „Vielmehr ist doch gar
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nicht ausgemacht, ob es nicht genau [...] dieser verdichtete Heilschlaf war, der die
beobachtende Vernunft nach den vorgängigen Strapazen und Belastungen wieder
[...] in den Stand gesetzt hat, den Fortgang der Ereignisse ohne dauerhafte Schäden
zu verkraften. Oder ist ein Satzgefüge wie: ,Es regnet. Es regnet nicht. Aber wo es
regnet, regnet es bald anders.‘ etwa nicht geeignet, die geistige Gesundheit in Mit-
leidenschaft zu ziehen? Es regnet. Es regnet nicht. Aber wo es regnet, regnet es
bald anders. So schnell kommt man mit drei Punkten von Münzmar nach Wind-
hoek und von beiden Orten auf dieselbe Titelseite“.

Dabei handelt es sich keineswegs um die einzige Verdrehtheit in dieser irrwitzi-
gen, sich der Sinnlosigkeit des Erzählten mit einem nie endenwollenden Kalauer-
und Pointen-Feuerwerk erwehrenden Geschichte – gleich ob nun die „MZ“ (die
Münstersche, pardon, die Münzmarer Zeitung) berichtet oder sich der Protagonist
ins halbseidene „Aardcore“ (Sie wissen schon, das Flüsschen Aa) absetzt. Als wäre
dies alles für den schöngeistigen Leser nicht ohnehin schon an der Grenze des
Ertäglichen, überlädt Horstmann den Roman überdies noch mit zahlreichen Dop-
pelgänger- und Spiegelmotiven. „J“ birst förmlich vor zum größten Teil mit Tier-
namen belegten Paaren, Zwillingen, Halbbrüdern und Halbschwestern. In den
Fenstern der Marburger Buchhandlung Elwerth und im Münsterschen Café Laza-
retti spiegeln sich die Schriftzüge, das die Heiligenfigur umfangende rote Licht
spiegelt den Rotlichtcharakter von „Fleshlight“, Js globale Säuberungsaktion findet
ihr Pendant in den Kehrmaschinen auf dem Marktplatz ...

Das ließe sich noch endlos so weiterführen, wäre aber völlig bedeutungslos ohne
die Feststellung, dass der eine Zwilling im Mutterschoß dem anderen nicht ähnelt,
weil er ihn nachäfft, sondern weil er seine Entstehung denselben Ursachen ver-
dankt. Die in „J“ gegen- und miteinander agierenden Figuren unterscheiden sich
nicht wesentlich voneinander. Auch J lässt sich in bestehende Seilschaften und
Konkurrenzverhältnisse so problemlos integrieren als wäre er von dieser Welt.
Hinterrücks verbrüdern sich die Menschen mit einem Gott, der in einem überirdi-
schen „Astro-Center“ Trainerstunden nimmt. Schmeichelnd ist das wohl kaum.
Wenn „überall auf dem Platz und an den Domseiten gelbe Warnleuchten (rotie-
ren) und (kopf) stehen in den Pfützen, die alles, was sich oberflächlich begibt,
doppelgängerisch ins Unterirdische zu verkehren scheinen“, dann konnotieren die
Spiegelungen und Brechungen auch das Zwielichtige, Dunkle und Chimärische
unseres Aufenthaltsortes.

Nicht zuletzt rücken in der Halbwelt von Münzmar die unvereinbar geglaubten
Welterklärungsmodelle zusammen: Angesichts des Unerklärlichen bricht die Wis-
senschaftreligion Prof. Hahnes ebenso in sich zusammen wie das Gottvertrauen
der Kirchenleute eingedenk der „Spontanheilungen“ im Dom. Selbst die päpstli-
che  Nuntiatur ist ratlos, wie der heilige Vater schließlich per E-Mail bekundet.
Empirisch vermessen, wallfahrtstechnisch durchorganisiert, abgefilmt – als
Lourdes-Tourist hat Horstmann einschlägige Erfahrungen sammeln können, auf
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welche Weise heute der Exorzismus des Wunders betrieben wird: „Für mich ist
dieses Großwunder ,Geh hin und werde sehend und wirf deine Krücken weg' et-
was Spektakuläres, Grelles, das ja im Grunde schon wieder unseren Mediengesez-
ten gehorcht.“ Die Geschichte in Münzmar zeigt deswegen auch, wie man für
wirkliche Wunder unempfindlich wird.

Bei dem wohl wichtigsten Doppel handelt es sich indes um die Ereignisse in der
namibischen Hauptstadt Windhoek und die Unruhen in einem Land, „in dem der
dritte Schöpfungstag nicht zu Ende gekommen ist“. Schon in der frühen Prosa-
schrift „Steintals Vandalenpark“ (1981) dient der heimelige Exotismus, aber auch
die Öde und Leere von Deutsch-Südwest als Einschreibfläche für apokalyptische
Spekulationen. Den von Horstmann erdachten Bombenangriff der südafrikani-
schen Regierung auf den Tintenpalast nach dem als Wahlfälschung apostrophier-
ten Wahlsieg der Befreiungsorganisation SWAPO im Jahr 1999 fliegen die schon
im 2. Weltkrieg und also schon bei dem Angriff auf Münzmar gebräuchlichen
Oldtimer. Obgleich sich darin eine für Horstmanns Literatur neuartige theolo-
gisch-apokalyptische Deutung der politischen Geschichte andeutet, wird das Zent-
rum der Bedrohung erneut an einen Gegen-Ort verlagert, dessen Semantik sowohl
die Bilder aus den Anfängen unserer Gattungsgeschichte als auch die ihres bevor-
stehenden Endes umschließt.

Kommen wir zum Ende und damit zu Js Versuch, das Größenwachstum der
Heiligenfigur zu stoppen und das Geschehene ungeschehen zu machen. Auch die-
ses Vorhaben schlägt fehl – und die Sanduhr um. Christopherus schrumpft und
verwandelt sich im Zuge seiner sukzessiven Verzwergung in ein materieverschlin-
gendes schwarzes Loch. Im Hintergrund des schon aus anderen Büchern Horst-
manns bekannten finalen Redeaktes verschafft sich das Unfassbare Gehör, beginnt
die Planetenentkernung. Dass im letzten Moment die Rettung erfolgt, wird man
jedoch nur behaupten können, wenn man die weiter oben formulierten Einschrän-
kungen nicht gelten lässt. Kurz vor dem globalen Super-GAU lässt J die Handlung
mit der Fuchs-Szene des ersten Kapitels neu beginnen: „,Da capo‘, hört man ihn
schließlich sich selbst zitieren, ‚hilft nichts. Alles auf die Ausgangspositionen.“
Dann ist es, als wäre nichts geschehen und als wäre die Erde nur ein Spielball eines
sich in einem lapidaren „einmal ist keinmal“ erschöpfenden demiurgischen
Schluckaufs.

Als wäre nichts geschehen? Man gestatte dem Rezensenten, sich hier selbst da-
zwischenzureden und die Sache richtig zu stellen. Der naserümpfende Vorwurf
eines vermeintlichen Mangels des Romans an belletristischem ‚Ertrag‘ ist grund-
falsch und gehört aus diesem Text gestrichen, es sei denn, man akzeptiert eine be-
wusst paradoxe Antwort: Die missglückte Wiederherstellung, dieses groteske und
kosmisch-komische Verwirrspiel war nicht umsonst, weil es umsonst war. Es kam
buchstäblich wie es kommen musste, und zwar einschließlich des göttlichen Schei-
terns in Serie, der ohnmächtigen Erfahrung der Heillosigkeit der Welt und der Un-
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fähigkeit ihrer Bewohner, aus Schaden klug zu werden. Nur so demonstriert man
Vergeblichkeiten. Vielleicht, und um das bis hierher gut genährte Schwindelgefühl
noch ein wenig zu verstärken, kann man sogar folgende These wagen: In Horst-
manns Prosawerken wird die unterschlagene Apokalypse gleichsam durch die
Hintertür wieder hineingespielt, und zwar durch ihr Ausbleiben. Ungleich fataler
nämlich als die apokalyptische Reinigung der als unerträglich und schlecht emp-
fundenen Welt ist die ‚apokalyptische‘ Perpetuierung des Übels in endlosen Kreis-
läufen wie Horstmann sie als Verehrer von Walter M. Millers jr. Roman „A Can-
ticle for Leibowitz“ vor Augen hat.

„J“ zeigt, dass es kein Entrinnen vor der göttlich-menschlichen Unnatur gibt, in
Münzmar nicht und auch nicht in unserer eigenen aufpolierten Scheinwelt. Die
kathartische Erleichterung darüber, dieses Mal entkommen zu sein – geschenkt.
Aus dem gleichen Grund entpuppen sich auch die Höhenflüge der literarischen
Phantasie als illusionär. Als Literat und als Literaturwissenschaftler, der sich etwa
in den Werken Jack Londons auf die Spurensuche nach Schwachstellen infolge
eines übermäßigen Produktionswahns begibt, weiß Horstmann, wovon er spricht.
Mit solchen Unfertigkeiten wie mit der Welt als liegengebliebener Baustelle über-
haupt muss man sich arrangieren, weshalb der Autor seinem Halbgott im Ge-
dichtband „Göttinnen, leicht verderblich“ (2000) die Worte in den den Mund legt:
„Selbst / wenn es mein Fehler gewesen wäre, / habe ich keinen gemacht. / Es ist
ein Irrtum, / mit den Irrtümern aufzuräumen.“ Das ist Horstmanns zeitgemäße
Fassung der klassischen Theodizee: die Rechtfertigung des Übels dieser Welt ange-
sichts eines Gottes, der nicht aus seiner Haut kann.

� Ulrich Horstmann: J. Ein Halbweltroman.
Igel Verlag, Oldenburg 2002.
208 Seiten, 18,00 EUR.
ISBN 3-89621-138-2
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Sprachverschläge und Zwingstrick
Prosa von Michael Lentz

Von Ron Winkler

Michael Lentz organisiert keine Atempausen. Der Gedanke wird wie aus dem
Gehirnrevolver eines Fanatikers in den Text geschossen. Resultat dieses Sprechens
in systolischer Anspannung ist ein wild blühendes Furioso aus Assoziation und
dem konzentrierten Ausschwenken des Assoziierten. „Es sehnt mich nach
unverständlichem“, referiert die Redefigur in „Garten. Eine beetfigur“. Und
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