Frank Miiller

Der Roman als Pfuschwerk

Uber Ulrich Horstmanns herrlich iiberdrehte Groteske J-Ein Halbweltromay

Uber die Un-Heimlichkeit unserer irdischen Wohnstatt und den
schlechten Charakter der sie bevilkernden Menschheit schenkt
uns der an der Giefener Universitit lehrende Hochschullehrer
und Autor Ulrich Horstmann seit iiber zwanzig Jahren in
Romanen, Erzihlungen, Hérspielen und Aphorismensammlun-
gen reinen Wein ein. Horstmann verunglimpft die Erde als «Fixer-
Planetens», dessen Untergang im «Intergalaktischen Kurier» allen-
falls auf der bunten Seite erschiene, als eine «Strafkolonie fiir
aulerirdische Schwerstkriminelle. Thre Bewohner, mérderische
«Untiere, Schinder, Schleifer und Abdecker ihrer selbst, nur dar-
auf bedach, sich mittels des groen ABCs der Massenvernichtung
gegenseitig den Garaus zu machen. Die Geschichte schlieRlich
eine gigantische Megalomaschine, die mit Blut liuft und die ihre
Opfer auf den SpieRen ihrer Wissbegier pfihlr.

Diese gesammelten Unartigkeiten bereichert Horstmann mit /
noch um eine weitere. Da das Projekt Menschheitsgeschichte in
den Augen des in Marburg lebenden Schwarzsehers gescheitert
und aus den Fugen geraten ist, findet sich vielleicht noch jemand,
dem man diese Entgleisungen anhingen und in die Schuhe schie-
ben kann, weil sie ihm ihnlich sehen. Der erste Beweger der
schlechtesten aller Welten heifft im neu erschienenen Roman Js
«All-Schichtiger» und «Schrépfer des Himmels und der Erde».
Nach Ansicht der Gnosis zeichnet niemand anderes als der
Pfuschergott laldabaoth fiir die verfehlte Schopfung verantwort-
lich, weshalb Horstmann gleich noch einmal nachschenkt: Ein
um seine restlichen Buchstaben gebrachter Pleitier muss dieser J-
Gottsein, jemand, der seine Hypotheken nicht mehr tilgen konn-
te und der den Planeten — nonchalante Mafstabsvergroferung —
im Zustand eines dringend der «Vollsanierungy bediirftigen «Roh-
baus» zuriickgelassen hat.

Was aber ist mit einer Welt anzufangen, die durch transzenden-
tale Prasserei und gordiche Groffmannssucht so nachhaltig zur
Investitionsruine heruntergewirtschaftet wurde? Man kann sie,
wie Horstmann es in der im Sammelband Konservatorium (1995)
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enthaltenen Erzihlung Welzersetzung vorexerziert hat, abbeizen
und per Siureattentat von der demiurgischen Leinwand wischen,
Oder, so lautet Horstmanns sarkastische Antwort in J/, man muss
dem Urheber eine Therapie verordnen und ihn zwecks Bewih-
rung und Rehabilitation auf die Erde zuriickversetzen. Da aber
auch ein Gott nicht iiber seinen Schatten springen kann, J’s beste
Absichten nicht vor ihren unbeabsichtigten Folgen gefeit sind und
der Praktikant obendrein von einem dubiosen Bewihrungshelfer
namens «Schwarzem Peter» iiberwacht wird, scheitert der Wieder-
herstellungsversuch, was natiirlich so auch nicht ganz richtig ist.

Anstatt uns aber gleich anfangs in die Paradoxien der Ge-
schichte zu verrennen, lenken wir unser Augenmerk lieber auf ],
dessen Mission von Anbeginn unter keinem guten Stern steht.
Dies beweist allein schon die Tatsache, dass der Eingang in die
Halbwelt von Miinzmar (eine Verquirlung von Horstmanns ost-
westfalischer Heimat Miinster und dem Marburger Habitat, von
Lahn und Aa) iiber ein Abflussrohr erfolgt und die gotelichen
Figungen grofrenteils die gewiinschten Wirkungen verfehlen.
Wer einen Fuchs oder zumindest seine bessere Halfte zum Spre-
chen bringt und als ahnungsvolles Totemtier mit sich fiihrt, wer
Schliefificher vergoldet, anstatt aus ihnen Gold zu heben, wer
Kise aus Ohren flieRen Lisst, anstatt ihn auf wundersame Weise zu
vermehren, der ist nicht ganz auf der numinosen Héhe.

Als folgenschwerster Fehlgriff J’s offenbart sich sein Kontakt
mit der Christopherus-Figur im Miinzmarer Dom. Der sich an
dem «Schlagetor mit dem Eichenstammy entziindende Unmut
des Halbgortes lisst das vom Barockbildhauer Johann von Bocholt
geschaffene Standbild Tieftemperaturen verstrémen. Unter den
Augen der anriickenden Medienmeute, der spezialausgeriisteten
Sondereinsatzkommandos und des Forscherteams unter Leitung
von Prof. Hahne beginnt das Gotteshaus zu vergletschern: «Arb?-
gast «Chio Hahne kennt sie nur zu gut, die ungeheure Frise, die
den Schleiftrog fiille, die Eiszeitzunge, die den Fels vom Felsen
lecke und Unverdautes ausspeit auf die Endmorine. Und dieses
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Girren, Klirren, Achzen ist der altvertraute Wehenlaut, das Warn-
signal fix das, was Flossen, Fliigel, Beine hat. Rette sich, wer kann.
Das Wasser wallt. Das Eis schwimmt auf. Der Puls ein Count-
down eurer Galgenfrist. Danach ist Ebbe, Blutbad danach, sobald

der Gletscher kalbt.»

Erziirnt, so kann man sich zusammenreimen, wird ] am Chris-
wstriger die scheinheilige Metamorphose vom hundskapfigen
Menschenfresser Reprobus und Teufelsknecht zu einem Ehren-
mann und Heiligen der Kirche haben. Die iiberirdischen Kon-
kursverwalter aber, die an ] hienieden — Achtung, subrile Reli-
gionskritik — schon vor zwei Jahrtaus?nden ein Exempel statuiert
hatten und die er mit dieser empfindlichen Unterkiihlung zu tref-
fen hoffte, sind auf diesem gottverlassenen «Spukglobus auf seiner
Geisterbahn» schon lingst nicht mehr anzutreffen, weil sie ihn
nicht einmal mehr des Ausschlachtens fiir wert hielten. Ein mit
voller Wucht gefahrener Angiff aber Lisst den Angreifer ins Leere
stolpern und geht nach hinten los, wenn die Widerstindigkeit des

iffenen ihn nicht abbremst. Anders ausgedriickt: In der
sommerlichen Innenstadt Miinsters bricht die Eiszeit aus, weil ein
Gott zwar mit der Schlechtigkeit der Welt gerechner hatte, nicht
aber mit dem progressiv Schlechteren.

Entritseln muss der Leser von Jiibrigens noch manches andere,
und zwar inklusive eines (gnostischen?) Zahlenspiels. Das vor dem
inneren Auge des Psychiaters Q. Rare auf der Steintaler Allee auf-
seizende Kampfflugzeug, wie es schon bei dem alliierten Angriff
auf Miinster im Jahr 1943 und damit just zum Erscheinen des bis
dahin verschollenen Christopherus hitte zum Einsatz kommen
konnen, die unheilvoll vor sich hinrieselnde namibische Sanduhr,
das Klirren der Ouzo-Flaschen «Numero 12», das Appartment auf
der Steintaler Nr. 112, das Auto-Nummernschild des Studio-
«Sandkasten»-Machers Wiirmeling, eine gleichlautende Notruf-
nummer oder die gespiegelte Nr. 211 des Bankschlieffaches — dies
alles deutet wie die immer wieder den Ereignissen gleichsam
schicksalhaft vorgreifende Erzihlhaltung darauf hin, dass hier
etwas im Begriff ist, griindlich schiefzugehen.

Bevor der Rezensent weiter auf solchen Hinweisketten herum-
reitet und etwa erklirt, dass selbst der Anis des Ouzo gehaltvoller
als angenommen ist und fast vollstindig einen Imperativ spiegelt
(«Sieh nach!»), tut er sich lieber in zwei anderen Romanen Horst-
manns um, aus denen sich auch fiir /etwas lernen lisst. Das Gliick
von OmBassa (1985) und Patzer (1990) durchbrechen mit der
Schilderung von Beinahe-Katastrophen die kupierte> Version der
modernen apokalyptischen Erzihlung, die nach Auskunft der
Literaturwissenschaft die postapokalyptische Zukunft nicht mehr
als Neues Jerusalem denkt, sondern als postatomare Landschaft
ohne den Menschen. In beiden Biichern findet — trotz aller An-
kiindigungen — der finale Akt und damit die Erlosung iiberhaupt
nicht mehr statt. Neu geboren wird allenfalls der Einzelne. Diese
Relativiemng der Menschheitsdimmerung, die in Wirklichkeit
keine ist, sollte man sich im Blick noch einmal in Erinnerung
rufen, bevor man weiterliest.

Mégen sich im aktuellen Roman die Menetekel der Vorsehung
3|.1Ch noch so sehr hiufen und verdichten — die Kirchenminner,
die Naturwissenschaftler und der Mediziner reagieren wie die
medialen Zweitverwerter mit verwegener Hilflosigkeit nicht etwa
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weil ihre Welt dem Untergang geweiht ist, sondern weil ihre mit
kleinmiitiger Akkuratesse kultivierten Weltbilder zusammenstiir-
zen. Wichtiger als die Abwehr der apokalyptischen Bedrohung er-
scheint ihre optimale Ausleuchrung auf Bildschirmen und Fern-
sehmonitoren. Es gehort zum eigenen Witz von /, dass der Autor
das, was den Spezialisten in ihrer Sorge um genutzte oder gefihr-
dete Karrierechanchen partout nicht aufgehen will, ausgerechnet
einer behinderten Sybille in den Mund legt: «Die Menschheit zer-
falles.

Horstmanns Gort ist nicht nur Titer und Untiter, sondern
auch ein beklagenswertes Opfer. Jemand, der auf der Flucht vor
seinen Verfolgern wie der Reporterin Beate Miiggelhoff und ihrer
muskelbepackten «Schwellkérper»-Schergen aus der Miinzmarer
SM- und Fitnessstudio-Szene vom wiirdevollen Schreiten zum
eskapistischen «Express-Wandeln» iibergehen muss. ] wird gekid-
nappt, gefoltert und landet schliefllich als «dehydrierte Wasser-
leiche» im Krankenhaus, das in der Geschichte iibrigens auch aus
den Reihen seiner Geschopfe regen Zulauf findet. Und da der
abgingige Gortt unter Irrenirzeen und Medienleuten ein gefragter
Mann ist, wird die Handlung zwischen Domplatz, verwinkelter
Oberstadt, Steintaler Allee, Uni-Klinikum und dem Studio «Flesh-
light» zunehmend verwickelter und «fahriger» — um ein Wort zu
benutzen, das nicht etwa der Rezensent in die Tasten tippt, son-
dern ein zunichst ritselhaftes Erzihler-Ich.

Der gottlichen, an den anthropofugalen> Blickwinkel des Un-
tiers (1983) erinnernde «Uberfliegerperspektive» — synchronische
Aufsichten aus einer Flug- oder Satellitenansicht, die die Gescheh-
nisse in Miinzmar ebenso im Blick haben wie die Parallelhandlung
in Windhoek, Namibia — ist nimlich eine Erzihler-Figur zuzuord-
nen, die schon in Kapitel XI in den Konjunktiv abgleitet, die sich
immer wieder zur Ordnung rufen oder belletristische «Voll-
bremsungen» bewerkstelligen muss, um mit dem determinierten
Gang der Ereignisse Schritt zu halten. Wenn aber unmittelbar
nach J’s Dimmerschlaf von einem «erzihlerische(n) Blackout» die
Rede ist, dann zeichnet sich schon etwas deutlicher ab, wer hier als
sein eigener Berichterstatter herhalten muss.

Den dunklen Rest bringt der nicht allzu zégerlich eingeschenk-
te Ouzo und die also «hochprozentiger(e) Schreibe» an den Tag, in
Kapitel LVII und CX wechselt der Erzihler gar von der dritten in
die erste Person. Es ist niemand anderes als J, der hier an seiner
eigenen Geschichte herumfeilt. Aber er schreibt sie nicht nur auf.
Er schreibt sie auf, damit sie passiert und — Vorsicht, Kausalitits-
schlinge! — das Erzihlen zur Veranlassung fiir das Erzihlte und
damit fiir die Existenz des Erzihlers selbst wird. Untermalt vom
Quietschen des scheinbar defekten Endlosbandes im Studio
«Sandkasten» entsteht so ein melancholisches Bild des literari-
schen Schopfungsprozesses: Unvollkommen, aber durch nichts zu
vervollkommnen, Geschichten hervorbringend, aber seinerseits
Produke einer fabelhaften Realitit. Oder, etwas handfester: Der
Roman als Pfuschwerk —so hingeschludert wie die von ihm erzihl-
te Wirklichkei.

J’s selbstreflexives Erzihlen und Erzihltwerden ist eine Zu-
mutung fiir den Leser, da es den Text kontingent erscheinen lisst.
Aber eine noch gréflere Zumurtung ist, dass es ihn diesem Kon-
tingenten so ostentativ ausliefert: «Vielmehr ist doch gar nicht
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ausgemacht, ob es nicht genau (...) dieser verdichtete Heilschlaf
war, der die beobachtende Vernunft nach den vorgingigen
Strapazen und Belastungen wieder (...) in den Stand gesetzt hat,
den Fortgang der Ereignisse ohne dauerhafte Schiden zu verkraf-
ten. Oder ist ein Satzgefiige wie: <Es regnet. Es regnet nicht. Aber
wo es regnet, regnet es bald anders.» etwa nicht geeignet, die geisti-
ge Gesundheit in Mitleidenschaft zu ziehen? Es regnet. Es regnet
nicht. Aber wo es regnet, regnet es bald anders. So schnell kommt
man mit drei Punkten von Miinzmar nach Windhoek und von
beiden Orten auf dieselbe Titelseite.»

Dabei handelt es sich keineswegs um die einzige Verdrehtheit in
dieser irrwitzigen, sich der Sinnlosigkeit des Erzihlten mit einem
nie endenwollenden Kalauer- und Pointen-Feuerwerk erwehren-
den Geschichte - gleich ob nun die MZ (die Miinstersche, pardon,
die Miinzmarer Zeitung) berichtet oder sich der Protagonist ins
halbseidene «Aardcore» (Sie wissen schon, das Fliisschen Aa)
absetzt. Als wire dies alles fiir den schéngeistigen Leser nicht
ohnehin schon an der Grenze des Ertiglichen, iiberlidt Horst-
mann den Roman iiberdies noch mit zahlreichen Doppelginger-
und Spiegelmotiven. / birst formlich vor zum gréften Teil mit
Tiernamen belegten Paaren, Zwillingen, Halbbriidern und Halb-
schwestern. In den Fenstern der Marburger Buchhandlung El-
werth und im Miinsterschen Café Lazaretti spiegeln sich die
Schriftziige, das die Heiligenfigur umfangende rote Licht spiegelt
den Rotlichtcharakter von «Fleshlight», J's globale Siuberungs-
akrion findet ihr Pendant in den Kehrmaschinen auf dem Marke-
plaz...

Deas liefle sich noch endlos so weiterfiihren, wire aber vollig
bedeutungslos ohne die Feststellung, dass der eine Zwilling im
Mutterschofl dem anderen nicht dhnelt, weil er ihn nachifft, son-
dern weil er seine Entstehung denselben Ursachen verdankt. Die
in / gegen- und miteinander agierenden Figuren unterscheiden
sich nicht wesentlich voneinander. Auch J lisst sich in bestehende
Seilschaften und Konkurrenzverhilenisse so problemlos integrie-
ren, als wire er von dieser Welt. Hinterriicks verbriidern sich die
Menschen mit einem Gott, der in einem iiberirdischen «Astro-
Center» Trainerstunden nimmt. Schmeichelnd ist das wohl kaum.
Wenn «iiberall auf dem Platz und an den Domseiten gelbe Warn-
leuchten (rotieren) und (kopf) stehen in den Pfiitzen, die alles, was
sich oberflichlich begibt, doppelgingerisch ins Unterirdische zu
verkehren scheinen», dann konnotieren die Spiegelungen und
Brechungen auch das Zwielichtige, Dunkle und Chimirische
unseres Aufenthaltsortes.

Bei dem wohl wichtigsten Doppel handelt es sich indes um die
Ereignisse in der namibischen Hauptstadt Windhoek und die
Unruhen in einem Land, «in dem der dritte Schépfungstag nicht
zu Ende gekommen ist». Schon in der frithen Prosaschrift Steintals
Vandalenpark (1981) dient der heimelige Exotismus, aber auch die
Ode und Leere von Deutsch-Siidwest als Einschreibfliche fiir apo-
kalyptische Spekulationen. Den von Horstmann erdachten Bom-
benangriff der siidafrikanischen Regierung auf den Tintenpalast
nach dem als Wahlfilschung apostrophierten Wahlsieg der Be-
freiungsorganisation SWAPO im Jahr 1999 fliegen die schon im
2. Weltkrieg und also schon bei dem Angriff auf Miinzmar ge-
briuchlichen Oldtimer. Obgleich sich darin eine fiir Horstmanns
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Einschrinkungen nicht gelten Lisst. Kurz vor dem globy]
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hier selbst dazwischenzureden und die Sache richtig zu seelle,
Der naserﬁmpfende. Vorwurf eines vermeintlichen Mangels de‘;
Romansan belletristischem ,Ertrag® ist grundfalsch und gehoreaus
diesem Text gestrichen, es sei denn, man akzeptiert eine bewusst
paradoxe Antwort: Die missgliickte Wiederherstellung, dieses
groteske und kosmisch-komische Verwirrspiel war niche umsonst,
weil es umsonst war. Es kam buchstiblich wie es kommen musste,
und zwar einschliefflich des gottlichen Scheiterns in Serie, der ohn-
michtigen Erfahrung der Heillosigkeit der Welt und der Unfihig-
keit ihrer Bewohner, aus Schaden klug zu werden. Horstmann
zeigt, dass es kein Entrinnen vor der gottlich-menschlichen Un-
natur gibt, in Miinzmar nicht und auch nicht in unserer eigenen
aufpolierten Scheinwelt. Nur so demonstriert man Vergeblich-
keiten. Die kathartische Erleichterung dariiber, dieses Mal ent-
kommen zu sein — geschenkt.

Aus diesen Griinden legt der Autor seinem Halbgott im
Gedichtband Gittinnen, leicht verderblich (2000) die Worte in den
Mund: «Selbst / wenn es mein Fehler gewesen wire, / habe ich kei-
nen gemacht. / Es ist ein Irrtum, / mit den Irreiimern aufzurﬁu-
men.» Das ist Horstmanns zeitgemifle Fassung der klassls?heﬂ
Theodizee: die Rechtfertigung des Ubels dieser Welt angesichs
eines Gottes, der nicht aus seiner Haut kann.
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