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Eventualitätsphilosophie 

 

„Nur schwer wird man sich dessen enthalten kön-

nen, den Autor als Ketzer, seine These als blas-

phemisch zu brandmarken. Gilt ihm doch eben 

dieses Leben nicht nur nicht mehr als erhaltens-

wert, sondern erscheint ihm eine menschenleere, 

vermoderte Welt auch als überaus wünschbar und 

plädiert er offen und ohne jede Ironie für die un-

widerrufliche Abschaffung des Menschen.“1 

 

Ist Ulrich Horstmann noch zu retten? Als die Erstausgabe des Untiers 

1983 im Wiener Medusa-Verlag erscheint, ist ihr Autor gerade einmal 

dreiunddreißig Jahre alt – ein akademischer Springinsfeld und Gele-

genheitsliterat, der gerade seine Habilitationsschrift mit dem Titel 

Ästhetizismus und Dekadenz eingereicht hat, und der sich nun mit ei-

ner freihändigen Kletterpartie für die Plackerei in den Wissenschafts-

alpen belohnt. Was sich zu dieser Zeit in der Nebelkammer der Krea-

tivität abgespielt hat, wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass Horst-

mann über mehrere Jahre alles abgeheftet hatte, was ihm irgendwie 

zweckdienlich erschienen war. Daran gemessen erscheint der Zeit-

raum, den die tatsächliche Niederschrift beanspruchte, bemerkenswert 

kurz: Es dauerte es kaum länger als sechs Wochen, bis das Manuskript 

fertig gestellt war, auf dessen Seiten nichts Geringeres erschien als die 

Ankündigung der unmittelbar bevorstehenden Selbstabschaffung des 

‚Untiers‘ Mensch.  

Der Wechsel vom philologischen ins philosophisch-literarische 

Fach mag für Außenstehende einigermaßen überraschend gekommen 

sein, denn eigentlich standen von diesem hoffnungsvollen jungen An-

glisten, der sich an der Universität Münster schon als Sechsundzwan-

zigjähriger über Ansätze einer technomorphen Theorie der Dichtung 

bei Edgar Poe (1975) promoviert, und der mit Parakritik und Dekon-



 2 

struktion (1983), einer Einführung in den amerikanischen Poststruktu-

ralismus, gleich noch einmal nachschenkt, keine derartigen Unartig-

keiten zu erwarten. Doch wer genauer hinschaut, erkennt, dass im 

Schlagschatten des akademischen Sachverstands und der wissen-

schaftlichen Linientreue schon lange etwas rumort, sich auswächst 

und ans Licht will. Terrarium – Einführung in die Menschenhaltung 

(1982), so lautet ein Titel aus der literarischen Sturm- und Drangzeit, 

Nachgedichte – Miniaturen aus der Menschenleere (1980) ein ande-

rer. „Es gibt eine Ästhetik des Nicht-Menschlichen, eine Schönheit 

der Menschenleere“, deklamiert Horstmann hier, „die die plärrende 

Ichsucht unserer Gattung seit einigen Jahren nicht mehr wahrhaben 

will, wenngleich sie der (militär)technologische Fortschritt endlich in 

ihrem radikalen Anspruch für uns verfügbar gemacht hat“,– und er 

lässt es sich selbstredend nicht nehmen, dem neu erfundenen Genre 

der „ANTROPOFUGALE(N) KUNST“2 gleich etwas ins Poesieal-

bum zu diktieren: 

 

XLIV. 

 

der Waffenstillstand 

ist unverbrüchlich 

 

als Spiegel 

steigt der Mond 

aus den Kratern 

 

die Opfer 

sind vergessen 

über der Schönheit 

der Trümmerstädte 

 

der letzte Krieg 
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hatte sein Gutes 

 

so friedlich 

strahlt das Niemandsland3 

 

Doch auch die literaturtheoretischen Arbeiten sind beseelt von der 

berückenden Aussicht auf das Land Menschenleer. Die ästhetizistisch-

dekadente Ästhetik des fin de siècle, die über einen Prozess sozialer 

Desintegration und personaler Dezentrierung zu einem bedingungslo-

sen und totalen Künstlertum fortgeschritten ist, ist nach Horstmanns 

Dafürhalten das funktionale Relais einer „anthropofugalen Moderne“4, 

in der die „Wegmarken der Menschenflucht“5 und Anzeichen einer 

„Dehumanisierung der Künste“6 immer unabweisbarer werden. 

Der Wille zum Selbstdenken und Selbstdichten war also nur kon-

sequent, noch dazu, wenn man bedenkt, dass Horstmann nach eige-

nem Bekunden über seine Bezahlung als Wissenschaftler den Litera-

ten in sich am Leben hält und nicht umgekehrt.7 Als erklärter Gat-

tungsstreuner hat er der literarischen Schwarzarbeit nie abschwören 

mögen und die Innenperspektive des Schreibenden immer für auf-

schlussreicher gehalten als die Sichtweise jener Experten, die sich 

selbst als ‚ausgewiesen‘ bezeichnen, und die mit ihrer wahnhaften 

Theorieproduktion und mit ihren immer zweifelhafteren Monologen 

das betretene Schweigen der Kunst überplärren.8  

Im Essay Der Literaturwissenschaftler als Verdächtigungsvirtuose 

(1992)9 prangert Horstmann das Geschäft der philologischen Sekun-

därdenker als eines der Entmündigung, Kontrolle und – schon am blo-

ßen Umfang der gelehrten Kommentarbände ersichtlich – übersteiger-

ten Fürsorge an. Fast zur selben Zeit entsteht mit Eine philologische 

Entrüstung (1991) ein Text, der die innere Fahnenflucht offenbar wer-

den lässt: „Der Literaturwissenschaftler in mir ist keiner mehr, weil er 

die Fronten gewechselt hat, übergelaufen ist aus dem Lager der Text-

begutachter, Textverwerter und Textverarbeiter ins Niemandsland des 
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Erzählens, sich verloren hat in der freien Wildbahn eines unmethodi-

schen Nachdenkens und Nachsinnens. Hinter der Deckung des Para-

doxen, Unschlüssigen und Unfertigen liegt er jetzt in der Sonne, wäh-

rend er früher die bleiche Haut zu Markte trug, um Referate, Fest-

schriftbeiträge und Statements für Symposien darauf feilzubieten. Ei-

ne Schinderei ist es gewesen, und dazu noch wider die eigene Na-

tur.“10 

Der junge Horstmann ist ein literarischer Aktivist, der der Apoka-

lypse in Gedichten, Erzählungen, Aufsätzen, Hörspielen und Theater-

stücken immer wieder auf den Leib rückt. Gemeinsam mit Jürgen 

Gross gibt er 1976/77 die insgesamt vier Nummern der alternativen 

literarischen Kleinzeitschrift Aqua Regia (übersetzt: „Salzsäure“) her-

aus, in der auch bildende Künstler wie Timm Ulrichs veröffentlichen. 

Schon in dieser Zeit scheint etwas seltsam Doppelbödiges im Spiel zu 

sein, ermuntern die Herausgeber ihre Autoren doch zum Verfassen 

von „kurz(auto)biografien, die den allenthalben anzutreffenden bio-

grafischen angaben, lebensläufen, personalakten, leichenreden usw. 

nachempfunden oder äußerlich ähnlich sind.“11, Texten also, die der 

späteren Simulation existenziellen Verschwindens erstaunlich nahe 

kommen.  

Die unbändige Lust an der Maskierung, am Sich Verbergen und an 

der Verstellung treibt Horstmann schon seit seinen literarischen An-

fängen um – was allein schon die Tatsache beweist, dass er seine bei-

den ersten apokalyptischen Texte Höllenfahrt und Unter der grossen 

Ebene (beide 1977) seinem Pseudonym Klaus Steintal zuschreibt und 

diese Stellvertreterfigur hinfort durch fast alle seine Publikationen 

geistern lässt.12 Stellt der junge Literaturwissenschaftler Horstmann in 

„Er starb aus freiem Entschluss“ (1976) die angeblichen Nachlass-

schriften des jungen Selbstmörders Klaus Steintal vor – in Wirklich-

keit sind es seine eigenen –, so inszeniert der in die Jahre gekommene 

Hochschulprofessor die Standpunkte des Lebenden und des Toten 

genau spiegelverkehrt. Im Nachwort zu Konservatorium (1995) be-
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gegnen wir dem ehemaligen ‚Doktoranden‘ Klaus Steintal, der die 

Arbeiten seines akademischen Lehrers Horstmann nach dessen „plötz-

liche(m) Ableben“13 der literarisch interessierten Öffentlichkeit prä-

sentiert. 

Der Höhepunkt der in Horstmanns Doppelgänger-Geschichten ent-

falteten Poetik des Suizids ist in der Erzählung Steintals Vandalenpark 

(1981) zu besichtigen. Wenn es richtig ist, dass der Selbstmord als 

subjektivistisch verkürzter Reflex apokalyptischer Sehnsüchte anzu-

sehen ist und der Selbstmörder „den ultimativen Akt der Gattungsan-

nihilation in einer Art ungeduldigen Symbolismus antizipiert“ (S. 

114), dann gebührt es niemand anderem als Steintal, dem Widergän-

ger und Untoten, die späteren Thesen des Untiers vorzutragen: „Wenn 

wir uns einig sind, daß das Ziel unseres Handelns in der Verringerung 

und letztlich Aufhebung menschlichen Leidens zu suchen ist, müssen 

wir uns deshalb nach durchgreifenden Mitteln und Wegen umsehen. 

Auf Dauer erfolgversprechend ist nur eine Totaloperation. Wer Qual 

und Leid ausrotten will, muß zunächst ihren Verursacher, den Men-

schen, ausrotten. Die Zivilverteidigung hat ihre Schutzbefohlenen 

erstens mit der Notwendigkeit und Wünschbarkeit ihres eigenen Un-

tergangs auszusöhnen, sie hat zweitens alle die Tötungshemmungen 

zu unterlaufen und abzubauen, die einem ungeminderten Einsatz aller, 

ich wiederhole, aller Verteidigungspotentiale im Wege stehen, und sie 

hat drittens dafür Sorge zu tragen, daß die Arsenale mit breiter öffent-

licher Zustimmung in einem Maße aufgestockt werden können, daß 

unter Rückgriff auf effiziente chemische und bakteriologische Kampf-

stoffe ein Überleben von Bevölkerungsgruppen auch in Randgebieten 

auf Dauer und mit Sicherheit ausschließt.“14 

Das Stichwort für die hier vorgeschlagene Lesart des Untiers fällt 

in einem Aufsatz von Michael Pauen und lautet „sekundärer Pessi-

mismus“.15 Pauen attackiert die verbreitete Krisenhypothese, die den 

Pessimismus als Reaktion auf historische Defizienzerfahrungen er-

klärt, im selben Atemzug aber seine ästhetischen und rhetorischen 
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Momente vernachlässigt. Demgegenüber lässt sich zeigen, dass der 

Pessimismus in der Regel eine Form der Inszenierung von Kritik und 

Kritiker ist, zu der die Ästhetisierung des Leidens, die Verwandlung 

von Grauen in Genuss und die Selbststilisierung des Kritikers gehö-

ren. Auch Horstmann tritt auf als einsamer Prophet oder Teil einer 

kleinen Elite von Wissenden; er allein wagt dem Schrecken ins Auge 

zu sehen, dessen Existenz seine optimistischen Gegner aus Feigheit 

oder Ignoranz abstreiten.  

Mit „anmaßender Attitüde“16, so entrüstet sich Burkhard Biella in 

Zur Kritik des anthropofugalen Denkens (1986), entscheide das Untier 

nicht nur über das Schicksal des Menschen, sondern gleich der gesam-

ten Biosphäre; der anthropofugale Verzweiflungsdiskurs werde zum 

solidarischen, von allem Lebendigen nachgesprochenen kategorischen 

Nein aufgebläht. Überhaupt besäße Horstmanns Denken „autoritären 

Forderungscharakter“17, missachte als „Meinungsdiktatur“18 die Re-

geln vernünftiger, intersubjektiver Kommunikation und verfalle einem 

„rigorosen Dogmatismus“.19 Derartige Apologetik, so heißt es auch 

von anderer Seite, sei „unwiderleglich“; sie habe sich „die Nichtfalsi-

fizierbarkeit ihrer spekulativen Grundsätze immer schon garantiert“.20 

–  Solche Argumente zielen geradewegs ins Leere, wenn die These 

stimmt, dass Horstmanns Traktat nicht den Untergang predigt, son-

dern dessen poetologisches Reflexionsmodell darstellt. Doch alles der 

Reihe nach. 

Eine frühe Keimzelle des Untiers findet sich in dem an Franz Kaf-

kas Erzählung Ein Bericht für eine Akademie angelehnten Essay Über 

die atomare Teleologie und die Geschichte (1977). Hier wird die von 

den Kritikern des Untiers oft bemängelte Geschichtsteleologie nach-

gerade zum Adelstitel der anthropofugalen Vernunft erhoben, denn 

„das Telos der Historie (besteht) ja gerade in der Realisation der soge-

nannten Katastrophe“.21 Ein reflektierter Annihilismus vermöchte 

nach Horstmann zu erkennen, dass das Leben auf Erden Produkt einer 

„furchtbaren Fehlentwicklung und Verkrüppelung“22 ist und dass wir 
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dieser Akkumulation des Leidens nur entkommen, wenn wir jenes 

außer Façon geratene Euthanasieprogramm mit den Mitteln der mo-

dernen Waffentechnologie bewusst und planvoll zu Ende führen. Be-

reits zu dieser Zeit übt Horstmann den alttestamentarischen Sprach-

duktus der Johannes-Apokalypse ein, mit der er den Atomtod wie in 

keinem späteren Text goutiert. Und so klingt die ästhetisierende Be-

spiegelung des Sterbens, die die moderne Literaturwissenschaft eilfer-

tig mit dem Begriff ‚Selbstreferenz‘ etikettiert: „Wem solche Klarheit 

des anthropofugalen Blicks gewährt wird (…), der wird das Winseln, 

Wimmern, Quieken und Lallen der vielleicht noch um ein kurzes 

Überlebenden nicht mehr hören können unter den Engelschören, den 

Segnungen, Huldigungen und dem Lobpreis der Nicht-mehr-

Geborenen, der wird die Fleischfetzen, die schwarz-gedunsenen Tor-

sos, der fließende Gedärm, die halbierten Säuglinge, das durch die 

Augenhöhlen gepresste Hirn nicht mehr wahrnehmen im gleißenden 

Licht des zerstrahlten Leidens von unendlichen Generationen, denen 

die irdische Hölle erspart bleibt.“23 Die proklamierte „strenge Aufrü-

stungspflicht“24 weist dabei ebenso deutlich auf das Untier voraus, 

wie jener Satz, der das Kapitel XXI der „Konturen einer Philosophie 

der Menschenflucht“ präludiert: „ERMANNEN WIR UNS UND 

MACHEN WIR DEN MOND VON EINEM IDEAL ZU EINEM 

SPIEGEL UNSERES BEFREITEN PLANETEN!“25 

Wenn sich die vorgebliche Philosophie schon hinterrücks als Lite-

ratur entpuppen muss, handelt es sich dann wenigstens um ‚schöngei-

stige‘? Horstmanns gelegentliche Charakterisierung des Untiers als 

„Science-fiction-Philosophie“26 steht in eklatantem Widerspruch zu 

jener intellektuellen Distinguiertheit und dem gebildeten Dünkel, der 

jedes Mal sittlich entrüstet zurückschreckt, wenn hinter den potemkin-

schen Dörfern der Vernunft vermeintlich Triviales aufzutauchen be-

ginnt. So begegnen wir dem Zungenbrecher ‚anthropofugal‘ zum er-

sten Mal in einem frühen Essay über Science Fiction27, was die astro-
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nautische Metapher des schwerelos im All schwebenden Raumfahrers 

(vgl. S. 9) sogleich in einem ganz anderen Licht erscheinen lässt.  

Auch die Einführung des außerirdischen Lebens sollte, nimmt man 

die Geburt der anthropofugalen Philosophie aus der Science Fiction 

ernst, nicht lange auf sich warten lassen. Die 1984 erschienene Apho-

rismensammlung Hirnschlag (1984) spricht diesbezüglich eine deutli-

che Sprache: „Irgendwann kommt sie, die Nachricht, die Gewißheit, 

der coup de grâce für den Ptolemismus der Hirnaffen. Wir sind nicht 

die einzigen. Es gibt Leben und Intelligenz auf Dutzenden von Plane-

ten, auf Tausenden, auf Hunderttausenden. Wie aber reagiert die an-

thropofugale Philosophie? Mit einem Schulterzucken. Hat nicht auch 

die Pest Milliarden Bakterien und Abermillionen Opfer? Und gilt 

nicht hier wie da die einzige Maxime: Ausrotten?“28 

Für die Entstehungsgründe des anthropofugalen Denkens nicht we-

niger aufschlussreich sind Horstmanns innerhalb des Genres der phan-

tastischen Literatur angesiedelten Theaterstücke und Hörspiele. Be-

findet in Petition für einen Planeten (1985) eine Versammlung frem-

der Wesen darüber, ob es Planeten wie die Erde ungeachtet ihres 

zweifelhaften Erhaltungswertindexes verdienen, von den, wie es unter 

lässiger Vergrößerung irdischer Maßstäbe heißt, intergalaktischen 

„Sanierungsmaßnahme“29 verschont zu bleiben, so verbindet sich in 

Ufo (1990) der übergeordnete Blickwinkel fremder Welten mit einem 

Zeitreise-Motiv. Zeitreisende wie Ufo, der Protagonist des Stückes, 

überfliegen die Zeit wie ein flach geworfener Stein einen Fluss. Derar-

tige Reisen unternehmen Außerirdische als eine Art Erlebnisurlaub, 

immer darauf bedacht, nicht auf der „Alptraumwelt“ 30  Erde, in dieser 

„Mördergrube“31 unterzugehen.  

Horstmann ist mit anderen Worten kein unbeschriebenes Blatt, als 

er mit seiner philosophischen Streitschrift auf die Bühne stolpert. Die-

ser Auftritt wird von der Kritik keineswegs verschlafen. Im Gegenteil, 

man hat den Eindruck, als habe das Feuilleton den Poltergeist schon 

lange erwartet. Eine Rezensentin erhob ihre Stimme gegen die „philo-
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sophisch verbrämte Kriegstreiberei, die gegen das Grundgesetz ver-

stößt“32, rief nach dem Verfassungsschutz und überantwortete den 

Gegenstand ihrer Empörung nachdrücklich dem Papierkorb. Wann 

Professor Horstmann „seinen Nervenarzt zuletzt konsultiert“33 habe, 

erkundigte sich die damalige DDR-Zeitung Neues Deutschland, als 

„Radikaler im öffentlichen Dienst“34 schwärzte ihn der Spiegel an.  

An solchen Sympathiebekundungen hat sich bis heute wenig ge-

ändert. Die Lektüre Horstmanns sei „zumindest umstritten“35, befindet 

die Tageszeitung noch im Jahr 2000. Zu den gängigen Argumentati-

onsmustern der üblen Nachrede gehört auch der Umkehrschluss vom 

Kollektivselbstmord auf den geheimen Todeswunsch desjenigen, der 

ihn predigt. Warum sich Horstmann nicht schon selbst in jene kosmi-

schen Regionen emporgeschwungen habe, in die er die gesamte 

Menschheit befördert sehen möchte, fragten sich Bazon Brock36 und 

der in einer Fernsehdiskussion sichtlich um Fassung ringende Zu-

kunftsforscher Robert Jungk.37 Beiden Kritikern lag der Knüppel-aus-

dem-Sack des Faschismusvorwurfs auf der Zunge. „Damals hagelte es 

Kritik, und wir bekamen anonyme Anrufe“, erinnert sich Horstmann, 

der heute englische und amerikanische Literaturwissenschaft an der 

Universität Gießen lehrt, achtzehn Jahre später: „Man schlug mir vor, 

ich solle mich aufhängen, anstatt weiter Bücher zu schreiben. Kaum 

jemand hat verstanden, dass das Untier ein Kind des kalten Krieges 

war.“38 

Nicht weniger hoffnungslos erschien die Situation dort, wo 

Horstmann auf Zustimmung stieß. Das Furchtbarste an diesem „nur 

bei oberflächlicher Lektüre missdeutbaren Verzweiflungsausbruch“, 

schreibt Hoimar von Ditfurth in seinem Bestseller So lasst uns denn 

ein Apfelbäumchen pflanzen (1985), sei eben die Tatsache, „dass eine 

derart konsequente Umkehrung aller moralischen Vorzeichen vor der 

Realität unserer Geschichte beklemmend Sinn macht. (…) Wir wer-

den also sterben. Was ist dazu weiter noch zu sagen?“39 Wo die 

Stimmung derart hoch kocht, sind Trittbrettfahrer und Nachahmungs-
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täter naturgemäß nicht fern. In Piktogramme des humanen Terrors 

(1988) und Gründe, warum es uns nicht geben darf (1991) unter-

nimmt der Arzt Rigo Baladur (Pseud.) den geradezu halsbrecherischen 

Versuch, Horstmanns Traktat für eine anthropofugale Ethik auszuwer-

ten – mit den radikalen Schlussfolgerungen einer humanselektiven 

Apokalypse. Infolge einer grundlegenden Verträglichkeitskrise zwi-

schen Mensch und Leben und der virulenten ökologischen Katastro-

phe, so Baladur, müsse der erste Teil der Gleichung, nämlich der 

Mensch, aus Fürsorgepflicht für die von ihm heimgesuchte Welt 

schnurstracks wieder aus derselben entfernt werden.40 Ohne dabei die 

Leichenbittermine Baladurs aufzusetzen, schlägt mit Gernot Rotter ein 

Autor, dessen Name in dieser Hinsicht einiges erwarten lässt, die De-

zimierung der menschlichen Gattung auf ein erträgliches Maß vor.41 

Was uns heute vielleicht ein müdes Lächeln abringt, weil die 

Apokalypse nicht mehr vor, sondern hinter uns liegt, klang für dama-

lige Ohren noch ganz anders. Im Schatten der Raketenwälder und an-

gesichts der entgrünten Bäume keimte die Vorstellung, dass das ganze 

System sich in Auflösung befinde und mit ihm zu guter Letzt auch die 

menschliche Gattung. Michael Schneider konstatiert für die 80-er Jah-

re ein Aufblühen schwarzer Utopien und adventistischer Stimmungen, 

in deren Gefolge „eine Art Sonnenfinsternis des kollektiven Bewußt-

seins“42 eingetreten sei. Filme und Theaterstücke mit Katastrophen- 

und Untergangsthemen erschienen zu dieser Zeit gleich dutzendweise, 

und auch die schreibende Zunft steuerte eine Endlosserie von Enden 

bei. Die letzte Posaune (1985) von Inge Merkel, Die Rättin (1986) 

von Günter Grass, Die Wallfahrer (1986) von Carl Amery und Die 

letzte Welt (1988) von Christoph Ransmayr gehören heute zur Refe-

renzliteratur eines gründlich vermessenen apokalyptischen Diskur-

ses.43 

Was Horstmann im Gegensatz zu seinen literarischen Mitläufern 

so zahlreichen Anfeindungen aussetzte, ist die unverhohlene Affirma-

tion, der scheinbar kaltblütige Forderungscharakter, mit dem er die 
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Menschheitsdämmerung heraufbeschwört. Obendrein scheint es der 

Verfasser mit seiner fürsorglichen Demissionsempfehlung todernst zu 

meinen. Horstmanns Auslegungsdirektiven sorgen verlässlich dafür, 

dass die Kette der Anwürfe und Empörungsrufe nicht abreißen kann, 

denn sie riegeln den Text systematisch gegen divergierende Interpreta-

tionen ab: „Man lasse sich nicht irremachen von der Tatsache, dass die 

erdrückende Mehrheit derer, die mit Manifestationen anthropofugalen 

Denkens in Kontakt kommen, es nicht an seinem eigenen Anspruch 

messen, sondern es zur im Geheimen noch selbst humanistisch legiti-

mierten Karikatur oder Satire umdeuten.“ (S. 130)  

Dass eine Philosophie leugnet, Satire zu sein, entscheidet jedoch 

noch nicht darüber, ob sie es ist, und vielleicht entpuppen sich Horst-

manns Strategien der Rezeptionssteuerung und Wirkungslenkung ge-

rade deshalb als Wegweiser in die falsche Richtung. Beginnen wir mit 

den nach meinem Dafürhalten ahnungslosen Horstmann-Exegeten. 

Als entscheide über die Auslegung eines Textes nicht die Leserge-

meinschaft, sondern nur der Autor selbst, ist ein Großteil der Rezen-

senten Horstmanns Lektüreanweisungen mit bemitleidenswerter Ein-

falt gefolgt. Allen voran Bazon Brock: „Die hundert Seiten des 

Pamphlets sind nur jeweils leicht variierte Paraphrasen dieses wahr-

haft grundlegenden Klappentextes. Den naheliegenden Verdacht, 

Horstmann hätte – wie Eulenspiegel, Nietzsche oder Schweijk – ge-

fährliche, weil eingängige Argumente dadurch aus den Angeln hebeln 

wollen, daß er sie affirmativ bis in ihre radikalen Konsequenzen vo-

rantreibt – diesen Verdacht weist der Autor empört zurück.“44 Horst-

mann sagt schließlich ohne Umschweife, dass er es wirklich so meine 

– so schnell spielt der Autor seinen Kritikern die Interpretationshoheit 

aus den Händen. 

Die Verteufelungen und blindwütigen Anfeindungen, die Horst-

mann zu erdulden hatte, beschreiben die zeitgenössische Rezeption 

des Untiers jedoch nur zur Hälfte. So finden wir in Günter Kunerts 

Rede anlässlich der Verleihung des Kleist-Preises 1988 genau jenes 



 12 

Fragebedürfnis dokumentiert, dem insgeheim schon ein Licht aufge-

gangen ist: „Wer oder was ist (...) dieser Ulrich Horstmann? Ein bös-

artiger Spaßvogel? Ein verkappter Moralist im Voltaireschen Sinne, 

der durch schwärzeste Negation unsere Überlebensgeister wachrütteln 

will? Oder eine unpassende, anstößige Wiedergeburt des Johannes, 

dessen Apokalypse auch bloß ein Schuß in den Ofen gewesen ist? 

Eine männliche Kassandra, ein schriftstellerisch begabter Hanussen, 

der uns aufs Glatteis des philosophischen Denkens führen will?“45 

Und wenn Florian Rötzer im Untier eine negative Utopie oder einen 

umgekippten Erlösungstraum manifestiert sieht und von einer „Ret-

tung des Sinns durch dessen Verkehrung“46 spricht, dann überzeugt 

hier zumindest die Richtung der vorgeschlagenen Lektüre gegen den 

Strich. 

Wo die Kritik Horstmanns Thesen nicht in Bausch und Bogen ab-

lehnt oder ihre philosophische Stichhaltigkeit kritisiert, deutet sich die 

Erkenntnis an, dass es der Autor mit seinem Rücktrittsgesuch viel-

leicht so ernst doch nicht gemeint haben könnte. Das Buch beruhe auf 

einem „raffinierten Verwirrspiel mit Prämissen abendländischen Den-

kens“, so hieß es, sein Autor genieße „den luziden Wahnsinn der Un-

entscheidbarkeit“.47 Und gleich mehrfach taucht ein- und dasselbe 

Bild auf: das von Hase und Igel.48 

Mit der beglückenden Aussicht auf ein thermonukleares Großrei-

nemachen allein kann es mit anderen Worten nicht sein Bewenden 

haben. Denn das Untier hat noch eine andere Seite, nämlich die erste, 

und darauf steht ein Pascal-Zitat: „Der Philosophie spotten heißt 

wahrhaft philosophieren.“ (S. 5) Bevor wir weiter auf dem ästhetisch-

ironischen Referenzsystem herumreiten, mag noch ein weiteres 

Selbstzeugnis dokumentieren, wie nachhaltig die Streitschrift die Re-

zeption des mittlerweile umfangreichen Werkes des literarischen 

Schaustellers Horstmann vorstrukturiert, um nicht zu sagen blockiert 

hat. „Das Untier“, erklärt er in einem Interview, „war ein letztes Buch 

und, da der Markt der Überbietungslogik gehorcht, erfolgreich und 
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ruinös zugleich. Der Debütand Horstmann kam danach nie mehr rich-

tig ins Geschäft, denn das verlangte nach einem apokalyptischen Wie-

derkäuer. Mein Glück! So viele vorletzte Gedichte, Aphorismen, Es-

says sind noch zu schreiben.“49  

Die Weigerung, mit Selbstplagiaten und anderen Recycling-

Produkten Kasse zu machen und das Zurückweichen vor den Erfolgs-

verheißungen einer unter anderen Umständen durchaus denkbaren 

literarischen ‚Karriere‘ haben ihren Preis. Rezeptionsverweigerung 

könnte man es nennen, was sich seitdem abgespielt hat, und so ist es 

wohl nur dem Förderer Kunert zu verdanken, dass sich die Aufmerk-

samkeit für Horstmanns literarisches Schaffen – etwa für den Ge-

dichtband Schwedentrunk (1989) – nach der Verleihung des Kleist-

Preises wenigstens kurzzeitig stabilisieren konnte. Heute schlagen 

Horstmanns Editionsarbeiten wie die Neuauflage der Burton-

Übersetzung Die Anatomie der Schwermut (2003) höhere Wellen als 

des Übersetzers eigene Veröffentlichungen es jemals vermochten.50 

Durch den Sehschlitz philosophischer Gelehrsamkeit muss die Be-

standsaufnahme des Untiers ernüchternd ausfallen. Die Schrift versagt 

im Vergleich mit anspruchsvolleren Denkkonzepten und weiß, so 

schreibt eine Rezensentin durchaus zu Recht, ihre Axiome „nur im 

ontologischen Sumpf, in der flauen Beschwörung des ‚Eigentlichen‘ 

zu begründen“.51 Die generelle Inflexibilität des anthropofugalen 

„hard core“ (S. 68), seine weitgehende Immunität gegenüber histo-

risch-gesellschaftlichen Prozessen, lässt den Untergang nicht nur als 

unvermeidlich erscheinen, sondern begreift ihn als Werk von quasi 

autonomen, ja geradezu dämonischen Gewalten. Nur schwer lässt sich 

unter diesen Bedingungen noch glaubhaft machen, dass der Prozess 

zwangsläufig in der Katastrophe enden muss. Unter der schiefen Optik 

des nüchternen Denkens entpuppt sich das Untier als prinzipienphilo-

sophischer Determinismus der Vernichtung, kurz: als todestrunkene 

Metaphysik. 



 14 

Ohne die philosophische Not in eine literarische Tugend verwan-

deln zu müssen, fällt die Umkehr der Beweislast in Horstmanns Fall 

nicht weiter schwer. Indizien des Satirischen, das könnten im Untier 

gerade die zahlreichen Unstimmigkeiten sein: angefangen bei einem 

zynischen Dogmatismus, der laut Biella nur die „Ausweglosigkeit 

einer vernünftigen Begründung des anthropofugalen Denkens“52 be-

mäntelt, über eine statischen Anthropologie und eine zur Kriegsge-

schichte stilisierte Historie, bis hin zu einer menschenflüchtigen Rhe-

torik und einer mit grandioser Schlichtheit über den anthropofugalen 

Leisten geschlagenen Philosophiegeschichte mit ihren „schreckli-

che(n) Simplifikationen“.53 

Einer dieser Einwände besagt, dass der bürgerliche Apokalyptiker 

die längst überfälligen gesellschaftlichen Strukturveränderungen mehr 

fürchte als den Weltuntergang.54 Für Michael Schneider gehört 

Horstmann zu jenen Strategen der Demoralisierung, die akute Bedro-

hungen unserer Zivilisation von der politisch-ökologischen-

militärischen auf die anthropologische und metapsychologische Ebene 

verlagern – und so den mörderischen, aber gleichwohl geschichtlichen 

Systemkonflikt auf die menschliche Natur zurückprojizieren. Horst-

manns Mensch, so war zu vernehmen, sei ein „aller geschichtlichen 

Bestimmungen entkleidete(s) ‚Wesen‘“, ein „papiernes Gespenst, das 

mit Vorliebe in den Gehirnwindungen deutscher Philosophieprofesso-

ren (…) nistet“.55 Nimmt man die genozide Mentalität des ‚Untiers‘ 

ernst, so wütet eine unausrottbare Kriegsnatur in uns, und in der Tat 

weigert sich Horstmann offenbar, zwischen der Keule des Neanderta-

lers und einer modernen ABC-Bombe zu unterscheiden: Der segens-

reiche Abstand zu allem Menschlichen lässt Paläoanthropologie und 

moderne Anthropologie nonchalant zusammenfallen.  

Auch wenn es eine unbestrittene Tatsache ist, dass die schlechte 

Anthropologisierung zur festen Merkmalsausstattung des zeitgenössi-

schen Diskurses gehört – 1985 zum Beispiel erscheint ein Buch mit 

dem sprechenden Titel Die Atombombe in uns56 – Horstmann erspart 
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seinen Lesern abermals die Enttäuschung nicht, sich für gescheiter zu 

halten als den Autor.  

In seinem phantastischen Roman Das Glück von OmB’assa (1985) 

zeigt Horstmann sich neuerlich über jede Naivität erhaben und legt die 

Beschreibung des menschlichen Unwesens ausgerechnet einer Figur 

in den Mund, die verblüffende Ähnlichkeiten mit dem Prä-

Astronautik- und Paläo-SETI-Vertreter Erich von Däniken aufweist: 

„Warum führen wir Kriege, und warum bauen wir Bunker (…), um zu 

überleben und dann das Spiel von neuem zu beginnen? Was treibt, 

was zwingt uns dazu? Die gängige Lösungsformel der sogenannten 

menschlichen Natur ist eine gefährliche Tautologie, die nichts erklärt, 

sondern die entscheidende Frage offen hält, die Frage nämlich, warum 

diese menschliche Natur so ist, wie sie ist. (…) Meine Analyse (…) 

beweist unzweifelhaft, daß es sich bei unserem Planeten um die Straf-

kolonie der Milchstraße, wenn nicht noch weit kosmischer Regionen 

handelt. Alle Neugeborenen der Erde sind aus anderen Welten abge-

schobene, verbannte und deportierte Schwerst- und Gewaltverbrecher, 

die sich trotz ihrer Transplantation den eingefleischten Hang zum Bö-

sen bewahrt haben und ihre Natur auch hier nach Kräften ausleben. 

Zudem folgt die Ansiedlung nicht dem Zufallsprinzip, sondern jedes 

noch so kleine – oder große – Gemeinwesen auf der Erde repräsentiert 

einen und nur einen ganz bestimmten Ursprungsplaneten, also Kairo 

etwa K’ahirom, Paris Apa’Haris, Mombasa OmB’assa und Münster 

Imüz-Star, so dass alte Bekanntschaften hienieden erneuert werden 

können und sich Komplizen fast notwendig wiederbegegnen.“57 

Vergleichbares lässt sich auch für die anthropofugale Geschichte 

der Philosophie zeigen. Wenn Horstmann etwa Kant und seine „ihrer 

Zeit um Jahrhunderte vorauseilende Eingebung“ mit den Worten zi-

tiert, „daß ein Ausrottungskrieg ... den ewigen Frieden ... auf dem 

großen Kirchhofe der Menschengattung stattfinden lassen würde“ (S. 

86), die anschließende Negation dieses Satzes durch Kant58 aber aus-

lässt, dann beginnt sich die ironische Selektivität dieses Textes in aller 
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Deutlichkeit abzuzeichnen. Hinter der Fassade akademischer Philoso-

phie verborgen bedient sich das Untier der Geschichte des Denkens 

als Steinbruch, um aus ihr etwas Unerhörtes zu reformulieren.  

Der saloppe Ahistorismus, mit dem Horstmann seine Gefolgsleute 

in die Ahnengalerie anthropofugaler Denker einstellt, tritt vor allem in 

seinem Aufsatz zu Schopenhauer in Gestalt einer historischen Dislo-

zierung hervor, die ihresgleichen sucht. Der Schöpfer der negativen 

Willensmetaphysik der Welt als Wille und Vorstellung gerät hier nicht 

nur in menschenflüchtige Schieflage, Horstmann lässt ihn gar – be-

wusst vergröbernd – zum Philosophen der praktizierten Vernichtung 

aufrücken: „Kein überzeugter Schopenhauerianer kann heute noch an 

diesem Teil der Doktrin (dem quasi-automatischen Fortschreiten zur 

Weltaufhebung, F. M.) festhalten, vielmehr müssen wir um der inne-

ren Stimmigkeit seiner Lehre willen Buddha durch die Ballistik und 

das numinose Verwehen durch das ökonukleare Nirwana ersetzen.“59 

Ich lese das nicht als arglosen fachphilosophischen Kommentar, son-

dern als eine bewusst in die anthropofugale Philosophie eingefügte 

Sollbruchstelle. 

Neben der oben skizzierten ‚ernsthaften‘ Selbstaffirmation ver-

kündet bereits die Titelwahl der Streitschrift, was erst zu beweisen 

wäre: die petitio principii, dass in Wahrheit nicht der Mensch das Sub-

jekt der Geschichte ist, sondern vielmehr ein mörderisches ‚Untier‘. 

Der Begriff fällt auf den ursprünglich 111 Seiten der Erstausgabe 

neunzig Mal, auf den ersten fünfzehn Seiten allein zweiunddreißig 

Mal. Was mit der Einführung der pejorativen Bezeichnung für den 

Menschen und seiner unausgesetzten Verwendung erfolgt, ist eine 

verdeckte Initiation, die wie auch die radikale Entdemokratisierung 

der menschenflüchtigen Wahrheit den Leser auf das neue Wahrneh-

mungsmuster einschwören soll.  

Horstmann sieht die Befähigung zu anthropofugaler Weltwahr-

nehmung nämlich nur einer „kleinen exilierten Fraktion von Nach-

denkenden“ (S. 131) vorbehalten. Auch das Untier wird nach Aus-
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kunft seines Verfassers zu keiner Verbreitung dieser Minoritäten-

perspektive beitragen. Aus diesen Aussagen gelangt Horstmann über 

eine Figur der rhetorischen Selbstverifikation zu einer unerhörten Be-

hauptung: Der Umstand, dass wir gegenüber der Apokalypse mit 

Blindheit geschlagen sind und die Thesen des Untiers ablehnen müs-

sen, wird die Heraufkunft der Menschheitsdämmerung umso nachhal-

tiger befördern.  

Die wichtigste Strategie der poetischen Diminuierung der Apoka-

lypse beruht auf einem Spiel mit temporalen Bezugsgrößen und mobi-

lisiert dazu ein bekanntes literarisches Modell. Horstmann weiß sehr 

wohl, dass das Land der Verheißung, das Land Menschenleer uns auf 

immer verschlossen bleibt, keine Botschaft aus der Nachgeschichte 

uns jemals erreichen wird. Mit welchen Mitteln können wir dann 

überhaupt apokalyptische Gewissheit erlangen? Die Bilder vom Ende, 

so lautet Horstmanns Antwort, können uns einzig und allein mit Hilfe 

des Vehikels aus H. G. Wells’ Roman The Time Machine zugänglich 

werden. So heißt es bereits in der Vorbemerkung zu dem Hörspiel Die 

Bunkermann-Kassette (1979): „Wer etwas über die Vorgeschichte 

unserer Gattung erfahren will, der geht in ein Museum. Hier wird die 

Vergangenheit anschaulich – in Form von Schmuck und Waffen, von 

Panzerhemden und Bauernkitteln, von Götterstatuen und Menschen-

knochen. Wer etwas über die Nachgeschichte unserer Gattung erfah-

ren will, der ist auf Spekulationen angewiesen – oder bessser: auf Ge-

dankenspiele. Die einzig funktionstüchtige ‚Zeitmaschine‘ ist in die-

sem Fall die Phantasie.“60 

Auch im Zentrum des Untiers steht ein Satz, in dem bei genauerer 

Betrachtung das Modell der Zeitmaschine vorausgesetzt ist: „Den 

Nachruf setzt die anthropofugale Vernunft zu Lebzeiten auf und billi-

gerweise wird er seine Urheberin nicht überdauern.“ (S. 139) Die Ge-

wissheit des nahen Endes, kann das heißen, ist eben nicht philoso-

phisch deduzierbar, sondern kann allenfalls in poetischen Entwürfen 

antizipiert werden. Bei allem Vergnügen am Denken im freien Fall 
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interessiert sich Horstmann immer auch für die Interferenzzone von 

Poesie und Wissenschaft, für jenen Punkt, an dem Philosophie in Sati-

re umschlägt und Satire die einzig mögliche Form der Philosophie ist. 

Deshalb, und um seine ernsthafte Ironie nicht in einen vordergründi-

gen Spaß aufzulösen, verfährt er im Untier logisch konsistent. Seine 

Versuchsanordnung folgt der Frage, zu welchem Ergebnis man 

kommt, wenn man die Entgleisungen der Geschichte zu dem Gleis 

singularisiert und auf die ersonnene postatomare Zukunft hinordnet. 

Die Selbstdekodierung des anthropofugalen Denkens erfolgt 

schrittweise. Innerhalb der Essaysammlung Ansichten vom Großen 

Umsonst wird der Übergang von der ‚Apologie‘ der Apokalypse zu 

ihrer Inszenierung greifbar am Übergang vom Essay Faun und Fau-

nenschnitt (1984) zum Essay Endspiele (1989).  Hier referiert die Ent-

stehung des Traktats wie folgt: „Was wäre, wenn die Philosophie das 

letzte Wort hätte? Philosophie ist ein Produkt des Sinnhungers, den sie 

stillen wollte, aber immer nur für eine Weile zu überspielen oder zu 

betäuben vermochte. Versetzen wir einen Philosophen in eine nachde-

saströse, postapokalyptische Welt, in der der Mensch zerblitzte und 

nur noch durch Abwesenheit glänzt, so ist abzusehen, daß das profes-

sionelle Hungergefühl nicht nur nicht verschwunden ist, sondern sich 

mit nie gekannter Intensität zu Wort melden wird. Der Philosoph kann 

also selbst hier nicht anders, als das zu tun, was alle seine Vorgänger 

getan haben. Es wird aus dem, was passiert ist, Sinn destillieren und 

über kurz oder lang dahin gelangen, den Gang der Ereignisse für lo-

gisch einsehbar, folgerichtig, ja endlich für vernünftig zu erklären. Mit 

anderen Worten, er schreibt Das Untier.“61  

Da diese Rationalisierung in Ermangelung überlebender grauer 

Zellen nicht mehr stattfinden kann, muss man sie imaginativ vorweg-

nehmen und Bücher, von denen wir wissen, dass sie fürderhin nicht 

mehr geschrieben werden können, gegen den Zeitstrom aus der Nach-

geschichte ins Präapokalyptikum transportieren. So das ist Wortkada-

vericon oder Kleine thermonukleare Versschule für jedermann (1977) 
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widerfahren, einem Büchlein, das laut „Vorausgeber“62-Nachwort aus 

dem Jahre 217 nach der thermonuklearen „GROSSEN VEREINFA-

CHUNG“63 stammt. 

Noch nachdrücklicher bekennt sich Horstmann im Essay Über die 

Kunst, zur Hölle zu fahren (1996) zu seinen Absichten. Dort heißt es, 

der dritte Weltkrieg habe ausschließlich „wegen der allgegenwärtigen 

fiktiven Erinnerung an das ultimative Grauen (...) bis heute nicht statt-

gefunden“.64 Der Aufsatz kulminiert in einem Hohelied auf die Kunst 

des Als-Ob: „Endlich, zum ersten Mal ist der Traum in Erfüllung ge-

gangen. Die Kunst, der tatenlose, der wirklichkeitsflüchtige Einfalls-

reichtum der Gedankenspieler, hat die Welt gerettet.“65 Die Apokalyp-

se hat mit anderen Worten nicht stattgefunden, weil sie stattgefunden 

hat – in der Kunst und in der Literatur. 

Horstmann ist darum nicht müde geworden, auf die literarische 

Differenzqualität seiner Arbeiten hinzuweisen. Er verwehrt sich gegen 

die Unterstellung, „wer sich die Apokalypse ausmale, der sei automa-

tisch ihr Zuhälter, ein Unmensch und Massenmörder im Geiste“66 und 

beschreibt die anthropofugale Philosophie als „Eventualitätslitera-

tur“67 oder als „apokalyptische Simulation“.68 Es ist eine „Denklust 

am Untergang“69, der das Untier frönt. 

Mit dem Eingeständnis der therapeutisch-didaktischen Dimension 

seiner Vermittlung wird der Weltuntergang nachgerade als das Gegen-

teil dessen entzifferbar, was die auf der Höhe des Untiers liegenden 

Arbeiten verheißen. Zu dem gleichen Ergebnis kommt ein Vergleich 

zweier Aphorismen, deren Entstehungszeit um fast ein Jahrzehnt dif-

ferieren dürfte. Unbeirrtes Festhalten an der ‚Realität‘ des Untergangs 

hier: „Die Anti-Utopisten, Apokalyptiker und literarischen Visionäre 

reden sich ein, sie schrieben, um vor dräuendem Unheil zu warnen. In 

Wirklichkeit aber bereiten sie darauf vor; ihre Bücher sind Simulato-

ren, in denen das Ungeheuerliche und Unvorstellbare zur Existenz 

gelangt ist, und die ihre Leser lehren, schließlich auch die nächste 

Katastrophe für durchstehbar, das anschließende Vegetieren in den 
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Ruinenfeldern für lebenswert zu halten. Insofern sind sie die heimli-

chen Komplizen jener Rüstungsfanatiker und Kriegshetzer, denen ihre 

ganze Verachtung und Abscheu gilt.“70 – Verkleinerung der Katastro-

phe zur reinigenden Katharsis dort: „Wer über die Apokalypse redet, 

der redet sie herbei? Es verhält sich wohl eher umgekehrt. Man muß 

alles zur Sprache bringen, sonst ist immer Weltuntergang.“71 

Die Tendenz zur Überbrückung der anthropofugalen Distanz inten-

siviert sich namentlich in den Science-fiction-Romanen Das Glück 

von OmB’assa (1985) und Patzer (1995). Hier begegnen sich das ge-

nus humanum und fremde Intelligenzen Auge in Auge, um nicht zu 

sagen: Körper in Körper. Obgleich in beiden Romanen der alarmie-

rende Begriff des ‚ABC-Alarms‘ fällt und die Protagonisten um ihr 

Leben bangen müssen, findet der Weltuntergang nicht mehr statt. 

Horstmanns medizinkritische Diagnose: „Vielleicht bescheren die 

Pyrrhus-Siege von Nobelpreisträgern unseren Kindeskindern Heimsu-

chungen, gegen die sich die Pest ausnimmt wie eine mittelprächtige 

Grippeepidemie“72 bewährt sich mutatis mutandis in beiden Büchern. 

In grotesker Hintertreibung des medizinischen Machbarkeitswahns 

mutieren ausgerechnet die hienieden am besten kontrolliertesten 

Krankheiten zu todbringenden Seuchen, die die Verweildauer der 

fremden Besucher auf unserem Planeten schonungslos herunter 

schrauben. Während im Glück von OmB’assa die epidemisch um sich 

greifende „Hartleibigkeit von Mombasa“73 schon bald den Nachschub 

an Abführmitteln versiegen lässt, ist in Patzer gegen eine Kinder-

krankheit – die Masern – kein Kraut gewachsen. Sie rafft die Bewoh-

ner Botswanas zu Hunderten dahin. Allerdings handelt es sich hier 

wie dort bei den Ausgerotteten nicht mehr um Menschen, sondern um 

Aliens, deren anfälliges Immunsystem den irdischen Erregern nicht 

gewachsen ist. 

Der ‚orbitale‘ Beobachter im Glück von OmB’assa ist nicht länger 

der sich von der Erde entfernende Mensch. Ein fremder Organismus 

hat von dem wissenschaftlichen Assistenten Immanuel Wohlfahrt Be-
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sitz ergriffen und begrüßt als Vertreter des anthropofugalen Denkens 

die vermeintlich bevorstehende Selbstabschaffung des homo sapiens77 

– wird dann aber seinerseits der Vernichtung zugeführt. In Patzer fehlt 

der Ausblick auf eine postapokalyptische Nachgeschichte völlig. Trotz 

durchlittener Todesängste erspart Horstmann seinem Helden abermals 

das Schlimmste. Zum guten Ende kann sich Malte-Laurenz Patzer des 

Parasiten in seinem Inneren entledigen, „ausgepumpt“74 kauert er über 

einer Pfütze. In der Konsequenz berichten beide Romane von einem 

‚Entronnensein auf Widerruf‘75 – auch wenn man angesichts der ‚pro-

tointelligenten‘ Erdenbewohner und ihrer kleinmütigen Konflikten nur 

von Glück reden kann, dass es nicht zum Äußersten kommt. 

Das Ausbleiben der Katastrophe und die Entfernung vom literari-

schen Vollzug der Apokalypse in den Prosaschriften nach 1985 doku-

mentiert sich drittens in Horstmanns ‚gnostischem‘ Roman J (2002), 

wobei sich der Verfasser hier wie schon im Wortkadavericon deutlich 

am zyklischen Universum Walter M. Millers jr. und dessen Science-

fiction-Roman A Canticle for Leibowitz orientiert.76 Nach der atoma-

ren und der biologischen Apokalypse macht Horstmann einen unfähi-

gen Halbgott für das untergangsträchtige Geschehen in Münzmar ver-

antwortlich, einer Zwischenwelt aus Münster und Marburg. Was ist 

mit einem Planeten anzufangen, der durch transzendentale Prasserei 

und göttliche Großmannssucht so nachhaltig zur „Investitionsruine“77 

heruntergewirtschaftet wurde? Man kann ihn, wie Horstmann es in der 

Erzählung Weltzersetzung (1995)78 vorexerziert hat, abbeizen und per 

Säureattentat von der demiurgischen Leinwand wischen. Oder, so lau-

tet die sarkastische Antwort in J, man muss dem Urheber eine Thera-

pie verordnen und ihn zwecks Bewährung und Rehabilitation auf die 

Erde zurückversetzen. 

Da aber auch der Pfuschergott Jaldabaoth nicht über seinen Schat-

ten springen kann und obendrein von einem dubiosen Bewährungshel-

fer namens Schwarzem Peter überwacht wird, scheitert der Wieder-

herstellungsversuch: die Christopherus-Figur im Münzmarer Dom 
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verwandelt sich im Zuge ihrer sukzessiven Verzwergung in ein Mate-

rie verschlingendes schwarzes Loch. Die Rettung erfolgt in letzter 

Sekunde: kurz vor dem globalen Super-GAU – der Planetenentker-

nung – lässt J die Handlung wieder von vorne beginnen: „Alles auf die 

Ausgangspositionen.“79 Dann könnte es fast scheinen, als wäre nichts 

geschehen und als wäre die Weltgeschichte nur Teil eines demiurgi-

schen Schluckaufs. 

Die Wahrheit aber ist: Die missglückte Wiederherstellung des 

‚Rohbaus‘ Erde, dieses „Spukglobus auf seiner Geisterbahn“80, dieses 

kosmisch-komische und sich der Sinnlosigkeit des Erzählten mit ei-

nem nicht enden wollenden Pointen-Feuerwerk erwehrende Verwirr-

spiel war nicht umsonst, weil es umsonst war. Es kam buchstäblich 

wie es kommen musste, und zwar einschließlich des göttlichen Schei-

terns in Serie, der ohnmächtigen Erfahrung der Heillosigkeit der Welt 

und der Unfähigkeit ihrer Bewohner, aus Schaden klug zu werden. J 

zeigt, dass es kein Entrinnen vor der göttlich-menschlichen Unnatur 

gibt, sondern dass wir vielmehr aufgrund unserer urtümlichen Dispo-

sition schicksalhaft scheitern. Nur so demonstriert man Vergeblichkei-

ten.81, weshalb Horstmann seinem Halbgott im Gedichtband Göttin-

nen, leicht verderblich (2000) auch die Worte in den den Mund legt: 

„Selbst / wenn es mein Fehler gewesen wäre, / habe ich keinen ge-

macht. / Es ist ein Irrtum, / mit den Irrtümern aufzuräumen.“82  

Horstmanns jüngere Prosawerke manövrieren als potenziell zy-

klisch angelegte Beinahe-Katastrophen (Neubeginn vor der Vernich-

tung) zwischen zwei konkurrierenden Modellen der apokalyptischen 

Literatur hindurch: der modernen Version der „kupierten“83 Apoka-

lypse, die nach Auskunft der Literaturwissenschaft den Neubeginn nur 

noch ohne den Menschen denkt und der Millerschen Vision eines 

apokalyptischen Kreislaufs, des Neubeginns nach der Vernichtung. 

Der skizzierte Verschiebungsprozess in der Verarbeitung der A-

pokalypse wird anhand von Horstmanns Aphorismenbänden noch in 

einer anderen Dimension greifbar: als vermehrte Beschäftigung mit 
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den individuellen Koordinaten des Niedergangs. Sie führt Horstmann 

in die Nähe seiner Ausgangsposition – der frühen Poetik des Suizids – 

zurück.  

Erwartet der apokalyptische ‚Hardliner‘ Horstmann in Hirnschlag 

mit anthropofugalem Frohlocken über die morgige menschenleere 

Welt noch die Heraufkunft von „Weltkrieg III“84, und buchstabiert er 

die Eskalation zu dieser Zeit mit eisigem Lakonismus durch – „Hiro-

shima – Euroshima – Terrasaki“85 –, so finden wir im ein Jahrzehnt 

später erschienenen Infernodrom (1994) eine gründlich veränderte 

Situation vor. Eingekehrt in die Medienräume und Fernsehzimmer, hat 

sich die Apokalypse zum digitalen, computergestützten Feuersturm 

geläutert: „Infernodrom. Das Freizeitprogramm zur Jahrtausendwen-

de. Einfach einschleusen und ausrasten. Betreten Sie das weite Feld 

unserer Ausweglosigkeiten. Führungen täglich um fünf vor zwölf so-

wie auf Knopfdruck. Heute ins Infernodrom. Weil morgen in Zukunft 

gestern ist.“86  

Nach dem vorläufigen Ende der großen bewaffneten Konflikte be-

ginnt sich der Apokalyptiker Horstmann zum Kulturkritiker zu zivili-

sieren, dem – für die anthropofugale Distanzierung des Frühwerks 

noch undenkbar – Vergangenheit und Gegenwart qualitativ auseinan-

der getreten sind. Die Technik- und Sprachkritik von Einfallstor 

(1989) ist getragen von einer nostalgischen Trauer, dass uns etwas 

unwiederbringlich verloren und in Scherben gegangen ist. 

In diesen Befindlichkeitsaphorismen hat sich der Untergang 

gleichsam privatisiert, in den Mittelpunkt der Betrachtung rücken Er-

schöpfung, Rückbau, Alter und Tod: „Vom Rowdy bin ich zu meinem 

eigenen Roadie geworden und baue ab.“87 Der provokante Ton des 

Frühwerks („Literarisch bin ich ein Amokläufer – ich halte blindlings 

in die Menge“88) ist unverkennbar milder geworden: „Sagen wir: ein 

stiller Amokläufer. Er war zufrieden, wenn der Schaum vorm Mund 

fünf Prozent erreichte.“89 Bierseligkeit, stiller Selbstgenuss und ein 

friedliches ‚Versacken‘ sind jetzt die Leitplanken, zwischen denen ein 
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leibhaftiges, körperliches Ich Gestalt annimmt und der über Fünfzig-

jährige mit einem Streichholz die verbleibende Profiltiefe misst. Eine 

melancholische „Mauersegler-Manie“90 zieht ihre Endlosschleifen. 

Von diesem verlorenen Posten aus lässt sich dem Untier getrost noch 

etwas nachrufen: „Das Untier rechnet mit allem ab, nur nicht mit mir. 

Darin erkenne ich keine Enteignung durch das Lizenzrecht, sondern 

einen erneuten Beweis seiner Anhänglichkeit.“91 Und: „Es ist wohl so. 

Ich wollte partout das letzte Wort haben und habe ein Leben lang hin-

ter ihm her geschrieben. Das war der Anfang vom Ende.“92 
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