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DER WELTUNTERGANG FINDET NICHT STATT 
Strategien apokalyptischer Simulation  

im Werk Ulrich Horstmanns 
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Frank Müller 
 

I. Verstörende Wirkung: „Das 
Untier“ 

Manche machten Ihrem Ärger einfach Luft. 
Wann der Autor „seinen Nervenarzt zuletzt 
konsultiert hat“1, erkundigte sich die dama-
lige DDR-Zeitung Neues Deutschland, als 
„Radikaler im öffentlichen Dienst“2 be-
schrieb ihn kurz und bündig der Spiegel. 
Warum sich der Mann nicht schon längst 
selbst umgebracht habe, fragte sich der an 
der Wuppertaler Universität lehrende Äs-
thetikprofessor Bazon Brock3. Eine Rezen-
sentin erhob ihre Stimme gar gegen eine 
„philosophisch verbrämte Kriegstreiberei, 
die gegen das Grundgesetz verstößt“4, rief 
nach dem Verfassungsschutz und überant-
wortete den Gegenstand ihrer Empörung 
nachdrücklich dem Papierkorb. „Zumindest 
umstritten“5 sei die Lektüre dieses Autors, 
befindet die Tageszeitung noch fast zwei 
Jahrzehnte später. Wer sich vor laufenden 
Kameras mit ihm stritt, hatte das Nachse-
hen, wie der sichtlich um Fassung ringende 
Robert Jungk.6 

Zugezogen hat sich die üble Nachrede 
Ulrich Horstmann (Jahrgang 1949), Kleist-
Preisträger des Jahres 1988, und zwar mit 
seinem knapp über einhundert Seiten lan-
gen Traktat Das Untier.7 Das 1983 im Ber-
liner Medusa-Verlag erschienene Bändchen 
gehört neben Die letzte Posaune (1985) 
von Inge Merkel, Die Rättin (1986) von 
Günter Grass, Die Wallfahrer (1986) von 
Carl Amery und Die letzte Welt (1988) von 
Christoph Ransmayr zu den wichtigsten 
Werken des apokalyptischen Diskurses der 
achtziger Jahre.8 Im Schatten der Rake-

tenwälder und angesichts der entgrünten 
Bäume keimte die Vorstellung, dass das 
ganze System sich in Auflösung befinde 
und mit ihm zu guter Letzt auch die 
menschliche Gattung. Hoimar von Ditfurths 
Bestseller So laßt uns denn ein Apfelbäum-
chen pflanzen (1985) erörtert deshalb sehr 
konkret die Vorstellung eines globalen Fau-
nenschnitts, d. h. die völlige Vernichtung 
des Menschen. Auch Michael Schneider 
konstatiert für die achtziger Jahre ein Auf-
blühen schwarzer Utopien und adventisti-
scher Stimmungen, in deren Gefolge „eine 
Art Sonnenfinsternis des kollektiven Be-
wußtseins“9 eingetreten sei:   

Wo man dieser Tage auch hinsieht und 
hinhorcht, das Gespenst der Apokalypse 
ist schier omnipräsent: In den militäri-
schen Planungsstäben wie in der Frie-
densbewegung, in den Parteizentralen 
wie am Stammtisch, im Bundeskanzler-
amt wie im Alternativ-shop der „Scene“, 
im „Club of Rome“ wie im „Club Voltaire“, 
im Feuilleton der Zeit wie die der Bild-
Zeitung, im „Bundesprogramm der Grü-
nen“ wie in der Deutschen Soldatenzei-
tung, in Udo Lindenbergs Rockkonzerten 
wie in Dieter Hildbrands Scheibenwischer, 
in Heiner Müllers dramatischen Endspie-
len wie in Ruth Berghaus’ Neuinszenie-
rungen an der Frankfurter Oper, in Chri-
sta Wolfs Kassandra wie Günter Kunerts 
Endzeit-Gedichten. Die Apokalypse ist 
zum Fokus aller Zivilisationsängste, zum 
Sammelpunkt der verschiedensten welt-
anschaulichen, religiösen und politischen 
Strömungen geworden. Sie hat das zu-
wege gebracht, was kein charismatischer 
Führer, keine Partei, kein Parteiprogramm 
bisher vermocht haben: eine ganze Ge-
sellschaft in ihren Bann zu ziehen, nahezu 
alle ihre Mitglieder, gleich welchen sozia-
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len Status, gleich welcher politischen und 
religiösen Anschauung, durch eine allen 
gemeinsame Angst zu binden: die Angst 
vor der Zukunft. Noch häufiger als das 
Wort „Wende“ ist derzeit das Wort „Ende“ 
vernehmbar.10  

Was Horstmanns Buch im Gegensatz zu 
seinen literarischen Mitläufern so zahlrei-
chen Anfeindungen aussetzte, war wohl die 
unverhohlene Affirmation, der scheinbar 
kaltblütige Forderungscharakter, mit der 
sein Verfasser die Menschheitsdämmerung 
heraufbeschwört. „Anthropofugales“, d. h. 
menschenflüchtiges Denken im Sinne 
Horstmanns bedeutet, dem Ende nicht in 
einem bewusstlosen Zustand, in wohliger 
Umnachtung entgegen zu dämmern, son-
dern den apokalyptischen Streich gegen 
sich und die Gattung aufrecht, sehenden 
Auges und unter Aufbietung aller Mittel zu 
führen. Wie jeder bisherige Waffengang, so 
bedarf auch der letzte, der thermonukleare 
Kreuzzug ins „Neue Jerusalem der Nichtexi-
stenz“, gründlichster Planung und Vorberei-
tung. Nichts wäre nach Horstmann ver-
werflicher, als dass wir die vorhandenen 
Potenziale – das große ABC der Massen-
vernichtung – ungenutzt lassen. Im Gegen-
teil. Nur noch eine kurze Zeit des Abwar-
tens, dann wird uns die Eskalationsleiter, 
auf der wir heute noch auf halber Höhe 
und mit zitternden Knien kehrt machen, zur 
„Rolltreppe“ geworden sein, werden sich 
auch noch die Verstocktesten „jenem sanf-
ten Transport in die Vernichtung überant-
worten, die aller Not ein Ende bereitet“.11 

Als Ausdruck einer poetisch sublimierten 
Angstabwehr konnten die Zeitgenossen die 
Eingangszeilen des Untiers beim besten 
Willen nicht durchgehen lassen:  

Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untie-
re wissen es längst und wir wissen es al-
le. Hinter dem Parteiengezänk, den Auf- 
und Abrüstungsdebatten, den Militärpa-
raden und Anti-Kriegsmärschen, hinter 
der Fassade des Friedenswillens und der 
endlosen Waffenstillstände gibt es eine 
heimliche Übereinkunft, ein unausgespro-
chenes großes Einverständnis: daß wir 
ein Ende machen müssen mit uns und 
unseresgleichen, so bald und so gründlich 
wie möglich – ohne Pardon, ohne Skrupel 

und ohne Überlebende.12 

Einer von den Füßen auf den Kopf gestell-
ten Universalgeschichte vergleichbar, denkt 
Horstmann Geschichte als finalistischen 
Prozess, der sein Ziel vom sprühenden Er-
findungsreichtum des Menschen bei der 
Entwicklung von Wegen und Mitteln zu sei-
ner eigenen Beseitigung über fortgesetzte 
Übungen, Vorbereitungen, Exerzitien bis 
zur endgültigen Revokation dieser „Senk-
grube der Schöpfung“ durch „entschiedene 
weitere Aufrüstung“ erreichen werde: 

Wer könnte eine sich Jahrtausend und 
Jahrtausend fortsetzende Litanei des 
Hauens, Stechens, Spießens, Hackens, 
die Monotonie des Schlachtens und Schä-
delspaltens, das Om mani padmehum der 
Greuel ertragen, ja seinerseits nach Kräf-
ten befördern, der nicht zugleich in der 
Heimlichkeit seiner Vernunft gewiß wäre, 
daß diese rastlosen Übungen ihn und sei-
ne Gattung Gemetzel um Gemetzel, Feld-
zug um Feldzug, Weltkrieg um Weltkrieg 
unaufhaltsam jenem letzten Massaker, 
jenem globalen Harmageddon näherbrin-
gen, mit dem das Untier seinen Schluß-
strich setzt unter die atemlose Aufrech-
nung sich fort- und fortzeugenden 
Leids.13 

Der geneigte Leser reibt sich die Augen 
und buchstabiert den Text ungläubig noch 
einmal durch. Aber es hilft nichts: Horst-
mann belegt die globale Endmisere, die 
„Pasteurisierung“ allen Lebens nicht etwa 
mit einem bärbeißigen Fluch auf Gott und 
die Welt, sondern erwählt sie in Verkeh-
rung der uns geläufigen Schwarz-weiß-
Werte zum Gegenstand einer höchst be-
fremdlichen Liebeserklärung: 

Wir leben in einer großartigen Epoche, 
die sich vor allen anderen Zeiten aus-
zeichnet, und ich betrachte es als uner-
hörtes Privileg, jetzt gegenwärtig zu sein. 
Warum? Weil zum erstenmal in der Ge-
schichte der Menschheit eben diese Ge-
schichte überschaubar wird, und zwar 
nicht nur von ihrem Anfang her, sondern 
auch zu ihrem Ende hin.14  

Man kann sich ohne große Mühen vorstel-
len, wie derartige Verlautbarungen in ei-
nem für die Frage nach einer befriedeten 
Zukunft der Menschheit hochsensiblen Dis-
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kurs gewirkt haben müssen. „Damals ha-
gelte es Kritik, und wir bekamen anonyme 
Anrufe“, erinnert sich Horstmann, der heu-
te englische und amerikanische Literatur-
wissenschaft an der Universität Gießen 
lehrt, 18 Jahre später: „Man schlug mir vor, 
ich solle mich aufhängen, anstatt Bücher zu 
schreiben. Kaum jemand hat verstanden, 
dass das Untier ein Kind des kalten Krieges 
war.“15 Sprach hier nicht der agent provo-
kateur, der den Militärstrategen und der 
Rüstungsindustrie den Spiegel vorhielt, in-
dem er ihnen sein ‚Weiter, es ist noch nicht 
genug!‘ entgegen setzte?  

Bevor wir dieses Missverständnis 
aufzuklären versuchen und damit einer 
ersten Strategie der Relativierung der 
apokalyptischen hard line in Horstmanns 
Werk auf die Spur kommen, mag ein 
anderes Selbstzeugnis dokumentieren, wie 
nachhaltig die berühmt-berüchtigte 
Streitschrift die Rezeption des mittlerweile 
umfangreichen Werkes dieses literarischen 
Schwarzarbeiters vorstrukturiert, um nicht 
zu sagen blockiert hat. Das Untier, so 
Horstmann in einem Interview,  

war ein letztes Buch und, da der Markt 
der Überbietungslogik gehorcht, erfolg-
reich und ruinös zugleich. Der Debütand 
Horstmann kam danach nie mehr richtig 
ins Geschäft, denn das verlangte nach ei-
nem apokalyptischen Wiederkäuer. Mein 
Glück! So viele vorletzte Gedichte, Apho-
rismen, Essays sind noch zu schreiben.16 

Dieser Umstand mag daran mitgewirkt ha-
ben, dass die hier zu diskutierende Entfer-
nung vom literarischen Vollzug der Apoka-
lypse in Horstmanns späteren Schriften wie 
auch seine vermehrte Beschäftigung mit 
den individuellen Koordinaten des Nieder-
gangs so gut wie nicht beachtet wurden. 
Der letztgenannte Verschiebungsprozess 
wird insbesondere anhand der Aphoris-
menbände greifbar.17 Harrt Horstmann in 
Hirnschlag (1984) noch mit anthropofuga-
lem Frohlocken über die morgige men-
schenleere Welt der Heraufkunft von 
„Weltkrieg III“, so liegen die Dinge im ein 
Jahrzehnt später erschienenen Infernodrom 
(1994) tatsächlich schon anders. Einge-
kehrt in die Medienräume und Fernseh-

zimmer, hat sich die Apokalypse zum digi-
talen Feuersturm geläutert. Mit der „Infor-
mationsflut“ und den „Nachrichtenwüsten“ 
transportiert der Autor die apokalyptische 
Verheißung semantisch in das Medienthe-
ma hinein:  

Infernodrom. Das Freizeitprogramm zur 
Jahrtausendwende. Einfach einschleusen 
und ausrasten. Betreten Sie das weite 
Feld unserer Ausweglosigkeiten. Führun-
gen täglich um fünf vor zwölf sowie auf 
Knopfdruck. Heute ins Infernodrom. Weil 
morgen in Zukunft gestern ist.18 

In Horstmanns Aphorismenband Einfallstor 
(1989) schließlich dröhnen keine apokalyp-
tischen Orgelpfeifen mehr herüber, nein, 
ein Privatmann tritt uns entgegen, waid-
wund und angeschlagen. Der provokative 
und kraftvoll-aufsässige Ton des Frühwerks 
(„Literarisch bin ich ein Amokläufer – ich 
halte blindlings in die Menge“19) ist unver-
kennbar milder geworden: „Sagen wir: ein 
stiller Amokläufer. Er war zufrieden, wenn 
der Schaum vorm Mund fünf Prozent er-
reichte.“20 Der Untergang hat sich hier 
gleichsam individualisiert, in den Mittel-
punkt der Betrachtung rücken die Befind-
lichkeiten des Schreibenden, aber auch Al-
ter, Tod und unaufhebbare Bionegativität. 
Statt des früheren Willens zum Niederma-
chen vernimmt der Leser eine vergleichs-
weise konkrete Kulturkritik, in der – für die 
universalisierende Attitüde des Untiers 
noch undenkbar – Gegenwart und Vergan-
genheit qualitativ auseinander getreten 
sind. Was nach dem „Schwinden der Empö-
rungsbereitschaft“ aus dem Autor gewor-
den ist, geht aus folgenden Aphorismen 
hervor:  

Zunehmend spürbar, wie ich das akade-
mische Immunsystem aktiviere. Nicht als 
beneidenswerter Fremdkörper wohlge-
merkt, sondern als läppischer Erreger. 
Vielleicht ist das meine Rettung.21  
Vom Rowdy bin ich zu meinem eigenen 
Roadie geworden und baue ab.22  

Der guten Ordnung halber wollen wir zu 
den Verächtern des Horstmannschen Oeu-
vres  auch noch seine Lobredner hinzu zi-
tieren, deren Äußerungen sehr deutlich zu 
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entnehmen ist, dass die Attribute eines ra-
benschwarzen Pessimismus und einer de-
pressiven Schwarzseherei auf den westfäli-
schen Schriftstellerwissenschaftler ebenso 
wenig zutreffen wie Michael Schneiders 
dem Bloch-Schüler Joachim Schumacher 
(Die Angst vor dem Chaos, 1937) verpflich-
teter Anwurf, die bürgerlich-
neokonservativen Apokalyptiker und mit ih-
nen auch der Untier-Autor schürten künst-
lich einen hysterischen Katastrophismus, 
um jeden vitalen Veränderungswillen ein-
zuschüchtern.23 Unter die Denker des „Her-
renzynismus“24 wird Horstmann mit ganz 
ähnlicher Absicht auch von Burkhard Biella 
eingereiht: da jener eine im Grunde affir-
mative Geschichte der Geschlagenen und 
Unterdrückten schreibe und den trostlos 
dahin vegetierenden Menschen außer dem 
Tod keinen Ausweg weise.  

Als „ein notwendiger Stachel in der rou-
tinierten Indifferenz unserer Lebensbewäl-
tigung“25 hingegen werden Horstmanns 
Schriften von Florian Rötzer beschrieben, 
und auch der Horstmann-Kenner Walter 
Gödden hebt die Streitbarkeit dieses ver-
meintlichen Schwarzsehers durchaus positiv 
hervor:  

Horstmann produziert und profiliert sich: 
mit einem unerschrockenen Hang zum 
Querdenkertum, einem subversiven De-
struktionstrieb und mit einem Affront-
Kurs, der sich gegen alles richtet (...). So 
lebt er aus der Konfrontation und fordert 
weiteren Widerspruch.26 

Horstmann, meint sein Förderer Günter 
Kunert anlässlich der Verleihung des Kleist-
Preises mit ebenfalls erkennbarem Wohl-
wollen, sei „ein Ärgernis allen Wohlmeinen-
den und Wohlgesonnenen, allen unaufge-
klärten Optimisten, also all jenen, die ihren 
Glauben an den Fortbestand der Mensch-
heit aus nichts anderem beziehen als aus 
der Tatsache ihrer eigenen kläglichen Exi-
stenz“.27 Das Furchtbarste an diesem „nur 
bei oberflächlicher Lektüre mißdeutbaren 
Verzweiflungsausbruch“, schreibt Hoimar 
von Ditfurth, sei eben die Tatsache, „daß 
eine derart konsequente Umkehrung aller 
moralischen Vorzeichen von der Realität 
unserer Geschichte beklemmend Sinn 

macht. (...) Wir werden also sterben. Was 
ist dazu weiter noch zu sagen?“28 

Produktiver Widerspruch oder eine ange-
sichts des buchstäblich ver-rückten Zeitkli-
mas angemessene Argumentation? Einen 
etwas anderen Befund fördert der Blick auf 
die zeitgenössischen Rezensionen zum Un-
tier zutage. Wo sie Horstmanns Thesen 
nicht in Bausch und Bogen ablehnen oder 
ihre philosophische Stichhaltigkeit kritisie-
ren29, deutet sich die Erkenntnis an, dass 
Horstmann es mit seinem fürsorglichen Eu-
thanasieprogramm vielleicht so ernst doch 
nicht gemeint haben könnte. Das Buch be-
ruhe auf einem „raffinierten Verwirrspiel 
mit Prämissen abendländischen Denkens“, 
so hieß es, sein Autor genieße „den luziden 
Wahnsinn der Unentscheidbarkeit“.30 Wie 
Ulrich Irion begreift auch Georg Kohler 
Horstmanns Buch als Symptom eines 
nachmetaphysischen Orientierungsverlu-
stes, wie dieser bemüht er das Bild vom 
Hasen und vom Igel: 

Sein (Horstmanns, d. V.) letzter Trick ist 
das Wort zu Beginn des Buchs: jenen 
nämlich sei seine Schrift gewidmet, die 
„Wissenschaft von Satire“ wohl zu unter-
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scheiden wüßten. Will also Horstmann 
der schwarzen Larve seines Untiers doch 
noch den Schmetterling Hoffnung ent-
schlüpfen lassen? Soll seine Kritik der 
Gegenwart schließlich doch die Zukunft 
des Menschen und eine menschliche Zu-
kunft retten? Wer weiß es? Niemand. Der 
redliche Horstmann sorgt dafür, daß er 
nicht zu fassen ist. (...) Wie immer man 
auslegt, Horstmann verhält sich zu sei-
nem Leser wie der legendäre Hase zum 
Igel: er ist immer schon auf beiden Sei-
ten und behält so stets das letzte Wort.31 

Wie ernst können Rücktrittsgesuche wie 
das im Untier formulierte überhaupt ge-
meint sein? Horstmann verwahrt sich aus-
drücklich gegen eine die Radikalität seiner 
Thesen relativierende Lesart als Satire oder 
uneigentlicher Sprechweise, keine andere 
Auslegung scheint gestattet als die dem 
Wortsinn folgende. Offenbar führt am pro-
positionalen Erkenntnisanspruch der Schrift 
kein Weg vorbei. So vermerkt schon der 
vom Autor eigenhändig verfasste Klappen-
text der Erstausgabe: 

Nur schwer wird man sich dessen enthal-
ten können, den Autor als Ketzer, seine 
These als blasphemisch zu brandmarken. 
Gilt ihm doch eben dieses Leben nicht 
nur nicht mehr als erhaltenswert, sondern 
erscheint ihm eine menschenleere, ver-
moderte Welt auch als überaus wünsch-
bar und plädiert er offen und ohne jede 
Ironie für die unwiderrufliche Abschaf-
fung des Menschen.32 

Freilich gibt es aber in der Literatur, etwa 
bei Schlegel und Heine, ironische Sätze 
vom Aussagetypus ‚diese Aussage ist nicht 
ironisch‘. „Ironie“, erklärt beispielsweise 
Karl Heinz Bohrer, „ist ja nichts anderes als 
eine besondere Form der missverständli-
chen Rede, die zur Sprache als selbstbe-
züglichem Ausdruck gehört“.33 Ironisches 
Sprechen beruht demnach immer auf ei-
nem zwischen Dargestelltem und Darstel-
lendem entfalteten Reflexionsprozess, im 
Untier greifbar in der Verschränkung von 
‚ernsthafter‘ Mitteilungsform (philosophi-
scher Essay), bei gleichzeitiger ‚ironischer‘ 
Aufhellung des apokalyptischen Ernstes 
durch betonte Beiläufigkeit (z. B. Bewälti-
gung der Apokalypse ohne „Pfusch und 

Schluderei“). Beides korrespondiert mit der 
pathetisch-andächtigen Metaphorik eines 
alttestamentarischen, darum aber nicht 
weniger unzeitgemäßen Sprachduktus: 

Und das Blitzen der Detonationen und der 
sich über die Kontinente fressende Brand 
werden sich spiegeln in den Augen des 
Letzten unserer Art und sein Antlitz er-
leuchten und verklären. Und alle Ge-
schöpfe werden niedersinken in der Glut 
und dem Untier huldigen in der Stunde 
ihres Untergangs als dem Heilande, der 
sie erlöst hat zum ewigen Tode.34 (...) 
Kein Überlebender wird sein Gedächtnis 
bewahren, keine Sage wird von den Prü-
fungen berichten, die es heimsuchten, die 
Qualen benennen, die es litt, um der gro-
ßen, der universalen Erlösung willen. Ü-
ber dem nackten Fels seiner Heimat aber 
wird Frieden sein, und auf den Steinen 
seiner Heimat liegt der weiße Staub des 
Organischen wie Reif.35  

Betrachtet man den umstrittenen Traktat 
im Werkkontext, so findet man das Untier 
umzingelt von schöner Literatur. Denn auch 
Horstmanns Erzählungen, Romane, Hör-
spiele, Theaterstücke, Lyrik- und Aphoris-
menbände kreisen um das Diktum seines 
geistigen Ziehvaters Arthur Schopenhauer 
(„daß wir besser nicht da wären“). Nicht 
nur, dass es sich bei Horstmanns allerer-
sten, in der von ihm und Johannes Gross 
herausgegebenen literarischen Kleinzeit-
schrift Aqua Regia (übersetzt: Salzsäure) 
veröffentlichten Schreibversuche36 um apo-
kalyptische Literatur handelt, der mit der 
Erzählung Steintals Vandalenpark (1981) 
sowie den Romanen Das Glück von 
OmB’assa (1985), Patzer (1990) und J 
(2002) weitere, thematisch um die atoma-
re, medizinische oder astrophysikalische 
Gefährdung der Menschheit zentrierte Pro-
saarbeiten folgen – Horstmann vertritt auch 
sonst die Überzeugung, dass „die Wände 
zwischen Poesie und Philosophie (...) aus 
Papier (sind)“37 und dass, wer sich anlehnt, 
unversehens ins andere Zimmer stolpert. 
Wenn aber apokalyptische Texte, wie von 
berufener Seite zu vernehmen ist, kein 
unmittelbarer Ausdruck eines Krisenbe-
wusstseins sind, sondern eine Form, dieses 
poetisch und künstlerisch zu bearbeiten38, 
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dann sollten sich schon im Untier Hinweise 
auf eine Relativierung des apokalyptischen 
Ernstes und seine Öffnung gegenüber einer 
genuin poetischen Lesart finden.  

II. Auf dem Weg zur 
phantastischen Literatur 

Schon mit der werkgeschichtlichen Koppe-
lung seiner anthropofugalen Philosophie an 
die apokalyptische Literatur setzt sich 
Horstmann in krassen Widerspruch zu sei-
ner Behauptung, mit dem Untier sei es ihm 
bitterer Ernst: 

Man lasse sich nicht irremachen von der 
Tatsache, daß die erdrückende Mehrheit 
derer, die mit Manifestationen anthropo-
fugalen Denkens in Kontakt kommen, es 
nicht an seinem eigentlichen Anspruch 
messen, sondern es zur im Geheimen 
selbst humanistisch legitimierten Karika-
tur oder Satire umdeuten.39 

Aber dieses Buch hat noch eine andere Sei-
te, nämlich die erste, und darauf findet sich 
ein Pascal-Zitat: „Der Philosophie spotten 
heißt wahrhaft philosophieren.“40 Dass eine 
Philosophie leugnet, Satire zu sein, ent-
scheidet wie oben angedeutet nicht unbe-
dingt darüber, ob sie es ist, und vielleicht 
entpuppen sich Horstmanns Auslegungsdi-
rektiven wie der zitierte Klappentext gerade 
deshalb als Wegweiser in die falsche Rich-
tung. Beginnen wir wiederum mit den mei-
nes Erachtens ahnungslosen Horstmann-
Exegeten. Als entscheide über die Ausle-
gung eines Textes nicht die Lesergemein-
schaft, sondern immer der Autor selbst, ist 
ein Gutteil der Rezensenten Horstmanns 
Lektüreanweisungen mit bemitleidenswer-
ter Einfalt gefolgt. So etwa Bazon Brock:  

Die hundert Seiten des Pamphlets sind 
nur jeweils leicht variierte Paraphrasen 
dieses wahrhaft grundlegenden Klappen-
textes. Den naheliegenden Verdacht, 
Horstmann hätte – wie Eulenspiegel, 
Nietzsche oder Schweijk – gefährliche, 
weil eingängige Argumente dadurch aus 
den Angeln hebeln wollen, daß er sie af-
firmativ bis in ihre radikalen Konsequen-
zen vorantreibt – diesen Verdacht weist 
der Autor empört zurück.41  

Horstmann sagt schließlich ohne Um-
schweife, dass er es wirklich so meine – so 
schnell spielt der Autor seinen Kritikern die 
Interpretationshoheit aus den Händen. 
Auch Rainer Moritz beharrt auf der Ernst-
haftigkeit des Untiers, ohne in Horstmanns 
Beteuerungen das Gegenteil dessen zu 
entdecken, was sie verheißen. Die für bare 
Münze genommene Selbstauslegung des 
Autors suspendiert jeden Verdacht, dass 
die angebotene Interpretation über die ei-
gentliche Absicht der Schrift hinwegtäu-
schen könnte:  

Horstmanns Rede von der „anthropofuga-
len Perspektive“ will ausdrücklich nicht als 
Übertreibung oder ironisch-satirische Zu-
spitzung verstanden werden. Die Kritik 
tat sich schwer, dies zu akzeptieren, ob-
wohl sich Horstmann im „Untier“ am Bei-
spiel Emile Ciorans gegen die „Automa-
tismen humanistischer Entstellung und 
Umdeutung“ verwahrt hatte. Es fällt of-
fenbar schwer, eine Beschreibung des 
Untergangs nicht sofort als Warnung vor 
dem Untergang zu lesen. (...) Horst-
manns Zuspitzung hingegen besteht dar-
in, die Apokalypse ohne Wenn und Aber 
als konsequenten Abschluß der Mensch-
heitsgeschichte zu feiern.42 

Gegenläufige Interpretationsansätze finden 
sich somit kaum. Indizien des Satirischen, 
das könnten im Untier aber vor allem die 
zahlreichen Unstimmigkeiten sein, ange-
fangen bei einer dogmatisch vorausgesetz-
ten Mythoontologie und statischen Anthro-
pologie, über die zur Kriegsgeschichte stili-
sierte Historie und eine menschenflüchtige 
Rhetorik bis hin zu einer mit grandioser 
Schlichtheit über den anthropofugalen Lei-
sten geschlagenen Philosophiegeschichte.43 
Da ich diese Einwände an anderen Stellen 
dieser Untersuchung streife, gehe ich nur 
kurz auf die letzten beiden ein. 

Wenn Horstmann etwa Kant und seine 
„ihrer Zeit um Jahrhunderte vorauseilende 
Eingebung“ mit den Worten zitiert, „daß ein 
Ausrottungskrieg ... den ewigen Frieden ... 
auf dem großen Kirchhofe der Menschen-
gattung stattfinden lassen würde“44, die 
anschließende Negation dieses Satzes 
durch Kant45 aber nonchalant auslässt, 
dann beginnt sich die ironische Selektivität 
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dieses Textes sehr deutlich abzuzeichnen. 
Hinter der Fassade akademischer Philoso-
phie verborgen bedient sich das Untier der 
Geschichte des Denkens als Steinbruch, um 
aus ihr etwas Unerhörtes zu reformulieren. 
Der saloppe Ahistorismus, mit dem Horst-
mann seine Gefolgsleute dem anthropofu-
galen „hard core“ adaptiert, tritt vor allem 
in seinem Aufsatz zu Schopenhauer in Ge-
stalt einer historischen Dislozierung hervor, 
die ihresgleichen sucht. Der Schöpfer der 
negativen Willensmetaphysik der Welt als 
Wille und Vorstellung gerät hier nicht nur in 
menschenflüchtige Schieflage, Horstmann 
läßt ihn gar – bewusst vergröbernd – zum 
Philosophen der praktizierten Vernichtung 
aufrücken: 

Kein überzeugter Schopenhauerianer 
kann heute noch an diesem Teil der Dok-
trin (dem quasi-automatischen Fortschrei-
ten zur Weltaufhebung, F. M.) festhalten, 
vielmehr müssen wir um der inneren 
Stimmigkeit seiner Lehre willen Buddha 
durch die Ballistik und das numinose 
Verwehen durch das ökonukleare Nirwa-
na ersetzen.46 

Ich lese das nicht als arglosen fachphiloso-
phischen Kommentar, sondern als eine be-
wusst in die anthropofugale Philosophie 
eingefügte Sollbruchstelle. Horstmann er-
spart dem Leser die Beschämung nicht, 
sich für gescheiter zu halten als den Autor. 
Das Untier gleicht einer sorgfältig getarnten 
Falle, die je nach Empörungsbereitschaft 
des Rezipienten mal kräftiger, mal weniger 
kräftig zuschnappt.  

Neben der skizzierten Abriegelung gegen 
divergierende Interpretationen präsuppo-
niert im Sinne einer anthropofugalen Rhe-
torik bereits die Titelwahl der Streitschrift, 
was erst zu beweisen wäre: die petitio 
principii, dass in Wahrheit nicht der Mensch 
das Subjekt der Geschichte ist, sondern 
vielmehr ein mörderisches „Untier“. Der 
Begriff fällt auf den einhundertundelf Sei-
ten des Buches neunzig Mal, auf den ersten 
fünfzehn Seiten allein zweiunddreißig Mal. 
Was mit der Einführung der pejorativen Be-
zeichnung für den Menschen und seiner 
unausgesetzten Verwendung erfolgt, ist ei-
ne verdeckte Initiation, die wie auch die 

radikale Entdemokratisierung der men-
schenflüchtigen Wahrheit den Leser auf das 
neue Wahrnehmungsmuster einschwören 
soll.  

Horstmann sieht die Befähigung zu an-
thropofugaler Weltwahrnehmung nämlich 
nur einer Minderheit vorbehalten, einer 
„kleinen exilierten Fraktion von Nachden-
kenden“. Auch das Untier wird zu keiner 
Verbreitung dieser Minoritätenperspektive 
beitragen. Aus diesen Aussagen gelangt 
Horstmann über eine Figur der rhetori-
schen Selbstverifikation zu einer unerhör-
ten Behauptung: Der Umstand, dass wir 
gegenüber der Apokalypse mit Blindheit 
geschlagen sind und die Thesen des Un-
tiers ablehnen müssen, wird die Herauf-
kunft der Menschheitsdämmerung umso 
nachhaltiger befördern. Diese Drohung legt 
den Leser argumentativ in Ketten, da die 
Endgültigkeit des kollektiven Todes immer 
schon ausgemacht scheint.  

Die wichtigste und hier vorrangig behan-
delte Strategie der Diminuierung der Apo-
kalypse aber entstammt der Poesie, d. h. 
sie bedient sich eines literarischen Modells 
der Relativierung temporaler Bezugsgrö-
ßen. Horstmann weiß sehr wohl, dass das 
Land der Verheißung, das Land Menschen-
leer uns auf immer verschlossen bleibt, 
keine Botschaft aus der Nachgeschichte 
uns jemals erreichen wird. Wo sonst, das 
ist seine Ausgangsfrage, wo sonst als im 
Reich der literarischen Phantasie gibt es 
apokalyptische Gewissheit? Die Bilder vom 
Ende, so lautet die Antwort, können uns 
einzig und allein mit Hilfe des Vehikels aus 
H. G. Wells’ Roman The Time Machine zu-
gänglich werden. So heißt es bereits in der 
Vorbemerkung zur Bunkermann-Kassette: 

Wer etwas über die Vorgeschichte unse-
rer Gattung erfahren will, der geht in ein 
Museum. Hier wird die Vergangenheit an-
schaulich – in Form von Schmuck und 
Waffen, von Panzerhemden und Bauern-
kitteln, von Götterstatuen und Menschen-
knochen. Wer etwas über die Nachge-
schichte unserer Gattung erfahren will, 
der ist auf Spekulationen angewiesen – 
oder bessser: auf Gedankenspiele. Die 
einzig funktionstüchtige „Zeitmaschine“ 
ist in diesem Fall die Phantasie.47 
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Auch im Zentrum des Untiers steht ein 
Satz, in dem bei genauerer Betrachtung 
das Modell der Zeitmaschine vorausgesetzt 
ist: „Den Nachruf setzt die anthropofugale 
Vernunft zu Lebzeiten auf und billigerweise 
wird er seine Urheberin nicht überdau-
ern.“48 Die Gewissheit des nahen Endes ist 
eben nicht philosophisch deduzierbar, son-
dern kann allenfalls in poetischen Entwür-
fen antizipiert werden. Dazu sagt Horst-
mann in einem Interview: 

Ich denke mich in eine Welt, und da kann 
man auch nicht hinfliegen mit irgendwel-
chen Reiseunternehmen, ich denke mich 
in eine Welt, die dadurch definiert ist, 
daß es uns nicht mehr gibt, daß es auch 
keine philosophische Intelligenz mehr 
gibt. Und mit dieser Welt muß ich vorher 
denkerisch klarkommen, weil, wenn sie 
da ist, ist kein denkendes Subjekt mehr 
existent. Da heißt, das ist nicht geboren 
aus irgendeiner Rechthaberei – „ich hab‘s 
euch ja immer gesagt“ – oder sowas, 
sondern das ist geboren aus (der) Neu-
gier, wie weit kommt man im Kopf, und 
man kommt in ein Niemandsland im Kopf 
ohne uns, und es ist unglaublich faszinie-
rend sich da umzusehen, es ist auch un-
glaublich faszinierend darüber nachzu-
denken, macht diese Welt eigentlich Sinn. 
Insofern hat mich das apokalyptische 
Verteufeln immer furchtbar geärgert. Wir 
kennen ja alle diese Umrechnung von 
Erdgeschichte auf 12 Stunden, und da 
wird 5 Minuten vor 12 die Menschheit 
geboren. Das heißt, wir sind ein paar Mi-
nuten von diesen 12 Stunden existent, 
vorher gab es uns nicht, und es wird eine 
Zeit geben, da gibt es uns auch nicht 
mehr, und wir forschen zurück, da leben 
ganze Wissenschaftsdisziplinen davon, 
bestens, und ich begebe mich mit der 
Phantasie, die ich habe, mit der Spekula-
tionsfreude, die ich aufbringen kann, 
nach vorne.49 

Bei allem Vergnügen am zügellosen Phan-
tasieren interessiert sich Horstmann immer 
auch für die Interferenzzone von Poesie 
und Wissenschaft, für jenen Punkt, an dem 
Philosophie in Satire umschlägt und Satire 
die einzig mögliche Form der Philosophie 
ist. Deshalb, und um seine ernsthafte Iro-
nie nicht in einen vordergründigen Spaß 

aufzulösen, verfährt er im Untier ge-
schichtslogisch konsistent. Seine Versuchs-
anordnung folgt der Frage, zu welchem Er-
gebnis man kommt, wenn man die (selektiv 
wahrgenommenen) Entgleisungen der Ge-
schichte zu dem Gleis singularisiert und auf 
die ersonnene postatomare Zukunft hin-
ordnet. Das fünf Jahre nach dem Untier er-
schienene Essay Endspiele (1989) referiert 
die Entstehung des Traktats wie folgt: 

Was wäre, wenn die Philosophie das letz-
te Wort hätte? Philosophie ist ein Produkt 
des Sinnhungers, den sie stillen wollte, 
aber immer nur für eine Weile zu über-
spielen oder zu betäuben vermochte. 
Versetzen wir einen Philosophen in eine 
nachdesaströse, postapokalyptische Welt, 
in der der Mensch zerblitzte und nur noch 
durch Abwesenheit glänzt, so ist abzuse-
hen, daß das professionelle Hungergefühl 
nicht nur nicht verschwunden ist, sondern 
sich mit nie gekannter Intensität zu Wort 
melden wird. Der Philosoph kann also 
selbst hier nicht anders, als das zu tun, 
was alle seine Vorgänger getan haben. Es 
wird aus dem, was passiert ist, Sinn de-
stillieren und über kurz oder lang dahin 
gelangen, den Gang der Ereignisse für 
logisch einsehbar, folgerichtig, ja endlich 
für vernünftig zu erklären. Mit anderen 
Worten, er schreibt Das Untier.50 

Da diese Rationalisierung in Ermangelung 
überlebender grauer Zellen nicht mehr 
stattfinden kann, muss man sie imaginativ 
vorwegnehmen: „Also müssen wir die Bü-
cher, von denen wir wissen, dass sie nicht 
mehr geschrieben werden können, wenn 
die Zeit reif ist, aus der Nachgeschichte ins 
Präapokalyptikum transportieren.“51 Im Un-
terschied zu seiner definitiven und unwider-
ruflichen Einlösung entfaltet das apokalyp-
tische Geschehen im Medium des Als-Ob – 
der Literatur – eine zwar logisch stringente, 
nichtsdestoweniger aber spielerische Viel-
falt. Horstmann ist darum nicht müde ge-
worden, auf die literarische Differenzquali-
tät seiner Arbeiten hinzuweisen. Er selbst 
beschreibt sie als „apokalyptische Simula-
tionen“; es ist eine „Denklust am Unter-
gang“, der das Untier frönt.52 
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Ein weiterer, allerdings indirekter Beleg 
für die Literarizität des Untiers ist, dass sich 
Horstmann dem Ausgelittenhaben der Gat-
tung Mensch in dezidiert literarischer Form, 
nämlich in Versform widmet. Der Gedicht-
zyklus Nachgedichte (1985) präsentiert 
Fundorte, die lyrischen Miniaturen sind be-
seelt von einer „ANTHROPOFUGALE(N) 
KUNST“, „eine(r) Ästhetik des Nicht-
Menschlichen, eine(r) Schönheit der Men-
schenleere“.53 Von der Beschreibung ver-
waister Fabrikgelände, ungenutzter Tank-
stellen, zerfallener Kirchen, leerer Kaser-
nenhöfe bis hin zur minutiösen Untersu-
chung einer geplünderten Kneipe und eines 
Bordells untersucht Horstmann die zweck-
entfremdeten Relikte menschlicher Zivilisa-
tion. „Seit geraumer Zeit / ist der Eintritt 
frei // die Korkkugelgrenze / zwischen 
Schwimmer und Nichtschwimmer / bleibt 
ungezogen“54, heißt es in der Beschreibung 
eines trockengelegten Freibades. Die der 
menschlichen Alttagspraxis entsprungenen, 

nun aber auf kein menschliches Subjekt 
mehr beziehbaren Begrifflichkeiten vermit-
teln den Eindruck einer leerlaufenden Funk-
tionalität der Dinge, eines unbegrenzten 
Ausstehens. 

Offenbar bedurfte es für Horstmann je-
doch einiger Überlegung, um sich über die 
psychischen Auswirkungen des Imaginie-
rens derartiger Szenarien klar zu werden. 
Innerhalb der Essaysammlung Ansichten 
vom Großen Umsonst wird der Übergang 
von der ‚Apologie‘ der Apokalypse zur auch 
theoretisch durchdrungenen apokalypti-
schen Simulation greifbar am Übergang 
vom Essay Faun und Faunenschnitt (1984) 
zum Essay Endspiele (1989). Noch aus-
drücklicher bekennt sich Horstmann im Es-
say Über die Kunst, zur Hölle zu fahren 
(1996) zu seinen Absichten. Dort heißt es, 
der dritte Weltkrieg habe ausschließlich 
„wegen der allgegenwärtigen fiktiven Erin-
nerung an das ultimative Grauen (...) bis 
heute nicht stattgefunden.“55 Der Aufsatz 
kulminiert in einem Hohelied auf die Kunst 
des Als-Ob: „Endlich, zum ersten Mal ist 
der Traum in Erfüllung gegangen. Die 
Kunst, der tatenlose, der wirklichkeitsflüch-
tige Einfallsreichtum der Gedankenspieler, 
hat die Welt gerettet.“56 Die Apokalypse hat 
demnach nicht stattgefunden, weil sie 
stattgefunden hat – in der Kunst und in der 
Literatur. Mit dem Eingeständnis ihrer pro-
phylaktisch-therapeutischen Wirksamkeit 
wird der Weltuntergang nachgerade als das 
Gegenteil dessen erkennbar, was die auf 
der Höhe des Untiers liegenden Arbeiten 
verheißen. Zu dem gleichen Ergebnis 
kommt ein Vergleich zweier Aphorismen, 
deren Entstehungszeit um fast ein Jahr-
zehnt differieren dürfte. Unbeirrtes Festhal-
ten an der ‚Realität‘ des Untergangs hier – 
Verkleinerung der Katastrophe zur reini-
genden Katharsis dort: 

Die Anti-Utopisten, Apokalyptiker und 
literarischen Visionäre reden sich ein, sie 
schrieben, um vor dräuendem Unheil zu 
warnen. In Wirklichkeit aber bereiten sie 
darauf vor; ihre Bücher sind Simulatoren, 
in denen das Ungeheuerliche und Unvor-
stellbare zur Existenz gelangt ist, und die 
ihre Leser lehren, schließlich auch die 
nächste Katastrophe für durchstehbar, 

 
 



Frank Müller 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

160 Fantasia 172/173 

das anschließende Vegetieren in den Rui-
nenfeldern für lebenswert zu halten. In-
sofern sind sie die heimlichen Komplizen 
jener Rüstungsfanatiker und Kriegshet-
zer, denen ihre ganze Verachtung und 
Abscheu gilt.57  
Wer über die Apokalypse redet, der redet 
sie herbei? Es verhält sich wohl eher um-
gekehrt. Man muß alles zur Sprache brin-
gen, sonst ist immer Weltuntergang.58 

Horstmanns Charakterisierung des Untiers 
als „Science-fiction-Philosophie“59 lenkt den 
Blick zurück auf das für den sechsund-
zwanzigjährigen Autor bemerkenswerte Es-
say Science Fiktion – Vom Eskapismus zur 
anthropofugalen Literatur (1975). Hier fällt 
erstmals auch der Begriff des Anthropofu-
galen. Innerhalb des Genres vollzieht sich 
nach Horstmann eine kritisch-
emanzipatorische Wendung, und zwar von 
der kompensatorischen Glorifizierung des 
Menschen und Bereitstellung spekulativer 
Surrogate (Eskapismus) zu einer „bedin-
gungslosen distanzierten Geisteshaltung, 
wie sie bisher als alleiniger Besitz des Sati-
rikers oder Zynikers galt“60 (anthropofugale 
Literatur). Der Befähigung des Menschen 
zu anthropofugaler Weltwahrnehmung, 
„das Imaginieren eines Szenariums seines 
eigenen Verschwindens, (der) fiktionale(n) 
Ratifizierung der eigenen Nicht-Existenz“61 
Ausdruck zu verleihen – diese Qualität 
wächst der Science-fiction-Literatur nach 
Horstmann aufgrund eines spezifischen 
Merkmales zu. Gemeint ist ihre Bejahung 
des Wandels, ohne zu fragen, wozu dieser 
denn diene, das Privileg eines ‚frivolen‘ 
Spiels mit der Geschichte, des Ausdenkens 
immer neuer Konstellationen.  

Horstmanns Apokalypse entspringt somit 
ab ovo einer raum-zeitlichen Entgrenzung 
der Bezugsgrößen, und nicht von ungefähr 
weist die im Untier eingenomme und an-
hand der astronautischen Metapher eines 
schwerelos im All schwebenden Raumfah-
rers62 veranschaulichte „orbitale“ Perspekti-
ve eine große Verwandtschaft zu einem im 
weitesten Sinne extraterrestrischen Blick 
auf die Erde auf. Finden sich von Horst-
manns Science-fiction-Konzept in Steintals 
Vandalenpark lediglich geringfügige Spu-

ren, so spricht die 1984 erschienene Apho-
rismensammlung Hirnschlag eine diesbe-
züglich deutlichere Sprache: 

Irgendwann kommt sie, die Nachricht, die 
Gewißheit, der coup de grâce für den 
Ptolemismus der Hirnaffen. Wir sind nicht 
die einzigen. Es gibt Leben und Intelli-
genz auf Dutzenden von Planeten, auf 
Tausenden, auf Hunderttausenden. Wie 
aber reagiert die anthropofugale Philoso-
phie? Mit einem Schulterzucken. Hat nicht 
auch die Pest Milliarden Bakterien und 
Abermillionen Opfer? Und gilt nicht hier 
wie da die einzige Maxime: Ausrotten?63 

Ein Text, der für die literarische Erdung des 
Untiers ebenfalls bedeutsam ist, findet sich 
in Horstmanns an Franz Kafkas Erzählung 
Ein Bericht für eine Akademie angelehntem 
Essay Über die atomare Teleologie und die 
Geschichte (1977). Nicht aber um die 
Zwangshumanisierung eines Tieres, die 
grausame Ausmerzung des Affentums geht 
es hier, sondern um das Ende der Ge-
schichte, das uns seit frühester Zeit als 
Verheißung und Ziel vor Augen gestanden 
habe.  

Die am Untier bemängelte Geschichtste-
leologie wird hier nachgerade zum Adelsti-
tel der anthropofugalen Vernunft erhoben, 
denn „das Telos der Historie (besteht) ja 
gerade in der Realisation der sogenannten 
Katastrophe“.64 Ein reflektierter Annihilis-
mus vermöchte nach Horstmann zu erken-
nen, dass das Leben auf Erden Produkt ei-
ner „furchtbaren Fehlentwicklung und Ver-
krüppelung“ ist und dass wir dieser Akku-
mulation des Leidens nur entkommen, 
wenn wir mit unseren Pfründen – unserer 
„nekrophilen Destruktivität“ – wuchern ler-
nen. Die hier proklamierte „strenge Aufrü-
stungspflicht“ weist dabei ebenso deutlich 
auf das Untier voraus, wie jener Satz, der 
das Kapitel XXI der „Konturen einer Philo-
sophie der Menschenflucht“ präludiert: 
„ERMANNEN WIR UNS UND MACHEN WIR 
DEN MOND VON EINEM IDEAL ZU EINEM 
SPIEGEL UNSERES BEFREITEN PLANE-
TEN!“65 

III. Das Ausbleiben der 
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Katastrophe 

Nicht weniger aufschlussreich für die Scien-
ce-fiction-Verwurzelung anthropofugalen 
Denkens sind Horstmanns innerhalb des 
Genres der phantastischen Literatur ange-
siedelten Theaterstücke und Hörspiele. 
Während Horstmann in Kopfstand und Ge-
dankenflug (beide 1980) in Auseinander-
setzung mit George Berkeleys Versuch über 
eine Theorie des neuen Sehens die Bedin-
gungen einer postapokalyptischen Erkennt-
nistheorie erörtert, beobachtet er in Terra-
rium und Würm (beide 1982) die nachge-
schichtliche Dezivilisierung und den Rückfall 
der Menschen in subhumane Verhaltens-
muster. Auch die Einführung des außerirdi-
schen Lebens sollte, nimmt man die Geburt 
der anthropofugalen Philosophie aus der 
Science Fiction ernst, nicht lange auf sich 
warten lassen.   

In der Tat. Befindet in Petition für einen 
Planeten (1985) ein Petitionsausschuss ex-
traterrestrischer Wesen darüber, ob es Pla-
neten wie die Erde ungeachtet ihres zwei-
felhaften Erhaltungswertindexes verdienen, 
von den, wie es unter lässiger Vergröße-
rung irdischer Maßstäbe heißt, intergalakti-
schen „Sanierungsmaßnahmen“ verschont 
zu bleiben (nicht etwa um der dortigen 
Bewohner selbst willen, sondern um als 
„Erholungs-, Freizeit- und Erlebnisraum“66 
den Nachbarwelten erhalten zu bleiben), so 
verbindet sich in Ufo (1990) der überge-
ordnete Blickwinkel fremder Welten wie-
derum mit dem Zeitreise-Motiv. Zeitreisen-
de wie Ufo, der Protagonist des Stückes, 
überfliegen die Zeit wie ein flach geworfe-
ner Stein einen Fluss. So wie der Stein hin 
und wieder auf der Wasseroberfläche auf-
setzt, so landet der Reisende jeweils für ei-
ne kurze Weile in einer bestimmten Epo-
che. Ziel des fremden Besuchers ist es, mit 
Hilfe solcher Zeitsprünge „das andere Ufer“ 
des Zeitflusses zu erreichen. Derartige Rei-
sen unternehmen Außerirdische „wegen 
des Risikos“ als eine Art „Erlebnisurlaub“.67 
Immerhin besteht die Gefahr, wie ein Stein 
im Wasser in einer fremden Epoche zu ver-
sinken. Nach seinem dritten Sprung an ei-
nem Urlaubsstrand angelangt, befürchtet 

Ufo, auf der „Alptraumwelt“ Erde, in dieser 
„Mördergrube“ untergehen zu müssen. Un-
versehens entreißt ein vierter Zeitsprung 
ihn der Gegenwart; als er dann schließlich 
zurückkehrt, hat der Atomkrieg bereits 
stattgefunden.  

Bei genauerer Betrachtung führen die 
apokalyptischen Konzepte von Petition für 
einen Planeten und Ufo zu einer Differen-
zierung der im Begriff des Anthropofugalen 
mitgedachten Abstandnahme. Basiert das 
Untier noch auf einer radikalen Aufkündi-
gung aller gattungsmäßigen Bindungen, 
verharrt der anthropofugale Denker in einer 
menschenflüchtigen, da „illusionszertören-
den“ Distanz, und wenden sich die Nach-
gedichte einer „‚Nachgeschichte‘ zu, die ihr 
Subjekt verloren hat“68, so erproben die 
genannten Arbeiten eine Engführung von 
Menschlichem und Nichtmenschlichem: Wie 
im Hörspiel das Ehepaar Steintal seine Be-
lange vor einem extraterrestrischen Aus-
schuß durchzusetzen bestrebt ist, so wird 
Ufo mit der pauschaltouristischen Amüsier-
sucht konfrontiert. 

Die für Horstmanns Schreiben zunächst 
auf die Theaterstücke und Hörspiele be-
schränkte Tendenz zur Vermittlung intensi-
viert sich in den Science-fiction-Romanen 
Das Glück von OmB’assa und Patzer inner-
halb einer Doppelgängerrelation. Hier ar-
beiten sich das genus humanum und frem-
de Intelligenz aneinander ab. Als eine Folge 
dessen tritt das apokalyptische Geschehen 
hinter die in den Vordergrund drängenden 
Reibungskonflikte zurück. Obgleich in bei-
den Romanen der Begriff des „ABC-Alarms“ 
fällt und die Protagonisten um ihr Leben 
bangen müssen, wird die Apokalypse doch 
zuletzt satirisch umgebogen. Horstmanns 
medizinkritische Diagnose:  

Vielleicht bescheren die Pyrrhus-Siege 
von Nobelpreisträgern unseren Kindes-
kindern Heimsuchungen, gegen die sich 
die Pest ausnimmt wie eine mittelprächti-
ge Grippeepidemie69  

bewährt sich mutatis mutandis in beiden 
Büchern. In grotesker Hintertreibung medi-
zinischen Machbarkeitswahns mutieren 
ausgerechnet die hienieden bestkontrollier-
testen Krankheiten zu todbringenden Seu-
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chen, die die Verweildauer der fremden Be-
sucher auf unserem Planeten auf ein Min-
destmaß herunter schrauben. Während im 
Glück von OmB’assa die epidemisch um 
sich greifende „Hartleibigkeit von Momba-
sa“ schon bald den Nachschub an Abführ-
mitteln versiegen lässt, ist in Patzer gegen 
eine Kinderkrankheit – die Masern – kein 
Kraut gewachsen. Sie rafft die Bewohner 
Botswanas zu Hunderten dahin. Allerdings 
handelt es sich hier wie dort bei den Aus-
gerotteten nicht um Menschen, sondern um 
Aliens, deren anfälliges Immunsystem den 
irdischen Erregern nicht gewachsen ist. Be-
trachten wir beide Bücher etwas ausführli-
cher. 

Das Glück von OmB’assa ist ein Rund-
umschlag gegen die Eitelkeiten der Wissen-
schaftler, Journalisten und Literaten, die 
Vorsorge gegen den Atomkrieg durch Bun-
kerbau und die fragwürdigen Motive der 
Friedensbewegung. Auf seinem waghalsi-
gen Affront-Kurs lässt Horstmann keine Ge-
legenheit aus, sich unbeliebt zu machen. In 
dem gekonnt erzählten, virtuos mehrere 
Zeit- und Erzählebenen verschachtelnden 
Roman werden die Erdenbewohner aus der 
Perspektive extraterrestrischer Intelligenz 
aufgrund ihre Defizite als „Protointelligen-
zen“ denunziert. Der blaue Planet wird 
(darin folgt Horstmann einem Diktum sei-
nes Lehrmeisters Schopenhauers) als inter-
planetarische „Strafkolonie“ entlarvt, in der 
sich der „Abschaum des Universums“ ver-
sammelt. Hinter Erich von Norwiken, dem 
Verfechter dieser Auffassung, ist unschwer 
der Schweizer Phantast Erich von Däniken 
zu erkennen, ein Verfasser populärwissen-
schaftlicher Schriften, die irdische Kultur-
denkmäler auf extraterrestrische Gründung 
durch kosmische ‚Lehrmeister‘ zurück füh-
ren: 

Meine Anlayse von prähistorischen Fun-
den, von Mythen, religiösen Weltdeu-
tungssystemen, aber auch unseres eige-
nen modernen Bewußtseins mit seinen 
Träumen und Fiktionen beweist unzwei-
felhaft, daß es sich bei unserem Planeten 
um die Strafkolonie der Milchstraße, 
wenn nicht noch weiterer kosmischer Re-
gionen handelt. Alle Neugeborenen der 
Erde sind aus anderen Welten abgescho-

bene, verbannte und deportierte 
Schwerst- und Gewaltverbrecher, die sich 
trotz ihrer Transplantation den einge-
fleischten Hang zum Bösen bewahrt ha-
ben und ihre Natur auch hier nach Kräf-
ten ausleben. Zudem folgt die Ansiedlung 
nicht nach dem Zufallsprinzip, sondern 
jedes noch so kleine – oder große – Ge-
meinwesen auf der Erde repräsentiert nur 
einen ganz bestimmten Ursprungsplane-
ten, also Kairo etwas K’ahirom, Paris 
Apa’Haris, Mombasa OmB’assa und Mün-
ster Imüz-Star, so daß alte Bekanntschaf-
ten hienieden erneuert werden können 
und sich Komplizen fast notwendig wie-
derbegegnen.70 

Noch einmal Münster, die schon früher als 
„Monsterland“71 verunglimpfte westfälische 
Heimat, gegen die Horstmann wie schon 
vor ihm Heinrich Heine, die Droste oder 
August Stramm anschreibt. Goehte blieb in 
der Landeshauptstadt nur eine Nacht. Da 
ist es kein Wunder, dass Horstmann das 
Lokalkolorit reichlich pastos aufträgt, um 
das alt-ehrwürdige Städtchen anschließend 
thermonuklear zwangsräumen zu lassen: 
„In den Schutzräumen unter dem van-
Leyden-Zentrum bricht Panik aus.“72  

Als außerliterarische Vorlage dient 
Horstmann die Zivilschutzanlage Aegidii-
markt; im Ernstfall bot der größte der sei-
nerzeit fünf in Münster vorhandenen aus-
gebauten Großschutzräume dreitausend 
Menschen Zuflucht. Wer genauer liest, er-
fährt jedoch, dass hinter dem vermeintli-
chen Beginn des Nuklearkriegs etwas ganz 
anderes steckt, nämlich die friedensbeweg-
te Gruppe PAX, die mit einer ihrer Sabota-
ge-Aktionen – sprich: apokalyptischen Si-
mulationen – die Bürger Münsters wach zu 
rütteln versucht. Ihr Kopf ist Klaus Steintal, 
der in der Erzählung Steintals Vandalenpark 
(1981) noch eine entschieden anthropofu-
gale, wenn auch nur auf die Hervorbrin-
gung apokalyptischer Kunstwerke be-
schränkte Sprecherposition einnimmt: 

Wenn wir uns einig sind, daß das Ziel un-
seres Handelns in der Verringerung und 
letztlich Aufhebung menschlichen Leidens 
zu suchen ist, müssen wir uns deshalb 
nach durchgreifenden Mitteln und Wegen 
umsehen. Auf Dauer erfolgversprechend 
ist nur eine Totaloperation. Wer Qual und 
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Leid ausrotten will, muß zunächst ihren 
Verursacher, den Menschen, ausrotten. 
Die Zivilverteidigung hat ihre Schutzbe-
fohlenen erstens mit der Notwendigkeit 
und Wünschbarkeit ihres eigenen Unter-
gangs auszusöhnen, sie hat zweitens alle 
die Tötungshemmungen zu unterlaufen 
und abzubauen, die einem ungeminder-
ten Einsatz aller, ich wiederhole, aller 
Verteidigungspotentiale im Wege stehen, 
und sie hat drittens dafür Sorge zu tra-
gen, daß die Arsenale mit breiter öffentli-
cher Zustimmung in einem Maße aufge-
stockt werden können, daß unter Rück-
griff auf effiziente chemische und bakte-
riologische Kampfstoffe ein Überleben 
von Bevölkerungsgruppen auch in Rand-
gebieten auf Dauer und mit Sicherheit 
ausschließt.73  

Im Glück von OmB’assa hat Steintal seinen 
menschenflüchtigen Standort verlassen und 
propagiert nun, was das Untier noch spie-
gelverkehrt als „Friedenshetze“ und „Sabo-
tage des anthropofugalen Willens zum En-
de“ denunziert.74 Seine Simulation des 
Ernstfalls dient ausschließlich pazifistischen 
Zielen, so realitätsnah und furchteinflößend 
sie den Beteiligten auch erscheinen mag. 

Kommen wir nun zu dem wahren Opfer, 
und damit zu jenem außerirdischen und pa-
rasitären „Es“, das sich der Persönlichkeit 
des wissenschaftlichen Assistenten am 
Sonderforschungsbereich für ‚Protoliteratur-
forschung‘75, Immanuel Wohlfahrt, bemä-
chigt hat. Die sich in Wohlfahrt vollziehen-
de Zwangssymbiose von Mensch und „Es“ 
verläuft keineswegs reibungslos. Nach ei-
nem nächtlichen Ausflug setzt der Körper 
des Wirtsorganismus so hohe Dosen von 
Adrenalin frei, dass das fremde Wesen an 
den Rand der Bewusstlosigkeit gerät. Als 
„Folter“ beschreibt die außerirdische Intelli-
genz den Prozess des Einschlafens: „Der 
Rückzug aus dem schlafenden Körper in die 
äußerste Ecke des Schädels, unter dem 
dieses störrische Hirn wie jede Nacht sei-
nen Hexensabbat abhielt“.76 Dessen er-
wehrt sich das „Es“, so gut es eben geht: 
das „aufdämmernde Selbstbewußtsein“ 
Wohlfahrts wird mit einer „Zangenbewe-
gung“ umschlossen. 

Postuliert also das Untier die Grundsätze 
anthropofugalen Denkens noch im Modus 

eigentlich-uneigentlicher Sprechweise, so 
präsentiert der Roman die menschenflüch-
tige Botschaft in jener Gestalt, wie sie in 
Horstmanns Überlegungen zur Science Fic-
tion programmatisch formuliert ist. Der 
„orbitale“ Beobachter ist nicht länger der 
sich von der Erde entfernende Mensch. Ein 
fremdartiger Organismus begrüßt die ver-
meintlich bevorstehende Selbstabschaffung 
des homo sapiens, wird aber seinerseits 
abgeschafft: 

Dieser Planet war ein Musterbeispiel für 
die Skrupellosigkeit solcher Leute 
(Schwerstkrimineller, d. V.). Wie sein 
ganzes Sonnensystem von Natur aus mit 
Sterilität gesegnet, trifft ihn eines Tages 
ein überquellender Abfallbehälter aus ir-
gendeiner Desparadoflotte, und das Un-
heil nimmt seinen Lauf. Bakterielle Infek-
tion, Mutation, Evolution, Intelligenz. Al-
les Wildwuchs selbstredend, unbeaufsich-
tigt, unkultiviert, unbrauchbar. Wieviel 
Zehntausende solcher Herde es inzwi-
schen allein in dieser Galaxie gab, wußte 
niemand. Fest stand allerdings, daß sie 
alle nur Verkrüppeltes, Krankes und Ent-
artetes hervorbrachten, das nie hätte zur 
Existenz gelangen dürfen und auf natürli-
chem Wege auch nicht entstanden wäre. 
Zum Glück stellte sich in der Mehrzahl der 
Fälle der ursprüngliche und vorbiologi-
sche Zustand mehr oder weniger schnell 
wieder her, wobei bisweilen die „höch-
sten“ Lebensformen wirksame Hilfestel-
lung leisteten. Der Planet, auf dem es 
sich befand, schien in eben dieser Phase 
angelangt zu sein.77 

Deutlicher als im Untier präsentiert Horst-
mann seine Apokalypse nun in satirischem 
Gewand. Darauf weist nicht zuletzt auch 
eine sich ihrer literarischen Konstruktions-
arbeit in hohem Maße bewusste Selbstre-
flexivität des Erzählens hin: Die zunächst 
parallel zum Handlungsgeschehen geschal-
teten Kapitel, die den Zustand eines Zim-
mers in postapokalyptischer Zeit schildern, 
werden der Handlung reintegriert. Sie 
stammen aus der Feder einer autobiogra-
phischen Figur, des Münsteraner Schrift-
stellers Magnus M. Äpfle, der einige Seiten 
des Schriftstücks dem Seminar für Protoli-
teratur zur Verfügung stellt. Selbstbezogen 
ist auch der Kommentar der Studenten: „Es 
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geht (in Äpfles Text, d. V.) nicht um das 
Eindringen der Faktizität in die Fiktion, 
sondern genau umgekehrt um die antizi-
pierte Faktifizierung des Fiktionalen.“78 In 
der Tat ‚faktifiziert‘ sich ein Fragment aus 
Äpfles Manuskriptstapel, da es den Aus-
gang des Romans fast wortgetreu vorweg-
nimmt. Damit rückt Äpfle zum virtuellen 
Autor des Romans auf. Da Äpfle jedoch zu-
gleich erzählt, was als Voraussetzung eben 
dieses Erzählens bereits wirksam ist, ‚fiktio-
nalisiert‘ sich im Gegenzug die Autorschaft 
Horstmanns. 

Horstmanns zweiter Roman Patzer führt 
die Science-fiction-Thematik weiter. Patzer 
gleicht einem vergnüglichen Genrekarus-
sell, in dem Märchen, Krimi-Satire, Internie-
rungsroman und Science-fiction-Parodie 
bunt durcheinanderpurzeln. Er ist ein Such- 
und Verwirrspiel ohne ausmachbare Reali-
tät, vielfach durchzogen von Elementen aus 
Volksgut und Bildungswissen, nicht festzu-
stellen wie die Alpträume und Halluzinatio-
nen des Titelhelden. Patzer, dessen Famili-
enname synonym für das Missgeschick 
steht, wird als „Totengräber der Außerirdi-
schen“ von der Polizei festgenommen, als 
Träger eines menschheitsbedrohenden Vi-
rus entlarvt und in einer mobilen Quaran-
tänestation (MOBIQUA) von der Außenwelt 
abgeschnitten. Er wird mit Medikamenten 
gepeinigt, als Wesen von einem anderen 
Stern verdächtigt und der Menschheit via 
Bildschirm vorgeführt. Zum guten Ende 
wird dieser Held in die Kanäle der städti-
schen Kläranlage ausgespieen und landet 
schließlich wieder dort, wo die Geschichte 
begonnen hatte: im Morast. 

Auch Malte-Laurenz Patzer ist Ostwestfa-
le. Wie der Held des Vorgängerromans wird 
er von einem extraterrestrischen Wesen in 
seinem Inneren gequält. Die konzisen, 

weitgehend auf Verben verzichtenden Sät-
ze und der gehetzte, kurzatmig wirkende 
Sprachduktus vermitteln das Sprunghafte 
und animalisch Fremde eines Frettchens, 
das auf nicht geklärte Weise Besitz von 
Patzer ergreift: 

Es roch nach mir selbst, nach Pelz und 
Erde und nach dem verrottenden Laub, 
das sich im Eingang der Höhle angesam-
melt hatte. Wonach auch sonst? Alles, 
wie es zu sein hatte. Auf Wiedersehen. 
Was denn? Was denn jetzt schon wieder? 
Zum aus-der-Haut-Fahren war das. Nir-
gendwo hat man seinen Frieden. Da. 
Schon wieder. Knirschen. Vibrationen. 
(...) Waldarbeiter. Weit weg. Die Ruhe. 
Nur immer die Ruhe. Der Winter war 
lang. Hatte noch gar nicht richtig begon-
nen. Keine Bewegung, nein. Schonen. Die 
Reserven.79  

Damit vollzieht Horstmann den letzten 
Schritt von der bloßen Distanznahme des 
Untiers zur Verfremdung des Menschlichen 
im Menschen. Patzer ist ein Unwissender, 
das Geschehen um ihn herum ist ihm uner-
klärlich. Infolge einer bis zur décomposition 
des sens radikalisierten Figurenperspektive 
nehmen die „Purzelbäume des Verstandes“ 
an diesem „Tag der Vernunftaussetzer und 
schwarzen Löcher“ kein Ende. Plausible Er-
klärungen für die eigenartigen Vorgänge 
werden nur verworfen, um neuen Vermu-
tungen Platz zu machen, vermeintliche Ge-
wissheiten zersetzen sich binnen kürzester 
Zeit zu Hirngespinsten. Patzer vollzieht die 
intensivere Vermittlung des Anthropofuga-
len, da der Protagonist das Eindringen des 
Fremden in einem Prozess der Auseinan-
dersetzung miterleben muss. Im Unter-
schied zum Glück von OmB’assa fehlt der 
Ausblick auf eine postapokalyptische Nach-
geschichte jetzt völlig.  
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Trotz durchlittener Todesängste erspart 
Horstmann seinem Helden abermals das 
Schlimmste. Wie der Assistent am Germa-
nistischen Seminar kann sich Patzer 
schließlich des unbequemen Gastes entle-
digen. Erwacht Wohlfahrt nach einem hef-
tigen Wutanfall („OmB ... OmB ... OmB“) 
wie neugeboren aus einer Ohnmacht, und 
entfernt Horstmann das „Es“ als Stellvertre-
ter des anthropofugalen Denkens dadurch 
rückwirkend aus seinem Roman, so mar-
kiert im nachfolgenden Prosawerk Patzers 
Ausruf „Plll ... Pluuu ... Pluto“ ein Abfallen 
von allem Unirdischen und die Befreiung 
von dem fremden Parasiten. Schon bald ist 
Patzer wieder Herr seiner Gliedmaßen, 
„ausgepumpt“ kauert er über einer Pfütze. 

In der Konsequenz berichten beide Bü-
cher von einem Entronnensein80 – auch 
wenn die in ihren kleinmütigen Fehden be-
fangenen und für das bedrohlich über ihren 
Häuptern ins Schwanken geratene Damo-
kles-Schwert wenig sensibilisierten Erden-
bewohner daran keinerlei Anteil haben. Im 
Glück blockiert der Schlagabtausch zwi-
schen den nur auf ihr Vorankommen be-
dachten Geschäfts- und Zeitungsleuten, 
Literaturproduzenten und 
Literaturverwertern sowie den 
Friedensbewegten unterschiedlicher 

cher Gruppierungen eine adäquate Ein-
schätzung der – alarmierenden – Situation, 
in Patzer schwanken die Verantwortlichen 
zwischen der Perhorreszierung seuchen-
technisch bedenklicher Szenarien und der 
Sorge um die Kellerdecke des in Nachbar-
schaftshilfe hochgezogenen Neubaus. Dass 
es anlässlich der Konfrontation der Bedro-
hung durch die größte anzunehmende Ka-
tastrophe mit einer protointelligent-
provinziellen Geisteshaltung nicht zum Äu-
ßersten kommt, ist reine Glückssache. 

Das Ausbleiben der Katastrophe manife-
stiert sich in Horstmanns Prosaarbeiten 
aber keineswegs nur auf der Ebene der Fa-
bel, sondern, wie oben bereits hinsichtlich 
der Sprünge in der temporalen Struktur 
(Zeitmaschine) gezeigt wurde, auch auf der 
Ebene der ihr zugrunde liegenden Zeit- und 
Geschichtsmodelle. Unter interpretatori-
scher Einbeziehung von Walter M. Millers 
Roman A Canticle for Leibowitz wird im fol-
genden ein Modell einer zyklischen Ge-
schichte extrapoliert, um es im letzten Ab-
schnitt mit Horstmanns jüngstem Roman J 
(2002) abzugleichen.  

Anlass zu diesem Vorgehen gibt die Be-
obachtung, dass Horstmann die Handlung 
im Hörspiel Gedankenflug (1980), in Terra-
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rium, in Steintals Vandalenpark und in Pat-
zer kreisförmig und im Sinne einer „ersatz-
weise(n) Verräumlichung verrinnender 
Zeit“81 anordnet. Die innere Geschichtslo-
sigkeit und soziale Dysfunktionalität dieser 
Figur führt dazu, dass sich zwischen dem 
ersten und dem letzten Kapitel der Erzäh-
lung im emphatischem Sinne des Wortes 
überhaupt nichts ‚ereignen‘ kann. Obwohl 
sich das Erzählkonzept von Patzer von die-
ser Unterschiedslosigkeit entfernt und der 
Held von den Geschehnissen in direkter 
Weise betroffen ist, wird auch Patzer zu-
letzt wieder an den Ausgangspunkt des 
Romans zurück geführt – so ahnungslos 
wie zu Beginn. 

IV. Ein literarisches Modell des 
Geschichtszyklus: Walter M. Millers  

„A Canticle for Leibowitz“ 

„In demütiger Erwartung St. Leibowitz ge-
widmet“.82 Ich gestehe, dass mir diese Zei-
le aus Ulrich Horstmanns Wortkadavericon 
(1977) seinerzeit Rätsel aufgegeben hat. 
Wer ist dieser merkwürdige Heilige, dessen 
Ankunft der Autor in tiefer Demutshaltung 
harrt? Die Widmung signalisiert den Auftakt 
zu einer gut zwei Jahrzehnte andauernden 
Begegnung: Ulrich Horstmann trifft auf 
Walter M. Miller jr., einen hochdekorierten 
Kriegshelden und Autor des Romans A Can-
ticle for Leibowitz (1959).83 Natürlich wurde 
diese Zusammenkunft zwischen dem ame-
rikanischen Schwarzseher und dem westfä-
lischen Querdenker in Wirklichkeit nie an-
beraumt. Sie wäre heute zudem durch den 
Umstand erschwert, dass Miller 1996 frei-
willig aus dem Leben schied und für einen 
posthumen Ortstermin keine Vereinbarun-
gen mehr getroffen werden können. Trotz-
dem verrät der Lobgesang auf Leibowitz 
(so der eingedeutschte Titel) Entscheiden-
des über Struktur und Ausmaß des Nieder-
gangs in Horstmanns Literatur.  

Im Lobgesang beschreibt Miller einen 
etwa 1800 Jahre umspannenden Kulturzy-
klus, der mit der ‚Sintglut‘ des atomaren 
Vernichtungskrieges beginnt und der nach 
einem neuen Mittelalter, einer neuen Re-

naissance und einer neuen Moderne im 
Jahre 3781 mit perverser Logik in die er-
neute Apokalypse mündet. In den drei Bü-
chern „Fiat Homo“, „Fiat Lux“ und „Fiat Vo-
lunta Tua“ werden die entscheidenden 
Etappen dieses Prozesses vorgeführt, wo-
bei der extremen zeitlichen Zerdehnung 
des Erzählens wie schon zuvor in The Time 
Machine durch die rigorose rämliche Fixie-
rung auf die Ereignisse im oder in der 
nächsten Umgebung des Klosters „Alberti-
nischer Orden vom seligen Leibowitz“ ent-
gegengesteuert wird. Topografisch dürfte 
Miller den Ort des Geschehens in New Me-
xiko angesiedelt haben, vielleicht sogar auf 
dem Versuchsgelände in Los Alamos. Die-
ses Kloster behütet in dunkler Zeit die kläg-
lichen Reste des kulturellen Erbes, wobei 
die Bruderschaft Verständnis durch Anbe-
tung, kognitives Erfassen durch ehrfürchti-
ges Kopieren ersetzt hat.  

Ein Rückblick im ersten Buch erzählt die 
Geschichte des Schutzpatrons Leibowitz. 
Zum ersten Mal darf der Leser dem später 
wiederholt genährten Prozess religiöser My-
then- und Legendenbildung beiwohnen, als 
der Novize Francis in einem Atomschutz-
bunker auf die mit Ehrfurcht behandelten 
Relikte des, wie es mit augenzwinkernder 
Ironie heißt, „erleuchteten Zeitalters“ stößt. 
Es ist kennzeichnend für Millers ‚ironisches‘ 
Geschichtskonzept84, dass sich unter den 
im Bunker aufgefundenen Papieren ausge-
rechnet ein Schaltplan aus der Feder des 
Waffentechnikers Leibowitz befindet, des-
sen verhängnisvolles Expertenwissen auf 
diese Weise der Nachwelt übermittelt wird. 
In Millers zyklischem Universum bringen 
beste Absichten unbeabsichtigte, den ur-
sprünglichen Intentionen geradezu entge-
gengesetzte Folgen hervor. Oder, mit 
Horstmanns Worten: „Das Verhängnis als 
Konterbande bester Absichten, eine Klo-
sterbibliothek als Infektionsherd, Mönche 
als Wegbereiter des nächsten Inferno“.85 

Wie haben wir uns mit Miller den Beginn 
der Nachgeschichte vorzustellen? Nach 
Flut, Niederschlag, Seuchen, Raserei und 
Sprachverwirrung beginnt das Blutbad der 
„Großen Vereinfachung“. Die unbändige 
Wut des Mobs richtet sich gegen die Ge-
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lehrten und Wissenschaftler als die Verur-
sacher des Übels. Doch der mit dem bra-
chialen tabula-rasa-Programm der Verein-
fachung, d. h. der Auslöschung der (techni-
schen) Intelligenz intendierte Neuanfang 
misslingt, da die Überlebenden sich in die 
Obhut der Klöster flüchten und als „Buch-
schmuggler“ und „Einpräger“ das Wieder-
erwachen einer Kultur vorbereiten, die sich 
schon in der Vergangenheit durch ihren 
ausgeprägten Hang zur Selbstzerstörung 
auszeichnete. Die Geschichte der Ordens-
gemeinschaft offenbart daher, wer sich in 
Wahrheit unter den Mönchskutten und 
Festgewändern verbirgt: die Kinder und 
Kindeskinder eben jener Gruppe, die schon 
einmal des leichtfertigen Umgangs mit den 
wissenschaftlichen Erkenntnissen bezichtigt 
worden war. Dennoch ist die Frage nach 
der Verantwortung bzw. nach der Zure-
chenbarkeit des Geschehens wohl nicht 
eindeutig zu beantworten.  

Denn nicht nur der Ordensgründer selbst 
tritt als Komparse der Zerstörung auf, auch 
seine Nachfolger setzten alles daran, das 
Gefahrengut zu erhalten. Das, was Genera-
tion um Generation entsagungsvoller Brü-
der weiterreicht, schreibt Horstmann, sei 
„de facto eine Büchse der Pandora, eine 
scientifische Zeitbombe“86, deren Zündme-
chanismus zu dem Zeitpunkt aktiviert wer-
de, als der weltliche Gelehrte Thon Taddeo 
Pfardentrott die Memorabilia inspizieren 
darf.  

Im Roman finden sich zahlreiche Hinwei-
se für eine zwar komplizierte, aber nichts-
destoweniger durchgängige Antiteleologie, 
die allenfalls durch die blinden Flecke in-
nerhalb der ‚erzählten Zeit‘, d. i. die Zeit-
sprünge zwischen den einzelnen Büchern 
verdeckt wird. Schon im ersten Satz des 
Lobgesangs werden wir Zeugen, wie sich 
das Unheil zusammenbraut: „Bruder Fran-
cis von Utah hätte die so segensreichen 
Urkunden wohl nie entdeckt, wäre nicht 
der Pilger mit gegürteten Lenden gewesen, 
der in der Fastenzeit des jungen Novizen in 
der Wüste auftauchte.“87 Der ‚Ewige Jude‘ 
Benjamin Eleazar bar Joshua kritzelt die 
Buchstaben Lamed und Zade auf eben den 
Stein, den Francis zur Fertigstellung seiner 

Fastenklause benötigt und dessen Heraus-
brechen den Weg zum verschütteten Bun-
ker seiner Vorfahren freigibt. Joshua be-
gegnet dem Leser in allen drei Büchern als 
eine Art Zeitreisender. Er trägt einige Züge 
des heiligen Leibowitz und kommentiert 
das Geschehen stets mit dem ironischen 
Lächeln des Wissenden. Man muss den Pil-
ger als eine Größe verstehen, aus deren 
Blickwinkel sich unsere Gattung konstant 
verhält, laut Horstmann  

wegen der historisch ad nauseam unter 
Beweis gestellten Unfähigkeit des Men-
schen, sein gewalttätiges und zerstöreri-
sches „Un-Wesen“ auf Dauer im Zaum zu 
halten, selbst wenn er als gebranntes 
Kind über einschlägige Erfahrung ver-
fügt.88 

Leibowitz, Pfardentrott, der gleich anfangs 
‚regulierend‘ in das Geschehen eingreifende 
Pilger, − sie alle wirken verlässlich daran 
mit, dass das Unvermeidliche auch diesmal 
eintritt. Auch Francis wird zum Handlanger 
der Vernichtung. Nicht nur durch seinen 
Fund, der die Kanonisierung des Leibowitz 
zuletzt entscheidend vorantreibt, sondern 
da er die Blaupause des Schaltplans in 
15jähriger hingebungsvoller Arbeit illumi-
niert. Beides, das schäbige Original wie die 
prachtvolle Kopie auf seinem Weg nach 
„New Rome“ mit sich führend, wird ihm le-
diglich die Abschrift vom Räuber abge-
nommen, während der Original-Schaltplan 
unaufhaltsam seiner weiteren Bestimmung 
zugeführt wird. In Millers mediatisiertem 
Geschichtsbild bleibt der Mensch vor den 
direkten Folgen seines Handelns ‚ver-
schont‘. Zwar ‚macht‘ er die Geschichte, 
dennoch bleibt das Geschehen auf rätsel-
hafte Weise fremdbestimmt und seiner Ver-
fügbarkeit entzogen.  

„Nur eine Rasse von Wahnsinnigen 
könnte es wieder tun“89 – dieser Satz aus 
dem Munde Dom Zerchis, des Abtes der 
dritten Epoche, hat sich bewahrheitet, als 
der uralte Lobgesang der Brüder vom Or-
den des Leibowitz („Luzifer ist gefallen“) 
trotz aller Dementis zum sarkastischen 
Kommentar der gegenwärtigen Ereignisse 
geworden ist. Der Streit zwischen der „At-
lantischen Konförderation“ und der „Asiati-
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schen Koalition“ um einen unterirdischen 
Atomtest schaukelt sich auf, bis nach ei-
nem Schlag gegen asiatische Weltraumra-
keten Texarkana in einem „Vergeltungs-
schlag“ ausgelöscht wird. Daran ändert 
auch Zerchis ohnmächtiger Verzweiflungs-
ausbruch nicht das geringste: 

Hör mal, sind wir denn hilflos? Sind wir 
verdammt, es wieder und wieder zu tun? 
Haben wir keine andere Wahl, als Phönix 
zu spielen in einer endlosen Kette von 
Aufstiegen und Stürzen? Assyrien, Baby-
lon, Ägypten, Karthago, Rom, das Reich 
Karls des Großen und der Türken. Zu 
Staub zermahlen und mit Salz gepflügt. 
Spanien, Frankreich, Britannien und Ame-
rika – zu Vergessen verbrannt in Jahr-
hunderten. Und wieder und wieder und 
wieder. Sind wir dazu verdammt, Herr, 
ans Pendel unserer eigenen wahnsinni-
gen Uhrkonstruktion gekettet, unfähig, es 
aufzuhalten?90 

Obgleich der Lobgesang mit einem open 
end schließt, lassen sich aus den Vorzei-
chen des Kommenden kaum die Funken 
der Hoffnung schlagen. Die Memorabilien 
auf Mikrofilm gebannt und von „ehemaligen 
Astronauten“ aus ihren eigenen Reihen un-
terstützt, steht ein kleine Schar von Mön-
chen und Pilgern bereit, einen Planeten zu 
verlassen, an dessen Firmament sich das 
Angesicht ‚Luzifers‘ in „pilzförmiger Häß-
lichkeit“ abzuzeichnen beginnt. Es besteht 
kein Zweifel daran, dass das Erreichen der 
Zentaurus-Kolonie, sollte es nach dem „jah-
relangen“ Flug überhaupt gelingen, nur den 
Auftakt zu einer erneuten Freisetzung 
menschlichen Zerstörungsdranges darstellt. 
Der Abt träumt schon von Missionen zu an-
deren Kolonistenwelten. Und auf der Erde? 
Hier erwacht Rachel, der zweite Kopf der 
Mutantin Mrs. Grales erstmals zu neuem 
Leben. Doch der Abt, dem dieses Engels-
gesicht als neue Eva erscheinen mag, proji-
ziert seine Heilserwartungen lediglich auf 
ein Geschöpf, das sich nicht zu artikulieren, 
sondern lediglich nachzuplappern versteht. 
Das angebliche Heil, es entspringt den Hal-
luzinationen eines Sterbenden.  

Kommen wir noch einmal auf das von 
Horstmann so bezeichnete, gegen jede ge-
schichtliche Veränderung sich durchsetzen-

de „Un-Wesen“ des Menschen zurück. 
Horstmann argumentiert hier vor dem Hin-
tergrund seiner eigenen – statischen – An-
thropologie. Nichts vermag demnach unse-
ren eingefleischten Hang zur Selbstzerstö-
rung zu zügeln. Wir Heutigen, sagt Horst-
mann in Hirnschlag, entzünden Wasser-
stoffbomben mit derselben Selbstverständ-
lichkeit, mit der unsere Altvorderen ein 
Stück Holz zum Brennen brachten91, an 
„steinzeitlichen Konstellation(en)“92 hat sich 
auch im Atomzeitalter nichts Grundlegen-
des geändert. Die sehnsüchtige Vorahnung 
des atomaren Genozids, so stimmt das Un-
tier ein, habe schon dem Neandertaler die 
Keule geführt.93 Es ist also nur folgerichtig, 
dass Horstmann Millers Roman als eine 
Lektion in Geschichte „als dem Produkt un-
serer Torheit und Unbelehrbarkeit“94 deu-
tet. Dass Millers Roman mit der Geschichte 
der Science Fiction als „anthropozentri-
sche(r) Verheißungsliteratur“95 bricht und 
das Ungereimte und Unheilvolle unserer 
Existenz mit bitterer Erheiterung zur Spra-
che bringt, vor allem dies wird Horstmann 
am Canticle fasziniert haben. 

Die Verarbeitung des Millerschen Ro-
mans in Horstmanns Literatur soll hier nur 
gestreift96 und auf die Darstellung der Ad-
aption des Zeit- und Geschichtsmodells be-
schränkt werden. Wie stark Horstmann 
aber auch Bilder und Motive Millers auf-
greift, mag trotzdem der folgende Vergleich 
verdeutlichen. In Steintals Vandalenpark 
begegnet das Bild einer in die Horizontale 
gezwungenen, postatomaren Landschaft 
(„Große Ebene“), für das neben dem Lob-
gesang auch Thomas M. Dischs Science-
Fiction-Roman The Genocides Pate gestan-
den hat. Wie bei Miller Francis den über die 
weite Ebene heran nahenden Pilger zu er-
kennen beginnt, als sich das Wahrgenom-
mene zur Konstruktion einer menschlicher 
Erscheinung zusammenfügt, so gewinnen 
die Überlebenden des Atomkriegs in den 
vorauseilenden Tagträumen des Zivil-
schutzexperten Klaus Steintal erst an Kon-
tur, als der Betrachter sie aus dem gleißen-
den Sonnenlicht herausfiltert:  

Im sonnenüberglänzten Abschnitt (der 
Fläche, F. M.) flimmerte der Weg unter 
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einem flüssigen Spiegel aus Hitze. Er 
(Francis, F. M.) konnte wegen der glei-
tenden Spiegelungen nichts genau er-
kennen, doch mitten in der Hitze bewegte 
sich etwas. Da war ein sich drehendes 
und windendes schwarzes Jota. Manch-
mal schien es einen Kopf zu haben. Dann 
wurde es wieder völlig von gleitender Hit-
ze aufgesogen. Nichtsdestoweniger konn-
te er feststellen, daß es allmählich näher 
kam. Als einmal der Rand einer Wolke die 
Sonne streifte und das Flirren der Hitze 
für Augenblicke aussetzte, konnten seine 
(...) Augen feststellen, daß es sich bei 
dem tänzelnden Jota um einen Menschen 
handelte, daß aber die Entfernung zu 
groß war, um mehr zu erkennen. (...) Mit 
winzigem Haupt, aber ohne Beine kam 
das Jota aus dem Spiegelglanz über der 
geborstenen Landstraße hervor.97  

–– Walter M. Miller 

Die Einzelpunkte werden zu Klecksen, 
zerfließen weiter. Die Protuberanzen ge-
rinnen zu Extremitäten, Gliedmaßen in 
koordinierter Bewegung – Fortbewegung. 
Ganz zuletzt materialisieren die Köpfe 
und vervollständigen die Erscheinung. 
Proportional zur Verringerung des Ab-
standes die gewohnte, jetzt in die Einzel-
heiten gehende Humanisierung. Unter-
schiede in Größe und Statur werden regi-
strierbar, dann Kleidungsvarianten und 
Gesten. (...) In der Ferne schrumpfen die 
Silhouetten. Die Rümpfe absorbieren die 
Köpfe, dann die Extremitäten. Mit der 
Zeit verschmelzen die vier Punkte mitein-
ander. Der winzige dunkle Fleck balan-
ciert auf der Linearität des Horizonts, os-
zilliert, kippt schließlich, ist verschwun-
den.98  

–– Ulrich Horstmann 

Bemerkt sei noch, dass die „Große Verein-
fachung“ als Leitbegriff einer nachge-
schichtlichen Mythologie im Werk Horst-
manns zahlreiche Spuren hinterlassen hat 
und dort in vielfach abgewandelter Form 
auftaucht („Große Flut“, „Große Explosion“, 
„Großes Inferno“, „Große Geschichte“, 
„Großes Verkommen“, „Großer Vernichter“, 
„Großes Umsonst“). 

Horstmanns Wortkadavericon ist nicht 
angemessen zu verstehen, wenn man nicht 
zuvor auf einen weiteren Versuch hinweist, 
den Lobgesang fortzuschreiben und litera-

risch produktiv werden zu lassen, auf Carl 
Amerys Der Untergang der Stadt Passau 
(1975). Das Buch ist nach dem Prinzip 
‚Wiedergeburt nach totaler Katastrophe‘ 
aufgebaut, wobei die Katastrophe auch in 
diesem Fall so total nicht sein kann. Im Un-
tergang wechseln Berichte aus der „in ei-
nem verwegenen Latein“ verfassten Chro-
nik „MAGNALIA DEI PER GENTEM ROSME-
RIUM“ des Kaplans Egid, beginnend im 
Jahre 331 „POST PESTILENZIAM“99 – das 
ist Anno Domini 2112 – mit den im Jahr 
2013 angesiedelten Geschichten um den 
„Scheff“ von Passau, die Rosenheimer und 
die von der Vernichtung verschonten Un-
garn. In den letzteren werden unterschied-
liche Möglichkeiten vorgestellt, wieder an 
die untergegangene Kultur anzuknüpfen. 
Doch sämtliche Bemühungen, darüber be-
lehren die gerade einmal 99 Jahre später 
verfassten Schriften Egids, sind vergeblich. 
Noch vor Ablauf eines Jahrhunderts begin-
nen sich die neumittelalterlichen Nachfah-
ren der postatomaren Generation erneut zu 
dezimieren. 

Horstmann muss mit dem Untergang 
schon seinerzeit vertraut gewesen sein. 
Sein Wortkadavericon kann als Versuch ge-
lesen werden, die gedanklich nicht unbe-
dingt anspruchsvolle Konzeption Amerys zu 
überbieten, d. h. sie um ein ausgeklügeltes 
Spiel mit Zeitstrukturen und temporalen 
Aporien zu erweitern. Als ‚Zukunftsentwurf‘ 
fingiert hier ein im Jahr 217 nach der ther-
monuklearen Katastrophe („GROSSE EIN-
FACHUNG“) in Anlehnung an das Mittel-
hochdeutsche verfasstes Vorwort des Hof-
sonettiers Alraych (von Alarich I., 370-410 
König der Westgoten). Gleichwohl antizi-
piert das Vorwort nicht einfach eine zukünf-
tige ‚Gegenwart‘, sondern greift seinerseits 
auf eine zukünftige ‚Vergangenheit‘ zurück. 
So präsentiert sich Alraych auch nicht als 
Autor, sondern vielmehr als Herausgeber 
des Kerntextes, dessen Verse aus der Zeit 
unmittelbar vor dem Super-GAU berichten.  

Seine Zeilen stammen nach Alraychs Be-
kunden aus den 70er Jahren unseres Jahr-
hunderts, also Alraychs Vergangenheit und 
unserer unmittelbaren Zukunft. Anders 
formuliert: Alraychs Vorwort muss als Bot-
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schaft aus einer fernen Zukunft begriffen 
werden, die Perioden der zurückliegenden 
Historie rekapituliert. Vom Standort unseres 
mittelalterlichen Sprachnachfolgers aus be-
trachtet, schiebt das Wortkadavericon den 
lyrischen Bericht über die postatomare Ge-
schichte in Richtung unserer Gegenwart 
(Alraychs ‚Vorvergangenheit‘) zurück. Ein 
unbestimmtes Bevorstehen konkretisiert 
sich somit zur Naherwartung der Apokalyp-
se – eine Tatsache, die durch die Nähe des 
Kerntextes zum heute herrschenden 
Sprachduktus ebenso beunruhigend wirkt 
wie durch die Fremdartigkeit der neumittel-
alterlichen Verlautbarungen.  

Überraschenderweise erfahren wir aus 
den Aufzeichnungen des „verereten Lec-
törs“, wem die Öffnung des „WORTCADA-
VERICONs“ zu verdanken ist: „Ihro REIN-
HEIT Prior Bruder Kornhoer (hat sich) iet-
zum bereit erfunden und uns zu besorge-
tem Kopiren in die geschlossenen Blätter 
verlängerte Einsicht geschaffen“.100 Eine 
der Figuren Millers hebt grüßend die Hand. 
Kornhoer erweist sich schon im Lobgesang 
als Unheilsbringer wider Willen, da er Pfar-
dentrott von der Existenz der alten Schrif-
ten informiert und sich, durch die wissen-
schaftlichen Arbeiten des Gelehrten beflü-

gelt, an die (Re-)Konstruktion des elektri-
schen Dynamos macht, eines „Mordsappa-
rats“, wie es nicht von ungefähr aus dem 
Mund Benjamins heißt. Dass sich das Rad 
der Geschichte auch im Wortkadavericon 
weiter drehen wird, führt uns die Schluss-
sequenz des Alraychschen Berichts vor 
Augen. Schon bald verfliegt der anfängli-
che Zweifel, dass sich „das Luzeferische 
wol über die GROSSE EINFACHUNG hin-
weg in dero Büchlein inkaniret“ habe und 
die „wunderliche Vornennung des Heiligen 
SANCT Leibowitz“ vor weiterem Unbill 
schützen mag.101 An ihre Stelle tritt die 
Hoffnung, dass mit dem wachsenden Ver-
ständnis der „voreinfachen Geschribben-
heiten“ dereinst auch die „verlorenen 
Formulae der GROSSEN PLAGEN“ wieder 
zugänglich gemacht werden könnten!102 

Nicht genug damit, dass der zeitgenös-
sische Leser den Untergang noch innerhalb 
des laufenden Jahrzehnts erwarten durfte 
und auch die Epoche Alraychs vor einem 
erneuten Zusammenbruch kaum gefeit ist – 
am Ende des Wortkadavericons findet sich 
überdies ein „Nachwort des Vorausgebers“ 
Horstmann. Was im Jahre 217 nach der 
„Großen Vereinfachung“ wieder ausgegra-
ben wird, so heißt es dort unter ‚Rekon-
struktion‘ der ursprünglichen Terminologie, 
müsse „zunächst unter die Erde gebracht 
und verschüttet werden“.103 Der Autor 
nimmt damit vorweg, was er streng ge-
nommen noch nicht wissen kann. Horst-
manns fiktives Nachwort wird zum Aus-
gangspunkt seiner eigenen Verursachung, 
der Kreis schließt sich zum circulus vitiosus. 
In alle Ewigkeit, so können wir hinzufügen, 
werden Alraych und Horstmann edieren, 
rezipieren, erneut edieren und erneut rezi-
pieren, in alle Ewigkeit wird das Wortkada-
vericon zwischen Historie und Nachge-
schichte hin und her irren, mit und gegen 
den Zeitstrom, nur beschwert durch den 
weiter anwachsenden Apparat der Kom-
mentare und Vermerke. In Horstmanns 
Büchlein kondensiert die Millersche Ironie 
zum sich überschlagenden Aberwitz.  

Ein erster Hinweis dafür, dass auch Pat-
zer mit einem – wenngleich gebrochenen – 
Lobgesang Horstmanns auf Walter M. Miller 
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ausklingt, ist die Beschreibung der MOBI-
QUA als einer nach Art eines übergroßen, 
in sich zurück laufenden „Adventkranzes“ 
aufgebauten Station: 

Das hier (...) ist das Siechenhaus, die Le-
prastation, das Aussätzigenasyl des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts. Luftlande-
fähig, in kürzester Zeit montiert, überall 
aufstellbar, wenn es sein muß, sogar auf 
einer Bergspitze, wahlweise von den sich 
darin aufhaltenden Patienten zu bedienen 
oder von außen zu kontrollieren und vor 
allem so umweltunabhängig, daß es so-
gar unter mondähnlichen Bedingungen 
seine Funktionsfähigkeit nicht einbüß-
te.104 

Dabei ist an eine der Erde entrückte Sphäre 
zu denken, die die Station als eine Art 
Raumschiff erreichen könnte, und vieles 
spricht dafür, dass Horstmann, als er diese 
Zeilen schrieb, die Raumstation in Stanley 
Kubricks Weltraumepos 2001 –  A Space 
Odyssey vor Augen hatte. In der Tat wird 
die Vorstellung, dass die MOBIQUA samt 
ihrer Insassen in Richtung Mars oder Pluto 
vom blauen Planeten abheben könnte, an 
mehreren Stellen des Romans antizipiert.  

Erhellend ist dabei, dass Patzer von einer 
der Figuren im Scherz als „Doktor Allwis-
send von Alpha Zentauri“ bezeichnet wird, 
was einerseits als Anspielung auf seine 
vermeintlich extraterrestrische Herkunft zu 
werten ist. Andererseits spielt hier natürlich 
jene Siedlergruppe aus dem Lobgesang 
hinein, deren verzweifelte Flucht in Rich-
tung Alpha Zentauri Horstmann keineswegs 
wie andere, an das Gängelband religiöser 
Linientreue gekettete Interpreten als Him-
melfahrt, als Auszug in das Gelobte Land, 
sondern als „Himmelfahrtskommando“105 
deutet. Auch wenn Patzers phantastische 
Eingebung, sich mit den mitinternierten 
Kindern in Richtung Weltraum aufzuma-
chen, nicht Wirklichkeit wird und Horst-
mann die apokalyptische Zuspitzung Millers 
und seines eigenen Wortkadavericons um-
biegt, endet sein Roman ebenfalls mit der 
Rückkehr zum Ausgangspunkt der Hand-
lung. Bevor wir diesen erzählerischen 
„Kreislauf für den Kreislauf“106 anhand von 
Horstmanns Romans J konkretisieren, hö-
ren wir noch sein Fazit zum Lobgesang, das 

einen, wenn nicht den entscheidenden 
Hinweis für das Verständnis der eigenen 
Arbeiten gibt: 

Der Roman (betreibt) die Subversion hei-
liger Überzeugungen einer „über Leichen“ 
gehenden Prinzipientreue. Und der Autor 
erreicht sein Ziel, indem er Wertekollisio-
nen vorführt, ohne Lösungen anzubieten 
oder Schuldzuweisungen vorzunehmen, 
weil das hinterrücks die Aufrichtung eines 
neuen und übergeordneten Wert- und 
Sinnsystems erfordern würde. Die Di-
lemmata, die er schildert, sind nicht aus 
der Welt zu schaffen.107 

V. Kreislauf der Vergeblichkeit: 
„J – Ein Halbweltroman“ 

Seine gesammelten Unartigkeiten berei-
chert Horstmann mit J noch um eine weite-
re.108 Da das Projekt Menschheitsgeschich-
te in den Augen des Autors gründlich ge-
scheitert und aus den Fugen geraten ist, 
findet sich vielleicht noch jemand, dem 
man diese Entgleisungen anhängen und in 
die Schuhe schieben kann, weil sie ihm 
ähnlich sehen. Der erste Beweger der 
schlechtesten aller Welten heißt im neu er-
schienenen Roman schlicht J, „All-
Schächtiger“ und „Schröpfer des Himmels 
und der Erde“. Nach Ansicht der Gnosis 
zeichnet niemand anderes als der Pfu-
schergott Jaldabaoth für die verfehlte 
Schöpfung verantwortlich, weshalb Horst-
mann gleich noch einmal nachschenkt: Ein 
um seine restlichen Buchstaben gebrachter 
Pleitier muss dieser J-Gott sein, jemand, 
der seine Hypotheken nicht mehr tilgen 
konnte und der den Planeten – nonchalan-
te Maßstabsvergrößerung – im Zustand ei-
nes dringend der „Vollsanierung“ bedürfti-
gen „Rohbaus“ zurückgelassen hat. 

Was aber ist mit einer Welt anzufangen, 
die durch transzendentale Prasserei und 
göttliche Großmannssucht so nachhaltig zur 
Investitionsruine heruntergewirtschaftet 
wurde? Man kann sie, wie Horstmann es in 
der im Sammelband Konservatorium (1995) 
enthaltenen Erzählung Weltzersetzung vor-
exerziert hat, abbeizen und per Säureatten-
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tat von der demiurgischen Leinwand wi-
schen.109 Oder, so lautet Horstmanns sar-
kastische Antwort in J, man muss dem Ur-
heber eine Therapie verordnen und ihn 
zwecks Bewährung und Rehabilitation auf 
die Erde zurückversetzen. „Was für mich 
zentral war“, so Horstmann in einem Inter-
view, „war die Geste der literarischen Wie-
dergutmachung“.110 Mit der Gnosis rehabili-
tiert Horstamnn eine Weltdeutung, die wie 
keine andere der Tatsache Rechnung trägt, 
dass die Welt als Gottes Schöpfung nicht 
ganz gelungen zu sein scheint, die dank 
dieser Hellsichtigkeit aber über eine Dauer 
von zweitausend Jahren vom Christentum 
verfolgt und totgeschwiegen wurde. Eine 
Leistung, vor der laut Horstmann „die Stasi 
nur den Hut ziehen (kann).“111  

Da aber auch ein Gott nicht über seinen 
Schatten springen kann, Js beste Absichten 
nicht vor ihren unbeabsichtigten Folgen ge-
feit sind und der Praktikant obendrein von 
einem dubiosen Bewährungshelfer namens 
„Schwarzem Peter“ überwacht wird, schei-
tert der Wiederherstellungsversuch, was 
natürlich so auch nicht ganz richtig ist. 

Anstatt uns aber gleich anfangs in die 
Paradoxien der Geschichte zu verrennen, 
lenken wir unser Augenmerk lieber auf J, 
dessen Mission von Anbeginn unter keinem 
guten Stern steht. Dies beweist allein schon 
die Tatsache, dass der Eingang in die 
Halbwelt von Münzmar (eine Verquirlung 
von Horstmanns ostwestfälischer Heimat 
Münster und dem Marburger Habitat, von 
Lahn und Aa) über ein Abflussrohr erfolgt 
und die göttlichen Fügungen größtenteils 
die gewünschten Wirkungen verfehlen. Wer 
einen Fuchs oder zumindest seine bessere 
Hälfte zum Sprechen bringt und als ah-
nungsvolles Totemtier mit sich führt, wer 
Schließfächer vergoldet, anstatt aus ihnen 
Gold zu heben, wer Käse aus Ohren fließen 
lässt, anstatt ihn auf wundersame Weise zu 
vermehren, der ist nicht ganz auf der nu-
minosen Höhe. 

Als folgenschwerster Fehlgriff Js offen-
bart sich sein Kontakt mit der Christophe-
rus-Figur im Münzmarer Dom. Der sich an 
dem „Schlagetot mit dem Eichenstamm“ 
entzündende Unmut des Halbgottes lässt 

das vom Barockbildhauer Johann von Bo-
cholt geschaffene Standbild Tieftemperatu-
ren verströmen. Unter den Augen der an-
rückenden Medienmeute, der spezialausge-
rüsteten Sondereinsatzkommandos und des 
Forscherteams unter Leitung von Prof. 
Hahne beginnt das Gotteshaus zu verglet-
schern:  

Arbogast „Chic“ Hahne kennt sie nur zu 
gut, die ungeheure Fräse, die den Schleif-
trog füllt, die Eiszeitzunge, die den Fels 
vom Felsen leckt und Unverdautes aus-
speit auf die Endmoräne. Und dieses Sir-
ren, Klirren, Ächzen ist der altvertraute 
Wehenlaut, das Warnsignal für das, was 
Flossen, Flügel, Beine hat. Rette sich, wer 
kann. Das Wasser wallt. Das Eis 
schwimmt auf. Der Puls ein Countdown 
eurer Galgenfrist. Danach ist Ebbe, Blut-
bad danach, sobald der Gletscher 
kalbt.112 

Erzürnt, so kann man sich zusammenrei-
men, wird J am Christusträger die schein-
heilige Metamorphose vom hundsköpfigen 
Menschenfresser Reprobus und Teufels-
knecht zu einem Ehrenmann und Heiligen 
der Kirche haben. Die überirdischen Kon-
kursverwalter aber, die an J hienieden 
schon vor zwei Jahrtausenden (!) ein Ex-
empel statuiert hatten und die er mit dieser 
empfindlichen Unterkühlung zu treffen 
hoffte, sind auf diesem gottverlassenen 
„Spukglobus auf seiner Geisterbahn“ schon 
längst nicht mehr anzutreffen. Sie hatten 
ihn nicht einmal mehr des Ausschlachtens 
für wert gehalten. Eine mit voller Wucht 
gefahrene Attacke aber lässt den Angreifer 
ins Leere stolpern und geht nach hinten 
los, wenn die Widerständigkeit des Ange-
griffenen ihn nicht abbremst. Anders aus-
gedrückt: In der sommerlichen Innenstadt 
Münsters bricht die Eiszeit aus, weil ein 
Gott zwar mit der Schlechtigkeit der Welt 
gerechnet hatte, nicht aber mit dem pro-
gressiv Schlechteren. 

Enträtseln muss der Leser von J übrigens 
noch manches andere, und zwar inklusive 
eines (gnostischen?) Zahlenspiels. Das vor 
dem inneren Auge des Psychiaters Q. Rare 
auf der Steintaler Allee aufsetzende Kampf-
flugzeug, wie es schon bei dem alliierten 
Angriff auf Münster im Jahr 1943 und damit 
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just zum Erscheinen des bis dahin verschol-
lenen Christopherus hätte zum Einsatz 
kommen können, die unheilvoll vor sich 
hinrieselnde namibische Sanduhr, das Klir-
ren der Ouzo-Flaschen „Numero 12“, das 
Appartment auf der Steintaler Nr. 112, das 
Auto-Nummernschild des Studio-
„Sandkasten“-Machers Würmeling, eine 
gleichlautende Notrufnummer oder die ge-
spiegelte Nr. 211 des Bankschließfaches – 
dies alles deutet wie die immer wieder den 
Ereignissen gleichsam schicksalhaft vorgrei-
fende Erzählhaltung darauf hin, dass hier 
etwas im Begriff ist, gründlich schiefzuge-
hen. 

Mit vergleichbaren Zwangsläufigkeiten 
bekommt es der Leser freilich nicht nur im 
Lobgesang, sondern auch schon in Patzer 
zu tun. Dort wird die Handlung durch kau-
sale Umständeverkettung des „Billardta-
lents“ Bérénice, der die Fähigkeit zur Vor-
ausberechnung von Folgen aus Ursachen 
zugesprochen wird, „ein unheimliches Ge-
schick im Ausnutzen von Zufällen und Un-
terlaufen von Absehbarkeiten“113, in ein 
vorher bestimmtes Ziel gelenkt. Es mag 
zunächst widersprüchlich scheinen, dass 
diese den empirischen Wissenschaften ent-
stammende Weltsicht mit dem Einbruch 
des Rätselhaften und Unerklärlichen in die 
Welt verschmolzen wird. 

Mögen sich im aktuellen Roman die Me-
netekel der Vorsehung noch so sehr häufen 
und verdichten – die Kirchenmänner, die 
Naturwissenschaftler und der Mediziner re-
agieren wie die medialen Zweitverwerter 
mit verwegener Hilflosigkeit, nicht etwa 
weil ihre Welt dem Untergang geweiht ist, 
sondern weil ihre mit kleinmütiger Akura-
tesse kultivierten Weltbilder zusammen-
stürzen. Wichtiger als die Abwehr der apo-
kalyptischen Bedrohung erscheint ihre op-
timale Ausleuchtung auf Bildschirmen und 
Fernsehmonitoren. Es gehört zum eigenem 
Witz von J, dass der Autor das, was den 
Spezialisten in ihrer Sorge um genutzte 
oder gefährdete Karrierechanchen partout 
nicht aufgehen will, ausgerechnet einer be-
hinderten Sybille in den Mund legt: „Die 
Menschheit zerfällt“.114 

J führt daher nicht nur die Ohnmacht ei-

nes Gottes vor Augen, sondern auch das 
Eigenleben und den Eigensinn der Erden-
bewohner, die den göttlichen Reparations-
leistungen ihren Widerstand entgegenset-
zen, eine bessere Einrichtung der Welt gar 
nicht zulassen. Nur die instinktiven Inter-
ventionen des Fuchses bewahren vor noch 
verhängnisvolleren Folgen. 

Horstmanns Gott ist nicht nur Täter und 
Untäter, sondern auch ein beklagenswertes 
Opfer. Jemand, der auf der Flucht vor sei-
nen Verfolgern wie der Reporterin Beate 
Müggelhoff und ihrer muskelbepackten 
„Schwellkörper“-Schergen aus der Münz-
marer SM- und Fitnessstudio-Szene vom 
würdevollen Schreiten zum eskapistischen 
„Express-Wandeln“ übergehen muss. J wird 
gekidnappt, gefoltert und landet schließlich 
als „dehydrierte Wasserleiche“ im Kranken-
haus, das in der Geschichte übrigens auch 
aus dem Reihen seiner Geschöpfe regen 
Zulauf findet. Und da der abgängige Gott 
unter Irrenärzten und Medienleuten ein ge-
fragter Mann ist, wird die Handlung zwi-
schen Domplatz, verwinkelter Oberstadt, 
Steintaler Allee, Uni-Klinikum und dem Stu-
dio „Fleshlight“ zunehmend verwickelter 
und „fahriger“115 – um ein Wort zu benut-
zen, das nicht etwa der Rezensent in die 
Tasten tippt, sondern ein zunächst rätsel-
haftes Erzähler-Ich. 

Der göttlichen, an den anthropofugalen 
Blickwinkel des Untiers erinnernden „Über-
fliegerperspektive“116 – synchronische Auf-
sichten aus einer Flug- oder Satellitenan-
sicht, die die Geschehnisse in Münzmar 
ebenso im Blick haben wie die Parallel-
handlung in Windhoek, Namibia – ist näm-
lich einer Erzähler-Figur zuzuordnen, die 
schon in Kapitel XI in den Konjunktiv abge-
leitet, die sich immer wieder zur Ordnung 
rufen oder belletristische „Vollbremsun-
gen“117 bewerkstelligen muss, um mit dem 
determinierten Gang der Ereignisse Schritt 
zu halten. Wenn aber unmittelbar nach Js 
Dämmerschlaf von einem „erzählerische(n) 
Blackout“118 die Rede ist, dann zeichnet 
sich schon etwas deutlicher ab, wer hier als 
sein eigener Berichterstatter herhalten 
muss. 

Den dunklen Rest bringt der nicht allzu 
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zögerlich eingeschenkte Ouzo und die also 
„hochprozentiger(e) Schreibe“119 an den 
Tag, in Kapitel LVII und CX wechselt der 
Erzähler obendrein von der dritten in die 
erste Person. Es ist niemand anderes als J, 
der hier an seiner eigenen Geschichte her-
umfeilt. Aber er schreibt sie nicht nur auf. 
Er schreibt sie auf, damit sie passiert und – 
Vorsicht, Kausalitätsschlinge! – das Erzäh-
len zur Veranlassung für das Erzählte und 
damit für die Existenz des Erzählers selbst 
wird. Untermalt vom Quietschen des 
scheinbar defekten Endlosbandes im Studio 
„Sandkasten“ entsteht so ein melancholi-
sches Bild des literarischen Schöpfungspro-
zesses: Unvollkommen, aber durch nichts 
zu vervollkommnen, Geschichten hervor-
bringend, aber seinerseits Produkt einer fa-
belhaften Realität. 

Js selbstreflexives Erzählen und Erzählt-
werden ist eine Zumutung für den Leser, 
da es den Text kontingent erscheinen lässt. 
Aber eine noch größere Zumutung ist, dass 
es ihn diesem Kontingenten so ostentativ 
ausliefert:  

Vielmehr ist doch gar nicht ausgemacht, 
ob es nicht genau (...) dieser verdichtete 
Heilschlaf war, der die beobachtende 
Vernunft nach den vorgängigen Strapa-
zen und Belastungen wieder (...) in den 
Stand gesetzt hat, den Fortgang der Erei-
gnisse ohne dauerhafte Schäden zu ver-
kraften. Oder ist ein Satzgefüge wie: „Es 
regnet. Es regnet nicht. Aber wo es reg-
net, regnet es bald anders.“ etwa nicht 
geeignet, die geistige Gesundheit in Mit-
leidenschaft zu ziehen? Es regnet. Es 
regnet nicht. Aber wo es regnet, regnet 
es bald anders. So schnell kommt man 
mit drei Punkten von Münzmar nach 
Windhoek und von beiden Orten auf die-
selbe Titelseite.120 

Dabei handelt es sich keineswegs um die 
einzige Verdrehtheit in dieser irrwitzigen, 
der Sinnlosigkeit des Erzählten mit einem 
nie endenwollenden Kalauer- und Pointen-
Feuerwerk und in einem „Akt literarischer 
Notwehr“121 (Horstmann über Miller) ent-
gegensteuernden Geschichte – gleich ob 
nun die „MZ“ (nicht die Münstersche, son-
dern die Münzmarer Zeitung) berichtet 
oder sich der Protagonist ins halbseidene 

„Aardcore“ (ein Hinweis auf das Flüsschen 
Aa) absetzt. Als wäre dies alles für den 
schöngeistigen Leser nicht ohnehin schon 
an der Grenze des Ertäglichen, überlädt 
Horstmann den Roman überdies noch mit 
zahlreichen Doppelgänger- und Spiegelmo-
tiven. J birst förmlich vor zum größten Teil 
mit Tiernamen belegten Paaren, Zwillingen, 
Halbbrüdern und Halbschwestern. In den 
Fenstern der Marburger Buchhandlung El-
werth und im Münsterschen Café Lazaretti 
spiegeln sich die Schriftzüge, das die Heili-
genfigur umfangende rote Licht spiegelt 
den Rotlichtcharakter von „Fleshlight“, Js 
globale Säuberungsaktion findet ihr Pen-
dant in den Kehrmaschinen auf dem 
Marktplatz ... 

Das ließe sich noch endlos so weiterfüh-
ren, wäre aber völlig bedeutungslos ohne 
die Feststellung, dass der eine Zwilling im 
Mutterschoß dem anderen nicht ähnelt, 
weil er ihn nachäfft, sondern weil er seine 
Entstehung denselben Ursachen verdankt. 
Die in J gegen- und miteinander agieren-
den Figuren unterscheiden sich nicht we-
sentlich voneinander. Auch J lässt sich in 
bestehende Seilschaften und 
Konkurrenzverhältnisse so problemlos 
integrieren, als wäre er von dieser Welt. 
Hinterrücks verbrüdern sich die Menschen 
mit einem Gott, der in einem überirdischen 
„Astro-Center“ Trainerstunden nimmt. 
Wenn „überall auf dem Platz und an den 
Domseiten gelbe Warnleuchten (rotieren) 
und (kopf) stehen in den Pfützen, die alles, 
was sich oberflächlich begibt, 
doppelgängerisch ins Unterirdische zu 
verkehren scheinen“122, dann konnotieren 
die Spiegelungen und Brechungen auch das 
Zwielichtige, Dunkle und Chimärische 
unseres Aufenthaltsortes. Nicht zuletzt rücken in der Halbwelt von 
Münzmar die unvereinbar geglaubten 
Welterklärungsmodelle zusammen: 
Angesichts des Unerklärlichen bricht die 
Wissenschaftreligion Prof. Hahnes ebenso 
in sich zusammen wie das Gottvertrauen 
der Kirchenleute eingedenk der 
„Spontanheilungen“ im Dom. Selbst die 
päpstliche Nuntiatur ist ratlos, wie der 
heilige Vater schließlich per E-Mail 
bekundet. Empirisch vermessen, 
wallfahrtstechnisch durchorganisiert, 
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siert, abgefilmt – als Lourdes-Tourist hat 
Horstmann einschlägige Erfahrungen sam-
meln können, auf welche Weise heute der 
Exorzismus des Wunders betrieben wird:  

Für mich ist dieses Großwunder „Geh hin 
und werde sehend und wirf deine Krüc-
ken weg“ etwas Spektakuläres, Grelles, 
das ja im Grunde schon wieder unseren 
Mediengesezten gehorcht.123 

Die Geschichte in Münzmar zeigt deswegen 
auch, wie eng Kausalität und Wunder 
hinterrücks miteinander verknüpft sind, wie 
wissenschaftliche Rationalität ins Märchen-
hafte hinein spielt und sich umgekehrt die 
Menschen das schlechthin Unerklärliche ge-
fügig machen.  

Bei dem wohl wichtigsten Doppel des 
Romans handelt es sich um die Ereignisse 
in der namibischen Hauptstadt Windhoek 
und die Unruhen in einem Land, „in dem 
der dritte Schöpfungstag nicht zu Ende ge-
kommen ist“. Schon in Steintals Vandalen-
park dient der heimelige Exotismus, aber 
auch die Öde und Leere von Deutsch-
Südwest als Einschreibfläche für apokalyp-
tische Spekulationen. Den von Horstmann 
erdachten Bombenangriff der südafrikani-
schen Regierung auf den Tintenpalast nach 
dem als Wahlfälschung apostrophierten 
Wahlsieg der Befreiungsorganisation SWA-
PO im Jahr 1999 fliegen die schon im 2. 
Weltkrieg und also schon bei dem Angriff 
auf Münzmar gebräuchlichen Oldtimer. Ob-
gleich sich darin eine für Horstmanns Lite-
ratur neuartige theologisch-apokalyptische 
Deutung der politischen Geschichte andeu-
tet, wird das Zentrum der Bedrohung er-
neut an einen Gegen-Ort verlagert, dessen 
Semantik sowohl die Bilder aus den Anfän-
gen unserer Gattungsgeschichte als auch 
die ihres bevorstehenden Endes um-
schließt. 

Kommen wir zum Ende und damit zu Js 
Versuch, das Größenwachstum der Heili-
genfigur zu stoppen und das Geschehene 
ungeschehen zu machen. Auch dieses Vor-
haben schlägt fehl – und die Sanduhr um. 
Christopherus schrumpft und verwandelt 
sich im Zuge seiner sukzessiven Verzwer-
gung in ein Materie verschlingendes 
schwarzes Loch. Im Hintergrund des schon 

aus anderen Büchern Horstmanns bekann-
ten finalen Redeaktes verschafft sich das 
Unfassbare Gehör, beginnt die Planeten-
entkernung. Kurz vor dem globalen Super-
GAU lässt J die Handlung mit der Fuchs-
Szene des ersten Kapitels neu beginnen: 
„,Da capo‘, hört man ihn schließlich sich 
selbst zitieren, ‚hilft nichts. Alles auf die 
Ausgangspositionen.‘“124 Dann ist es, als 
wäre nichts geschehen und als wäre die 
Erde nur ein Spielball eines sich in einem 
lapidaren „Einmal ist keinmal“125 erschöp-
fenden demiurgischen Schluckaufs. 

Gleichwohl wird man diese Einschätzung 
nach sorgfältiger Lektüre noch zu berichti-
gen bzw. zu differenzieren haben. Ein mög-
licher Vorwurf eines vermeintlichen Man-
gels des Romans an belletristischem Ertrag 
unter Verweis auf seine Zirkelstruktur ist 
falsch, da er die dialektische Prozessualität 
des Erzählens nicht berücksichtigt. Der er-
ste Zyklus einer Geschichte gleicht auch bei 
identischer Prozessstruktur nicht dem mög-
lichen zweiten, da dieser bereits die Ver-
geblichkeit des ersten Anlaufs impliziert. 
Ich schlage deshalb folgende, nur vorder-
gründig paradox anmutende Interpretation 
vor: Die missglückte Wiederherstellung in 
J, dieses groteske und kosmisch-komische 
Verwirrspiel war nicht umsonst, weil es 
umsonst war. Es kam buchstäblich wie es 
kommen musste, und zwar einschließlich 
des göttlichen Scheiterns in Serie, der 
ohnmächtigen Erfahrung der Heillosigkeit 
der Welt und der Unfähigkeit ihrer Bewoh-
ner, aus Schaden klug zu werden. Nur so 
demonstriert man Rettungslosigkeiten.126  

J zeigt, dass es kein Entrinnen vor der 
göttlich-menschlichen Unnatur gibt, son-
dern dass wir vielmehr aufgrund unserer 
urtümlichen Disposition schicksalhaft schei-
tern. Mit der Welt als liegengebliebener 
Baustelle kann man sich mangels besserer 
Aussichten nur arrangieren, weshalb der 
Autor seinem Halbgott im Gedichtband Göt-
tinnen, leicht verderblich (2000) auch die 
Worte in den den Mund legt: „Selbst / 
wenn es mein Fehler gewesen wäre, / habe 
ich keinen gemacht. / Es ist ein Irrtum, / 
mit den Irrtümern aufzuräumen.“127  

Horstmanns jüngere Prosawerke manö-
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vrieren als potenziell zyklisch angelegte 
Beinahe-Katastrophen (Neubeginn vor der 
Vernichtung) zwischen zwei konkurrieren-
den Modellen der apokalyptischen Literatur 
hindurch: der modernen Version der „ku-
pierten“ Apokalypse, die nach Auskunft der 
Literaturwissenschaft den Neubeginn nur 
noch ohne den Menschen denkt (totale 
Vernichtung des Menschen)128 und der 
Millerschen Version eines apokalyptischen 
Kreislaufs (Neubeginn nach der Vernich-
tung). Nach der Art von Experimentalsitua-
tionen aufgebaut, bedürfen Horstmanns 
letzte Arbeiten der finalen Katastrophe 
nach dem Ende des Kalten Krieges nicht 
mehr. Vielmehr können sie die ohnmächti-
gen Versuche menschlicher Realitätsbewäl-
tigung und ein Versagen optimistischer 
Fortschrittskonzepte infolge identischer 
‚Ausgangsbedingungen‘ auch in ganz ande-
ren Versuchsanordnungen (Zusammentref-
fen von Außerirdischen und Menschen, von 
Gott und Menschen usw.) und mit dersel-
ben spielerischen Kreativität durchexerzie-
ren, mit der das Frühwerk die „apokalypti-
sche Simulation“ im literarischen Vollzug 
der Apokalypse erprobt. 
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