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Man kann sich nicht aussuchen, wie man tickt. Aber man

kann sich entscheiden, im Einklang mit seiner Veranlagung

zu leben, meint der Philosoph und Literaturwissenschaftler

Ulrich Horstmann

Herr Horstmann, Sie beschiiftigen sich seit vielen Jahren mit
dem Thema Melancholie und schrieben 1987 einen Essay fiir
den Spiegel zum Thema ,Riickzugsgefecht fiir die Melancho-
lie. Darin ging es unter anderem darum, dass die Melancho-
lie in unserer Gesellschaft keine Chance hat. Hat sich dies-
beziiglich etwas verindert?

Melancholie ist nie mehrheitsfahig gewesen und wird es nie
sein. Es gab Zeiten, die ihr gegeniiber relativ gastfreundlich
waren wie die Romantik oder der Beginn der Neuzeit. Der
verdanken wir Ikonen wie Diirers Kupferstich Melencolia I,
den Hamlet oder Robert Burtons Anatomie der Melancholie.
Die Gegenwart bringt diese Toleranz nicht auf. Wie so viele
andere Epochen hat sie eine Mission: Fortschritt und Vernet-
zung. Sie verehrt Computer und Smartphone als Heiligen Gral,
einen plattgestampften viereckigen Kelch, der um Himmels
willen an niemandem voriibergehen soll und auf offener Stra-
e endlos befingert und betitschelt wird. Wo sich das Heil so
schamlos breitmacht, hat die Schwermut nichts verloren.
Wann eigentlich werden wir melancholisch? Sind es iiberzo-
gene Anspriiche an das Leben, die nur schwer in Erfiillung
gehen konnen?

Um hier Klarheit zu gewinnen, begibt man sich am besten an
die Riickzugsorte und in die Widerstandsnester der schonen
Kunst der Kopthingerei. Wo also kann man Melancholie sehen,
horen, riechen, schmecken? Ich war im vergangenen Jahr in
der irischen Hafenstadt Cobh, wo die Titanic 1912 jhre letzten
Passagiere an Bord nahm. Die Abfertigungshalle steht noch.
Wer sie betritt, reagiert mit allen Sinnen — und weif} augen-
blicklich Bescheid. Oder man klicke im Internet urbex, urban
exploration an, und Bildergalerien sogenannter Ruinenkultur,
verwaister Liegenschaften mitten im quirligen Grof3stadtbe-
trieb erscheinen. Auch die Literatur ist auskunftsfreudig. Nach
Giinter Grass’ Tagebuch einer Schnecke riecht man die Melan-
cholie in Riibenmieten und Waschkiichen. Die Schwermut
lasst keinen unserer Sinne aus. Musik sperrt mit Fado und

Blues die Ohren auf; und was ist der Nachgeschmack einer
verzehrten Delikatesse anders als melancholisch, wenn man
den Loffel abgeben muss? All diese Eindriicke und Erfahrungen
haben eins gemeinsam: das Erlebnis der Ohnmacht, des Nicht-
festhalten-Konnens, der Fliichtigkeit, das quersteht zum gras-
sierenden Machbarkeitswahn. Melancholie lediglich als Kater
der Uberanstrengten zu begreifen grenzt an Karikatur. Die
beim Wort genommene abgrundtiefe Ent-T4uschung trifft es
schon eher, weil Desillusionierung doch etwas Positives und
Begruflenswertes ist.

Wir sind umzingelt von Aufforderungen zum Gliicklichsein,
tritbe Gedanken und Niedergeschlagenheit diirfen nicht
sein, Woher kommt die Aversion?

Gestatten Sie mir eine drastische Formulierung. Unsere Gat-
tung besteht aus Gotzendienern des Mehr. Wir wollen immer
mehr von uns — im doppelten Sinn inzwischen explosionsar-
tiger Vermehrung und einer erbarmungslosen Hochleistungs-
ideologie —, wir wollen immer mehr von der Welt fiir uns.
Gliick verstehen wir als Erfiillung. Die Evolution hat uns so
programmiert, mit dem Erfolg, dass schon die eiszeitlichen
Sammler und Jiger die Kontinente jenseits von Afrika erober-
ten und dort das Grofwild ausgerottet haben. Man wollte eben
schon damals mehr Schlaraffenland fiir mehr Stammesgenos-
sen. Und wer dem Hiuptling und seinem Schamanen mit ei-
nem wehmiitigen Kopfschiitteln bedeutete, dass diese Strategie
auf Dauer nicht aufgehen kann, fiir den war an den Fleisch-
topfen eben kein Platz. Folglich landen die Kritiker der Vélle-
rei und des unbegrenzten wirtschaftlichen Wachstums bis
heute am Katzentisch.

Worin besteht der Unterschied zwischen Depression und
Melancholie? Gibt es einen flieBenden Ubergang?

Seit mehr als zwei Jahrtausenden wird die Melancholie ange-
griffen und diffamiert: Von der Theologie sieht sie sich unter
der Bezeichnung acedia als Todsiinde gebrandmarkt, von der
aufklarerischen Philosophie der Leugnung jeglicher Vervoll-
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Wenn Sie den Blues haben, horen Sie
Blues. Dann muffeln Sie nicht mehr vor
sich hin, Sie perlen wie die Melodie

kommnungsfihigkeit des Menschen angeklagt und von der
Psychologie als therapiebediirftige seelische Erkrankung dia-
gnostiziert. Aber auch der Alltagsverstand lisst sich nicht lum-

pen und liefert am laufenden Band abkanzelnde Synonyme

und irrefithrende Gleichsetzungen.

Zum Beispiel?-

Lassen Sie mich auf die oben erwihnte existenzietle Ent-Téu-
schung zurtickkommen. Diese melancholische Klarsicht, die
ohne die rosarote Brille eines angeblich gesunden Optimismus
auszukommen sucht, wird als Triibsinn an den Pranger gestellt.
Dort soll das Opfer auch noch das faule Obst weiterer verbaler
Anwtirfe wie Miesepeter und Spielverderber treffen. Doch wer
den Angefeindeten begegnet, wird feststellen, dass es sich hier
um das Gegenteil freudloser Existenzen handelt, weil sie mit
den wesensverwandten Pessimisten einen schwarzen Humor
teilen. Wie Paul Watzlawick, der eine schlitzohrige Anleitung
zum Ungliicklichsein verfasst hat. Oder der Schriftsteller Kurt
Vonnegut, der die Ausloschung Dresdens als amerikanischer
Kriegsgefangener iiberlebte und den Roman nach seinem Le-
bensretter benannte: Schlachthof 5. Und wer die DVD des Films
Nostalghia von Andrei Tarkowski in die Hinde bekommt, kann
sich mit eigenen Augen davon iiberzeugen, wie kunstvolle
Schwarzmalerei etwas ganz anderes in uns auslost als Nieder-
geschlagenheit.

Das ist tatsichlich anders bedriickend, fast positiv diister!
Allerdings. Also, was die so populire Gleichsetzung von me-
lancholischen Anwandlungen mit depressiven Schiiben an-
geht, so macht das schon deshalb keinen Sinn, weil noch kein
Depressiver jemals in die akute Depression zuriickwollte und
diesen Gemiitszustand als Entronnener meidet wie die Pest.
Wihrend der Schwermiitige gar nicht genug bekommen kann
von der ,Gravitation nach dem Ungliick®, wie es der &sterrei-
chische Dichter Nikolaus Lenau nannte. Gewiss, dem Ungliick-
seligen ist der feste Boden des Ur- und Weltvertrauens unter
den Fiiflen weggezogen worden. Er bricht ein, wie auch der

28

Depressive einbricht, aber er stiirzt nicht in die Verzweiflung,
Der Melancholiker verdumpft nicht. Er bleibt in seiner Verlo-
renheit bei Sinnen, mehr noch, alle Sinne sind auf Empfang,
sein Sensorium gewinnt ungebremst an Feingefiihl. Vielleicht
hat auch ihm der Sturz aus allen Wolken, aus den Trostlich-
keiten der Routinen, dem Halt der Netzwerke zun#chst Angst
gemacht, aber dann entdeckt er die Wonnen des freien Falls.
‘Was meinen Sie damit?

Die Weitsicht, das Panorama ist ungeheuer, und man kann -
der Schwerkraft bedingungslos ausgeliefert — paradoxerweise
schwerelose Figuren fliegen, die sich auf dem Boden der Tat-
sachen von selbst verbieten. Den Fallschirm ziehen? Hat der
sich nicht schon lingst selbstindig gemacht? Wenn es ein Cre-
do der Melancholie gibt, dann ist es in vier Wortern, in dem
schlichten Satz zusammenzufassen: Es ist kein Heil. Der De-
pressive starrt auf den Scherbenhaufen in sich, vor sich, und
die Gewissheit des Aufschlags hat ihn in ihrer Zwangsjacke.
Sein Gegenspieler rauscht schwer mutig am Heulen und Zih-
neklappern vorbei. Aber auch durch die Einsicht in die Heil-
losigkeit und den Verzicht darauf, sich selbst zu beliigen, wird
niemand wieder ganz.

Melancholie gilt als idealer Ndhrboden fiir kiinstlerisches
Schaffen. Warum das?

Gesetzt den Fall, Sie haben den Blues, will sagen, Sie bemerken
eine Attacke von Wehmut, von Melancholia light. Die elegan-
teste Reaktion darauf ist: Sie spielen einen Blues oder — wenn
Sie so wie ich auf dem Saxophon zwei linke Hinde haben —
lassen sich von einem Virtuosen den Blues vorspielen. Wenn
Sie Arnett Cobb, Eddie ,,Cleanhead” Vinson oder Bull Moose
Jackson gehért haben, muffeln Sie nicht mehr vor sich hin, Sie
perlen wie die Melodie. Diese Musiker waren raffiniert genug,
das, was sie hinterriicks iiberfallen hat, zu veredeln. Nicht viel
anders machen es die Philosophen und Kiinstler mit der
Heavy-Duty-Variante der Schwermut. Die Ungliickseligen ~
man muss auch dieser so treffenden Bezeichnung hinterher-
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lauschen — schenken sich niamlich reinen Wein ein tiber den
desolaten Zustand der Welt. Innen wie auflen, statt sich Illu-
sionen hinzugeben oder Scheuklappen zu verpassen. Und es
ist diese schmerzhafte, weil diinnhéutige Ehrlichkeit, der wir
uns kaum entziehen kénnen, wenn wir mit dem italienischen
Maler Giorgio de Chirico und seinem amerikanischen Pendant
Edward Hopper die Verlorenheit erkunden oder mit Marcel
Proust im Medium des Als-ob zuriickholen, was verblasst und
untergegangen ist, was der erbarmungslose Lauf der Zeit weg-
gewischt hat.

Was kann Menschentrotz aller Schwermut gelassen machen?
Einspruch! Gelassenheit gibt es fiir mich nicht trotz aller
Schwermut, sondern nur mit ihr. Weil sie im Festhalten und
Zurtickholen des Unwiederbringlichen das Loslassenlehrt und
im Loslassen das Festhalten und Nachsehen, im doppelten Sinn
des Wortes. Diese Paradoxien sind, wie zum Beispiel Oscar
Wilde mit Aphorismen wie ,Die Grundlage des Optimismus
ist die nackte Angst* aufzeigte, keine Denkblockaden, sondern
das genaue Gegenteil. Nur bei der Sinnlichkeit der Melancho-
lie schlage ich mich ganz auf Thre Seite: Niemand ist sensibler,
verzauberter, offenporiger gegeniiber den uns begegnenden
Reizen und diesen schonungsloser ausgeliefert als der ,stille
Briiter

Haben Sie einen Lieblingsmelancholiker?

Die sind in meinem Melancholie-Lesebuch Die Untristlichen
versammelt und mir alle gleich lieb. Einstimmig bestétigen sie
den Befund: Melancholie ist keine Option in dem Sinne, dass
sie sich antesten, ausprobieren und nach Gutdiinken ein- und
ausschalten liele. Die antike Temperamentenlehre mag medi-
zinisch und psychologisch lingst zum alten Eisen gehoren, in
einem aber hat sie recht: Das melancholische Naturell ist an-
geboren, ganz wie andere Charakterziige auch. Man kann sich
nicht aussuchen, wie man gestrickt ist, und die einzige Wahl-
moglichkeit, die man hat, ist die Entscheidung, ob man im
Einklang mit seinen Anlagen leben will oder dagegen an-
kidmpft. Wo man hinsieht, geben sich die Tatendurstigen und
Weltverbesserer das Mikrofon in die Hand. Die Melancholie
aber braucht keine Lautsprecher und Verstirker. ,Ich kann dir
was fliistern!, lautet ihre Devise. PHc

INTERVIEW: BIRGIT WEIDT

Ulrich Horstmann (Jahrgang 1949) setzte sich Anfang der 1980er Jahre mit der
Streitschrift Das Untier in die friedensbewegten Nesseln und hat seither nicht nur
literarisch an einer AuBenseiterposition Gefallen gefunden, die Nichtmelancholikern
als verlorener Posten vorkommt.

Verdffentlichungen u.a.: Die Untréstlichen. Ein Melancholie-Lesebuch. Lambert
Schneider, Darmstadt 2011. — Der lange Schatten der Melancholie. Versuch (ber
ein angeschwiérztes Gefiihl. Shoebox House, Hamburg 2012
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