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Es ist etwas unséglich Trauriges an Schriftstellern, die allein in ihrem Arbeitszimmer
sitzen. Frither oder spater kommt der Moment in ihrem Leben, in dem sie an ihrer Ar-
beit zweifeln. Es wire vielleicht auch verwunderlich, wenn sie es nicht titen. Je ldnger
einer lebt, desto aufdringlicher wird die Wirklichkeit und gleichzeitig um so uninteres-
santer, weil es soviel davon gibt. Mull dem wirklich noch etwas hinzugefiigt werden?
MuB Erdachtes tatsédchlich Bestehendem noch aufgepfropft werden?

Cees Noteboom, Ein Lied vom Schein und Sein
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Wehenschreiber

Oh wie’s flutscht.

Hier kommt das erste,

das sich nicht ziert,

das nicht kriht,

sondern gurrt,

hier kommt die Sturz-

statt der Zangengeburt!

Mit mir niederkommendem
Minnchen, tut es dann kund,
auch nicht schlechter bedient
als vom Muttermund.

Was Wunder, daf} ich es kiil3te.
Was Wunder, daf} ich mich briiste.
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Frommer Wunsch

Hitte da noch

ein paar Bannfliiche,

pelzig von Schimmel, nicht

auf der Zunge, wohl aber in
meiner Blichse Pandora, der ich,
angefiillt mit Sekret,

dem Gift, der Galle

Villons, Feuer machen konnte
unter dem Hintern, dal} es

zart gart, raucht, schmaucht, faucht
und sich nach Stunden aus-, aus-,
ausgekocht als concoctio

inversa dekantieren lief3e,

eurem Zeitlichen,

ins Salbungsvolle

gekippt, den Rest-

segen zu geben.
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Gefahren

Zuviel SelbstbewuBtsein verkehrt
das Zusehen in ein Zu-Sehen,
die vernagelte Ausweglosigkeit
des Steilwandreflexiven. Natiirlich
bleibt es ein Kunststiick,
wie gerddert ein Zentrum
zu umkreisen, in dem

ist, und dabei auch noch
die Winde hochzugehen,
aber jenseits der standfesten
Zentrifuge brettert es sich
doch ungleich weltoffener,
ungleich eindrucksvoller ins
selbstlos satte platte Land.
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Dreiern

Schmolllippig miif3te

man sich eigentlich

an den unflotten Dreiern

schadlos halten, also beispielsweise

eine sich fetttriefend auf dem Betttuch
windende helllila Stammmutter

zwei genusssiichtig ihren Delikatesssenf
dazugebenden Kammmachern ausliefern,
die sie nach dem Brennnesseln

1m Jazzzimmer weiter durchbuchstabieren,
bis von der Rossschlachterei nebenan

die Schlusssirene heriiberklingt.

Aber all den schmudddeligen

bis voll versauten Stillleben

schiebt natiirlich die alte Zweisamkeit
ithren Sperriegel vor.
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Zuversicht, geeicht

In Saloniki

weil} ich einen, der mich liest,
und in Bad Nauheim.

Das sind schon zwei,

die nicht bis drei zdhlen kénnen.
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Ubertritt

Was aber abflacht,

ist die Schwellenangst,
weil du begreifst,
wonach du langst,
weil dich das heilt,
woran du krankst,

und was dir fliisterte,
du wankst,

mit der Tiir

ins Haus gefallen ist.
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Oubliette

Der Name, kaum noch
erinnerlich, klingt nach
einer Schutzheiligen

der Entschwundenen. Dabei
verlieB sich die Metze ganz
auf die Zuwendungen

der Gegenseite und

die Schwindsucht.

Dieses Loch

in der Welt

ihr Schrein.

Ab-

bildlose

Camera obscura.

Durch eine Verkettung
ungliicklicher Umsténde
zur Besichtigung freigegeben.

12
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Zwangloses Beisammensein

,Legen Sie doch bitte ab.*

Hande schiitteln, sich betiitteln,

Small Talk machen, tief im Rachen

hinter Titeln geistreich kritteln.

Dann Daumenschrauben sacht entstauben.
Alles hoflich und adrett. Wer deckt es auf,
ihr Nagelbett?

Nagelbrett. Brettldgrigkeit
macht sich unter Géasten breit.

Ich tauschte gern mit dem Parkett —
frisch abgezogen. Ungelogen.

Auf Petits fours folgt Galle pur.
Und das Haupt zuriickgebogen,
halb von Sinnen, Duft in Wogen.
Eau de toilette.

Salonwirts héduten sie sich gerade.
Der Herr des Hauses findet’s schade.
Hat gut lachen. Wie ein Nachen

legt am Tor das Taxi an. ,,Fahr ldssig*,
hér ich noch, ,,Malheur.* St6r

sich wer dran.
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Abflug

Hebt euch hinweg, gebietet uns der Tower

— die Riickenlehnen stehen aufrecht in Habt-acht —

und vorn im Cockpit gibt der Captain Power,

der Andruck wie ein Abschied, atemziigelang und sacht.

Auftrieb, ein Hiipfer, neben ithm in federleichter Trauer,
der aufblickt in den priparierten Fahrwerkschacht,

ein Ungliicksrabe auf der Aussichtsplattformsmauer.
Wem gilt der Wink, fragt sich die Niedertracht.

Reiseflughdhe. Gestoppt jetzt eine volle Stunde spéter,

der Captain, soto voce, stimmt auf schwere Turbulenzen ein.
Statt Krachzen kreischt und quietscht es um den Attentiter.
Haftungsverlust. Ach, was zerlegt denn da im Blaulichtschein?
Ist er hienieden abgeschieden oder wir im Ather?

Am Uberfliegen liegt’s. So kommt ihr niemals {iberein.
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Kleiner Fisch

Weil Schweigen Gold ist,
doch es umschwérmt nur

in die Irre abgetrieben wiirde
oder sich schuppte, halte ich
meins als Einzelexemplar in
einem gerdumigen Aquarium,
wo es nach Herzenslust

vor dem Gewalk der Kiemen
den Mund aufmachen und
vom Waterboarding gar nicht
genug kriegen kann.
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Showdown

Als man — Trophée fiir

eine Museumsvitrine? — das Handtuch
aufklaubte, das er, am Boden zerstort,
auch dann noch viel zu lange nicht
geworfen hatte, stellte sich heraus,

es war kunstvoll, es war tiber und tiber
und fast bis zur Gebrauchsunfahigkeit
bestickt und dann mehr als einmal

durch den Kakao gezogen worden. Die
Kapitulationsurkunde unterzeichnete

er anstandslos und neben der branchen-
iiblichen weiflen noch in eine andere
Fahne gehiillt mit seinem hinter drei
Kreuzen weggesperrten und zur besseren
Schlangenlinie geschrumpften Namenszug.
Was der Niederlage dann allerdings die
Krone aufsetzte, war der Abmarsch ins
Exil durch die sich in eisigem Schweigen
teilende Menge der Schaulustigen. Etwas
gliihte in thm wie in seinen besten Tagen,
und aus der Drohnenperspektive sah es
aus, als schmolze jeder Widerstand
dahin, obwohl er flankiert und stramm
untergehakt von zwei gleichschrittigen
Uniformierten, die ganze Zeit mit ihnen
riickwirts vorwirts lief.
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Lebenslauf
(Langversion)

Gezeugt
Geboren predurchweht
Einsicht genommen
Die Augen verdreht
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Zweite Abteilung

Aphorismen

Schon mit verkeifter Zunge:
Probeliigen beim Gevatter

(Klaus Steintal)
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Einwegtlaschen mogen 6kologisch auf den Miillhaufen der Zivilisationsgeschichte gehdren, bleiben
aber unter uns das unverzichtbare Standardmodell.

*

Man sollte meinen, die Leichtfertigkeit stiinde mit dem Auftrieb im Bunde. Aber es wird nur einmal
geklatscht — wenn die Tragflache iiber dem Jungfernflieger zusammenklappt.

*

Warum bohrt der Zweifel? Sucht er nach Rohdl, um sich ein blakendes Licht aufzustecken? Man
hitte ihm Raffiniertes zugetraut.

DaB man die Sache schon deichseln werde, ist die Uberzeugung von Gliicksrittern, die vergessen
haben, wie unweigerlich Hufeisen unter Pferdefiilen landen.

*

Im néchsten Krieg, phantasiere ich in den Morgenstunden, werden die Body Bags durch sogenannte
Abdecker ersetzt, bedruckte und ilibereinandergeschichtete diinne Plastikfolien, auf denen Vertreter
der unterschiedlichsten Berufsgruppen abgebildet sind. Eine passende Lage kann dann ausgewéhlt,
aufgeklappt, herausgetrennt und iiber den Nonkombattanten gebreitet werden. So entsteht inmitten
der Kollateralschdden der Eindruck einer nicht unterzukriegenden flatternden Geschéftigkeit.

*

Meisterwerke schon und gut. Aber was einen Schriftsteller auszeichnet, ist, eines nicht in die Welt
gesetzt zu haben: das Buch zuviel.

Komplizenschaft der Schirme. Per Regenradar bedeutet mir der eine, den anderen mitgehen zu las-
sen.

Seit Tagen wolkenloser Himmel. Empfangswetter. Und heute ist auch der kalte Nordoster einge-
schlafen. Die Internetkarte gerdtelt von Sichtungen. Da miif3ten sie doch — brat mir einer einen
Storch — auch hier in Erscheinung treten.
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Zu Boden gegangen, die Ballonhiille schlaff wie ein riesiges Grabtuch, regte sich doch noch Leben
im Korb. Soweit durch die Faltungen und Luftpolster auszumachen, warf da jemand in aller Ruhe
Ballast ab.

Wer in Dokumentarfilmen das schon wie ausgeleierte Durchhangeln der Orang-Utans verfolgt und
dem Nachwuchs in die untrostlich zerpunzten Gesichter blickt, den muf3 der Verdacht beschleichen,
daB sie sich mit dem Aussterben mehr als abgefunden haben.

*

Gestern abend ein halbes Dutzend — vorbeiwischend wie ein in der Premierennervositit gleich wie-
der zugezogener Theatervorhang.

Was nicht da steht, aber mitgedacht werden muf3: das i.p.i. hinter meinem Namen und das s.e.c. in
der letzten Zeile.

Erster Mai. Friihstiick im Bett. Oben in der Birke haben zwei Tauben ihren Ausguck bezogen wie
jeden Morgen. Aber keine linst himmelwérts, wo man heute und in den nichsten drei Monaten vor-
gefiihrt bekommt, was fliegen heif3t. Zu halsstarrig die kugelgelenkigen Kopfchen; die hohe Schule
flatterhaftet nicht.

Unserer Trinkkultur ist der Angster oder Gutterrolf abhanden gekommen, ein nur mit hohem glas-
blaserischen Geschick herzustellendes und in verzwirbelten Rohren endendes ,Gluckerglas®, dessen
von lautem Gegurgel begleitetes unfallfreies Leeren denn auch nur dem Zecher gelang, der feinmo-
torisch noch auf der Hohe war. Neben dem lateinischen angustus fiir eng oder schmal steckt in der
Bezeichnung deshalb volksetymologisch sicher auch die Beklemmung und Angst davor, sich — wie
andere beim Stiefeltrinken — eine BloBe zu geben und einzunédssen. Wegen der Popularitdt des Gefa-
Bes kam es im Mittelalter zu behordlich verfiigten Lieferengpéssen, also einer Art obrigkeitlicher
Angsterangst, von der wir als ultimative Zielgruppe der Schnabeltasse allerdings nichts mehr zu be-
fiirchten haben.

Ob fiir das seelische Gleichgewicht die Seifenblase ebenso unverzichtbar ist wie das Luftbldschen
fiir die Wasserwaage?

20



Ulrich Horstmann Das Buch Zuviel (Ausziige)

So ein Trittbrettfahrer kommt {iberall hin, auch wenn die ICEs auflen inzwischen aalglatt sind.

*

Eine empirische Untersuchung mehr, nach der insbesondere bei Schiilern die Lesefdhigkeit ab- und
der computergestiitzte Analphabetismus zunimmt, bei dem ja schon irgendwie auf der Zunge liegt,
daB nur noch beten hilft.

Vor der Auratisierung wird die groe Begabung oft genug entmutigt, heruntergeputzt oder behaft,
und es ist keineswegs ausgemacht, ob der Neid via Starkult nicht nur sein dueres Erscheinungsbild
umpolt und dergestalt — in kaum weniger begnadeter Heimtiicke — die iibelsten Fallen bekddert.

*

Heute wire der hundertste Geburtstag meiner Mutter, die als Sechsjdhrige ihre Mutter verlor und in
hohem Alter erneut von schrecklichen Verlustangsten heimgesucht wurde. Auch korperlich ausge-
zehrt lag sie da und wartete auf das Schlimmste. Das aber vertrostete sie erbarmungslos — noch iiber
die Palliativstation hinaus, deren Geduld sie erschopfte. Wieder im Altenheim wies sie Essen und
Trinken zuriick und fragte beim letzten Besuch, wie lange wir fiir die Riickfahrt brauchen wiirden.
Ich sagte es ihr. In diesem Intervall wechselte sie die Seiten.

*

Wegen eines Dachschadens wird das Haus eingeriistet. Einen Schritt {iber die Balkonbriistung und
das Die-Winde-Hochgehen ist keine leere Drohung mehr.

*

Deutsch als Fremdsprache: Um ein gutes Wort einzulegen, braucht es keine Schiisseln, keine Lake.

*

Corona hat uns zur Strecke gebracht, zur Schnecke gemacht — mit Hausarrest.

*

Auch damals iiber den gestreckten Waffen, den weggebombten Brutpldtzen, den Nissenhiitten und
Ruinenunterschliipfen die Zivilisationsfolger riicksichtslos am Himmel und génzlich uneingedenk
der Barbaren und ihrer hilflosen Flakwdlkchen.
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Steter Tropfen. Platsch, sagt der Stalagmit und muf3 nicht weiterreden.

*

Vor der Seilschaft der Hohenkamm der Literatur. Alles blitzblank vom Eisregen. Weggerissene
Atemwolken, blihende Kapuzen, die die Aufgestiegenen mit Wasserkdpfen belohnen. Léngst liegen
sie sich nicht mehr in den Haaren, an denen der Sturm sie nach dem unweigerlichen Verlust ihres
Kopfputzes, ihres Kopfschutzes ein Stiickchen weiter in die Hohe ziehen wird wie der Scharfrichter
das guillotinierte Haupt des Verpfiffenen. Dafiir also stehen sie stramm, selbst bei Gelockten, auf
dem Scheitelpunkt der Karriere ihrer Shampooneure.

*

Neuzuginge. Sich in den Himmel schraubend wie Korkenzieher. Froschménner der Liifte. Etymolo-
gisch mal als Sumpfgeher, mal als Gliicksbringer verortet von lexikographischen Schluckspechten,
bei denen, zirrhotisch und in der Endrunde, ihr Akzent umspringt: Adé-Bars.

*

Vom Glauben abfallen — die Fruchtmetapher unterstellt etwas Voll- oder sogar Uberreifes und wes-
penbestiubte Streuobstwiesen, die die BarfiiBer seit langem schon verpachtet haben.

*

Ich bin sicher, am Ende des Aushohlungsprozesses wurden Einbdume stindig umgedreht und be-
trommelt. Nicht um den feindlichen Nachbarstamm von einem Kriegskanu mehr in Kenntnis zu set-
zen, sondern weil die richtige Wandstéirke abgehort werden mul8.

*

Josef Beuys, in seinem Wohnbiiro auf zusammengendhten Kuhhéduten lustwandelndes Schlitzohr,
kriegte — nach eigenen Angaben — wihrend des Zweiten Weltkriegs nicht nur von den Krimtataren
sein Fett weg, sondern hatte auch fiir die Zeit nach Einstellung der Feindseligkeiten ein Patentre-
zept: ,,Ganz Deutschland mit Kamille bepflanzen und wieder Wolfe reinlassen. Ja, ich komme im-
mer wieder darauf zuriick: Kamillentee und Wolfe.“ Mit Kojoten sall Beuys immerhin tagelang und
in aller Gemiitsruhe im Kéfig. Aber das dndert nichts daran, da3 in seinem (Euvre das Hasenpanier
zu fast noch groferen Ehren gelangte. Jetzt feiern sie den Hundertsten des Verblichenen im feuille-
tonistischen Rudel mit einem neuen AufguB.
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Funkldcher sind die letzten Sassen, in denen sich der Eigensinn wegducken kann vor den Treibern
und dem digitalen Schiitzenfest.

Likorgefiillte Glasseehunde waren in meiner Jugend ein beliebtes Mitbringsel von Stippvisiten an
der Nordseekiiste oder auf den Friesischen Inseln. Im Gegensatz zu ihren zwischen Betondiinen
diimpelnden Artgenossen im Zoo hatten sie immerhin Auslauf.

*

Deutsch als Fremdsprache: Kneipen — ein und dasselbe Wort fiir die Anlaufstelle gesundheitlicher
Raubbauer und den regenerativen Kurbetrieb. Nimmt den Mund zu voll, wer deshalb mit Perlen auf
der Stirn und Tau an den Fiilen vom geschlossenen Kreislauf redet?

*

Vor langeren Abwesenheiten ziehe ich die Pendeluhr auf. Es gibt mir ein beruhigendes Gefiihl,
wenn dem Wankelmut sein hdusliches Betdtigungsfeld so lange wie moglich erhalten bleibt. Zuriick
ist dann gleich wieder Schliisseliibergabe.

Der Abstand zwischen Anrede und erster Zeile eines Schreibens hiell weiland spatium honoris und
variierte mit der sozialen Stellung des Adressaten. Der Hochadel konnte demnach zwei Fingerbreit
Abstand verlangen, der Gleichgestellte nur den Linienwechsel. Ehre mit Leere also.

*

Deutsch als Fremdsprache: Anheimfallen lieBen sich neologistisch als Fangeinrichtungen umschrei-
ben, die das Opfer in Sicherheit wiegen und ihm ein Nachhausekommen vorgaukeln.

*

Beim Joggen ist in dieser Saison ein gewisser Kréfteverfall nicht zu libersehen. Nicht dal mir die
Puste wegbliebe, aber ich bin mit einer unsichtbaren Haftlingskugel unterwegs, auf die sich etwas
von der alten Springlebendigkeit {ibertragen zu haben scheint, denn sie hiangt mal zuriick, mal hiipft
sie mir um und zwischen die Beine, die deshalb kaum in den gewohnten Rhythmus finden oder,
endlich dort angekommen, schon wieder auBer Tritt geraten. So erklért sich, warum es alle paar
hundert Meter nicht ldnger 14uft, sondern nur noch weitergeht und, wenn man die keineswegs weit-
hergeholte Analogie von Schreiben und Sich-Beine-Machen bemiihen will, die ,pedestrian prose*
raumgreifend zulegt, als gédbe es kein Loschpapier.

*

23



Ulrich Horstmann Das Buch Zuviel (Ausziige)

Abstimmung mit den Fiilen. Das optimale Wegenetz auf dem neuen Campus erreichte man durch
die Ausgabe von Gummistiefeln und rigorose Planungsabstinenz. Nach einem halben Jahr brauchte
man nur noch die eindrucksvollsten Trampelpfade zu pflastern, Aber wie so vieles, was sich von
selbst einspielte, sind auch diese Bahnungen den Computersimulanten in den Planungsstdben ein
Greuel.

Andy Clark ist ein beredter und iiberzeugender Advokat der leibhaftigen, weltverwobenen, unver-
kopften Vernunft — ,embedded intelligence® —, die outsourct und sich Arbeit abnehmen 148t, wo im-
mer es geht. ,,We use intelligence®, heilit es restimierend in Being There. Putting Brain, Body and
the World Together Again, ,to structure our environment so that we can succeed with /ess intelli-
gence. Our brains make the world smart so that we can be dumb in peace.* Trotzdem will ich mich
zusammenreillen und diese Generalabsolution eines Neurowissenschaftlers abrufbereit halten wie
Pawlows Hund seinen Speichelfluf3.

Nach Kleist habe ich erklért, einmal preiswert sei genug, und bin dann auch nicht mehr in Versu-
chung gefiihrt worden. Schade, denn jetzt steht mit dem Jean-Paul Sartre Preis fiir abgelehnte Preise
eine Auszeichnung an, bei der man sich in schoner Geradlinigkeit in den Riicken hétte fallen kon-
nen.

Im Grunde widre ich lieber ein Gedicht lautet der bescheidene Titel eines in seiner aufwendigen Ge-
staltung durchaus unbescheidenen Prachtbandes, der die veranstalterischen Aktivitdten des ver-
dienstvollen Miinchener Lyrik-Kabinetts dokumentiert. Drei Jahrzehnte Poesie der Premium-Klas-
se, Drehtiir der Namhaften, gern auch zweisprachig, erste Adresse und Sehnsuchtsort aller Zungen-
und Zeilenbrecher. Ich leihe sie fern, die Anthologie, weil mir schon etwas schwant von den unver-
meidlichen gegenseitigen AbstoBigkeiten, und lese quer, bis ich an das Titelgedicht gerate, das mir
lieber wiire als andere. Autorisiert ist es von Peter Horst Neumann, heiBt ,,Uberlieferung* und geht
so: ,,Das wiedergefundene / Gesangbuch des Urgrof3vaters, / letzter Analphabet / der Familie. //
Auswendig sang er / im Kirchengestiihl mit / méchtiger Kleinbauernstimme / die Lieder ins / aufge-
schlagene Buch. // Ein Strohhalm, / sein Lesezeichen.* Danach klappe ich sie zu, all die hochge-
stimmten Madrigale von Kirchenmusikdirektoren wie Literaturinstitutsabsolventen und greife statt
des silbernen Lesebdndchens lieber nach Neumanns letztem Halm.

*

Deutsch als Fremdsprache: Unter dem Patronat der Political Correctness geht selbst die Erwdhnung
einer alten Schraube nicht ohne Gewinde ab.
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Sommer und mit ihm die Hochzeit hautenger Uppigkeiten sind einmal mehr heraufgezogen, und in
den Fulligdngerzonen weidet sich der paldolithische Blick an den doppelgemoppelten Willendorfer
Dorfschonen, antizyklisch im Winterspeck fiir schlechte Zeiten, mit dem man, wie die im Schlepp
mitgefiihrten Hanflinge bezeugen, auch in der Postmoderne noch Miuse fingt.

*

Uber das Nach-rechts-Ziehen in den Gegenverkehr, das auch seiner Tochter beinahe das Leben ge-
kostet hitte, weil} eine der Galionsfiguren der Sebald-Industrie zu berichten, der Schriftsteller sei
laut Autopsiebefund direkt zuvor an Herzstillstand gestorben. Als doppelter Geisterfahrer hitte er
demnach zu gelten und nicht als Selbstmdrder mit weiteren Revokationsgeliisten. Eine in der Fan-
gemeinde hochwillkommene Reinwaschung, allerdings deutlich unter Sebalds erzéhlerischem Ni-
veau.

Es gibt wenig, was mich verldBlicher herunterzieht als die Tiefenentspannten.

*

Nicht daB} ich mir besonders viel aus Denkanstéf3en gemacht hitte, wie man sie bei anspruchsvoller
Lektiire gemeinhin erwarten darf. Aber gegen die Kopfniisse gendergerechter Schreibe, bei der je-
der, ob er will oder nicht, Sterne sieht, sind die alten Rempeleien doch Gold.

*

Massagen unterliegen gegenwértig immer noch der Masken-, aber nach wie vor nicht der Schweige-
pflicht. Auch Trommelfell und Zungenwurzel haben ndmlich ein Anrecht auf therapeutische An-
sprache, und manches verkrampfte Ich verlangt es nach einer Packung sprechblasigen, blubbernden
Moors.

Windstille. Die Hitze driickt. Der Platz unter dem Sonnenschirm wird an die Blumen abgetreten,
denn im Gegensatz zu den Entwurzelten vergliihen sie eher, als daf} sie das Feld rdumen.

*

Moment, ich hab’s gleich. Sag ich doch, hier: Alzheimerpatienten wird angeraten, sich zu verzet-
teln.

Das Béndchen widmet sich der Verbildlichung unterbrochener Lektiire, und der Autor, Bibliotheks-
direktor seines Zeichens, kennt sich aus in der lectio interrupta und dem zwischen die Seiten ge-
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schobenen Finger, der sie auf der Leinwand indiziert. Nur die Entscheidung fiir die ausnahmslose
Entscheidung dieser Geste mutet ein wenig naiv an.

*

In Nikolaus Lenaus Albigensern werden wir unter der Uberschrift ,,Zwei Troubadoure* Zeugen ei-
ner keineswegs nur zeitgebundenen Auseinandersetzung zwischen einem Anhédnger der engagierten
Literatur, die unter Kreuzzugs- und Biirgerkriegsbedingungen nur noch Satire und ,,Spottgesang
gelten 14Bt, und einem auch jetzt noch loyalen Parteigidnger der Kunst, der trosten, lindern und hei-
len will statt zu verletzen und aufzuwiegeln. In dem Wortgefecht, das zum tddlichen Duell eskaliert,
hat — ich habe nachgezéhlt - der kalte Krieger 66 und dann noch einmal 27 Zeilen, wéhrend sich
sein Gegenspieler — ,,Ich schinde nicht mein Herz mit wildem Hasse* — mit omindsen 13 beschei-
den muf3. Warum dieses Handicap von Lenaus offenkundigem Stellvertreter, der dann auch noch
zum Renegaten wird und in die Gewaltbereitschaft abstiirzt? Die einzig plausible Erklarung lauft
darauf hinaus, daf3 der Autor an der zivilisierten Fairness festhélt, welche die eine seiner Figuren
von vornherein mit Fiilen tritt und der die andere mit dem Griff zum Schwert den Laufpal3 gibt.
Uber alle MaBen benachteiligt ist nimlich nicht der regietechnisch Kurzangebundene, sondern der
Agitator. Er rekrutiert fiir die martialische Aktion, von Lenau rhetorisch starkgemacht und aufgeriis-
tet bis zum Overkill, und findet sich wo wieder? In der schiitzenden Obhut eines nachziiglerischen
Epos, mitten im Herzen der doppelt vergeblichen Poesie.

*

Die atomaren Verwiistungsszenarien der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts haben mich in einen
Erkunder und Forschungsreisenden der Menschenleere verwandelt, die selbst filmkamerabewehrt —
Stanley Kramers On the Beach (1959) ist ein frither Meilenstein — nur mit dem Passierschein der
Einbildungskraft zugénglich war. Jetzt gibt es Live-Aufnahmen aus den ausgestorbenen Metropolen
der Welt, die ein Redaktionsteam unter dem Titel Stille Stidte — Cities of Silence zusammengestellt
hat. Zum Gliick sind diese Bilder aus dem Friihjahr 2020 nicht der Verstrahlung geschuldet, sondern
auf virtuellen Fallout zuriickzufiihren, die global geschiirte und iiber alle Stringe schlagende Angst
vor der Ansteckung mit Covid-19. Die imagindre Komponente bleibt also weiterhin im Spiel, grun-
diert doch auch hier ein faktisches Ungeschehen — die neue Pest bleibt ein Phantasma — das wie aus-
gewischte pralle Leben.

Der Lastwagen vor dem Getrdnkemarkt wird mit Leergut bestiickt. Dabei kippt ein Stapel Kisten
von der Heberampe und umkrénzt, umflattert, umsplittert mein Auto mit Scherben. Gliick bis min-
destens Silvester, das hinter dem Eingang denn auch flugs mit einem Sonderangebot meines Lieb-
lingsbiers einsetzt. Und wenn ich drauflen nach dem Bezahlen auf die verschrankten Arme der bei-
den Pechpilze stieBe, wenn ich meinerseits observierte, wie sie dem Hexenbesen bei der Arbeit zu-
sidhen, kidme mir das bestimmt nicht verkehrt vor.
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»Komma langsam®, gidhnt das Ausrufezeichen, das sich kaum noch geradehalten kann, ,,auf den to-
ten Punkt.*

Was alptraumartige Folterszenen und die tretmiihlenhafte Geschéftigkeit der Schinder angeht, konn-
te wohl nur Alessandro Magnasco (1667—1749) einem Francisco Goya das Wasser reichen — in ei-
nem vollgesogenen aufgespiefiten Schwamm.

Beim Dienstpersonal gehorte das Abservieren zum Berufsbild. Das eine ist unbezahlbar geworden,
das andere liefern die sozialen Medien frei Haus.

Wer glaubt, nach dem Abflauen der Pandemie miif3te die abgewiirgte Kunst sich aus dem Starr-
krampf erheben wie der Phonix aus der Asche, wird sein blaues Wunder erleben. Denn was zuerst
aufersteht, ist — ,survival of the fittest* — das am besten Angepalite, also das Blutleere.

*

Als unfreiwilliger Lieferant einer (Ab-)Klassifizierung und seitenverkehrter Zwilling des Sadismus
war mir Leopold von Sacher-Masoch selbstredend ein Begriff. Aber gelesen hatte ich den Viel-
schreiber und Selbstinszenierer nie. Jetzt, wo mir ,,Der Capitulant” in die Hande gefallen ist, begrei-
fe ich den Tort, den ich mir — zumindest bei den friihen Erzdhlungen — damit angetan habe. Wie Sa-
cher-Masoch zum Auftakt im galizischen Winter mit uns Schlitten fahrt mitten in den aufziechenden
Schneesturm hinein, ist grofartig. Und was man spéter im Flackerlicht eines offenen Feuers von ei-
nem halben Ahasver an eiskalten schwarzgalligen Wahrheiten zu horen bekommit, ist es nicht min-
der: ,,Wie ich da lebe, habe ich doch eine Hoffnung, es nimmt einmal ein Ende; ist das wahr? [...]
Wenn aber der Tod kommt, dieser Augenblick, auf den ich mehr als hundert Jahre so schwer warte
und ich lebe dann weiter ... dann ist alles aus.*

Meine vormittiglichen Tauchgidnge. Die Wasserspinne zieht zwischen den Hinterbeinen eine Luft-
blase mit hinunter und héngt die in eine Wasserpflanze. So geht es auch ohne Kiemen. Ich aber bin
als nicht eingeborener Perlentaucher auf meine flatternden Lungenfliigel angewiesen — und auf die
Zuflucht zum Oberflachlichen, wo ich gegen zwolf als Treibgut, als rochelnder Rochen langsam
wieder zu mir komme.

Hortest: ,,Hamster...backen.* Endlich erfahrt man, womit sie sich vollstopfen.
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Uberall am Boden zerstort, aufgeweicht, mit Fiien getreten. Trotzdem hiitten Masken das Zeug
zum Leitfossil des Covid-Neunzéns, der Epoche unseres panddmlichen Gesichtsverlusts.

*

Er hat alles verhokert, losgeschlagen und zu Geld gemacht, was ihm in die Finger kam. Jetzt hilt er
als Haussierer an der Borse die Borse auf.

Weder Fisch noch Fleisch. Gegeniiber der sogenannten gendersensiblen Sprache outen sich die we-
nigsten. Ich aber bin Barsch.

,»Meine Manninnen und Weiberer* — tadellose Er6ffnung des Festaktes zum Jahrestag der Sieméch-
tigung und des Erges iiber den Sexismus der Sprache.

*

Die Formulierung ,sich entbloden® ist hoffnungslos veraltet. Also fehlen einem bei dem damit be-
schriebenen und keineswegs ins Hintertreffen geratenen Verhalten die Worte.

*

Pandora muB3te urspriinglich ganz ohne Biichse (pyxis) auskommen — die war eine spétere Zugabe
des Erasmus von Rotterdam —; vielmehr hatte sie ein Fa3 (pithos) aufgemacht oder vom in sie ver-
narrten Gemahl Epimetheus aufmachen lassen. Ob es von den Gdéttern nur mit Wohltaten oder
Ubeln oder einer Melange von beiden gefiillt war, dariiber ist beim Quellenstudium ebensowenig
Konsens zu erzielen wie liber die Bewertung der am Ausschwirmen gehinderten Hoffnung, mit de-
ren Wegsperren wir uns, sagen die einen, noch zusétzlich ins eigene maltrétierte Fleisch schneiden,
wihrend die anderen sie zur allerschlimmsten Heimsuchung erklédren, weil sie uns am wenig lebens-
werten Leben hélt. Und nicht zuletzt changiert selbst Pandoras Name zwischen ,der von allen (G6t-
tern) Beschenkten® und der reichlich zynischen Lesart der ,Allesschenkerin‘. Nur Abraham van
Diepenbeecks Zeichnung ,,Erschaffung der Pandora® (1655) und die sie reproduzierende Radierung
Cornelis Bloemaerts bringen Licht ins Dunkel des ausgebiixten Sinns, indem sie eine hiillenlose
Schone abbilden, die mit der Pyxis ihre Scham bedeckt. Es ist ndmlich nicht nur zappenduster in
dem noch gedeckelten Gefdl3; dieses gehort selbst verinnerlicht, verpflanzt in den Lichtmangel un-
ter der Bauchdecke, aus der nach neun Monaten das dekantiert wird, was das ,kalon kakon®, das
schéne Ubel der Menschenwelt, einmal mehr verkérpert. (Courtesy of Panofsky/Panofsky 1956)

*

28



Ulrich Horstmann Das Buch Zuviel (Ausziige)

Vom Jungfernflug des ersten Hubschraubers auf dem Mars hat man noch gehort und gelesen. In-
zwischen mochte man fast davon ausgehen, daB3 im Kontrollzentrum — ganz im Gegensatz zur At-
mosphére unseres Nachbarplaneten — dicke Luft herrscht.

*

Die schrillen Fanfaren, mit denen die gottesfiirchtigen Posaunisten die Stadtbefestigungen von Jeri-
cho zusammengeblasen haben, liegen uns immer noch in den Ohren, weshalb wir taub sind fiir den
ungleich melodischeren Gegenmythos, nach dem Amphion, Sohn des Zeus und der Antiope, ,,allein
durch den Klang seiner Lyra Steine ins Rollen zu bringen vermochte, die sich zu den wunderscho-
nen Stadtmauern von Theben zusammenfiigten® (Victor Stroichita).

*

Deutsch als Fremdsprache: Die Laufmasche ist kein reines Frauenproblem, auch Zatopek hatte
eine.

Die aktuellen digitalen Rechtschreibprogramme komplettieren von sich aus nicht nur Worter, son-
dern schlagen Formulierungen und ganze Redewendungen vor. Es ist mit Sicherheit davon auszuge-
hen, dal3 es inzwischen Romane gibt, die zu einem Gutteil aus solchen Soufflagen bestehen und sich
dadurch den Ruf besonderer Leserfreundlichkeit erworben haben. Ein Fall von, Einfall der Echola-
lie verschirften Grades.

Dummbheit predigt, Ohnmacht schimpft. Zum Schief3en. Eine Lachsalve also iiber ihr Grab.

*

Deutsch als Fremdsprache: Eine jahrelange und eine langjidhrige Freundschaft sind nicht dasselbe —
die zweite kippelt gerade.

Nach ldngerer Abstinenz wieder einmal den Blutzucker gemessen. Konsequenz: Der Verwandlung
in ein Praliné gehort der Schokoriegel vorgeschoben.

*

Deutsch als Fremdsprache: Analog zu ,beschatten‘ oder ,begnadigen* liele sich auch eine Bedeu-
tungsvariante von ,bedauern® ins Sprachspiel bringen, die ganz mitleidslos mit ,Dauer verleihen*
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wiederzugeben wire. Das bote zum Beispiel dem bedauernswerten Irrtum die Chance, endlich in
seiner Unausrottbarkeit ernstgenommen zun werden.

*

7.7. Das unterschwellige Fortleben der Zahlenmagie legt nahe, an einem Datum wie diesem Er-
quickliches abzuliefern. Aber die sieben GeiBlein meckern weiter.

*

Orwell, dessen 7984 wir nach dem Ende des Ostblocks ad acta legen wollten, ist, was Fakes und
Newspeak angeht, wohl nur zu voreilig gewesen und lag fast eine Generation zu frith. Inzwischen
sind die Rechtschreibreformer und Sprachamputierer zu Hochform aufgelaufen mit ihren getiirkten
Verschlimmbesserungen, die uns den Negerkul3 von der Backe geputzt und das Zigeunerschnitzel
abserviert haben. Sie diinken sich fast schon auf dem Siegerpodest der Geschichte, das dabei zum
Siegespodest entmannt wurde, und der Rotlauf — Stolz, nicht Scham — steigt ihnen in die Ohren,
wenn sie den Sportreporter da von der Landsfrau der Fiithrenden faseln horen, wo ihr die konditions-
stirkere Landsménnin im Nacken sitzt. Mobilmachung ist denn auch das Gebot der Stunde: Nieder
mit den Maulaffen, wie sie die Zungenbrecher feilhalten. Polemiker und Tiradeure nach vorn!

*

Wenn man wie Georges de la Tour als steuerbefreiter Aufsteiger und ,,peintre ordinaire du roi in
tiefe Vergessenheit gerdt und nach Jahrhunderten mit Nachtstiicken wie den Madeleines, der Ver-
leugnung des heiligen Petrus, den Wiirfelspielern oder der Erziehung der Jungfrau aus der Nacht
zuriickkehrt in den Ruhm und der Nachwelt ein Licht aufsteckt iiber den Dornréschenschlaf der
Meisterwerke, dann wiinschte man ihm, den nichts mehr angeht, zumindest, er hétte es sich triumen
lassen.

In Schnelltestzentren in der Nase bohren lassen. Dann mit anderen herumgelungert und auf die Aus-
hindigung der abgestempelten Tautologie gewartet, die uns alle desinfiziert. Wieder abgestrichen.

*

Bei erfolgreichen Autoren hélt Amazon zwanzig, dreiflig Exemplare eines Titels vor, bei mir ein
oder zwei mit der Zusatzinformation ,,Mehr ist unterwegs*. Woher diese Gewilheit kommt, frage
ich mich jedesmal, wenn ich wieder stiften gehe.

Was holt man ein? Einen hoffentlich vorher abgedrehten Gartenschlauch, den Vordermann, auf den
man gebracht worden ist, das Fallreep, wo sich Lotse und Klabautermann wortlos aneinander vor-
beimogeln. Nur der nallforsche Vorsprung, den man auf sich selber hat, will nicht kleiner werden.
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Rehabilitation der Gedankenleere. SchlieBlich ist sie neben der Heuchelei die letzte verbliebene Be-
gegnungsstitte zwischen Gehirngewaschenen und Freigeistern.

*

Deutsch als Fremdsprache: Sperren heifit dichtmachen. Nur Jungvdgel sind sich einig und verste-
hen darunter das genaue Gegenteil.

Eine Hupe ist nicht zu beneiden. In der Regel eintdnig, soll sie die ganze emotionale Bandbreite von
Wut bis zur Verziickung herausposaunen und bei besonderen Gelegenheiten auch noch konzertant
werden. Dort ist ihr denn auch kein Dirigent mehr gewachsen.

*

Selbstzweifel? Man hilt ihm einfach seinen Spiegel vor.

*

Das Gattungsmerkmal des Zeilensprungs ist eine Sache; dafl Zeilen einen anspringen mitten aus der
Dutzendware, dem Betriebsblinden und Epigonalen heraus, eine ganz andere. ,,Ich sah mein Boot,
der Ruder bar / Das halb an Land gezogen war® ist so ein Ausreifler ins prignante, sich festsetzende
Bild, auch wenn es mit ,,Umneigt von Schilfgefliister* gleich wieder verlenauert. Ungemein ebenso
der im Wortsinn schauderhafte Beginn des ,,Einer Toten* gewidmeten Gedichts, das ein unheimli-
ches Verlangen und doppeltes Uberwachen thematisiert — nicht von dieser Welt und doch jedem
Kiinstler vertraut: ,,Wie fiihl ich heute deine Macht. / Als ob sich deine Wimper schatte / vor mir auf
diesem ampelhellen Blatte / Um Mitternacht! / Dein Auge sieht / Begierig mein entstehend Lied.
Conrad Ferdinand Meyer enttduscht im folgenden die Tote und den Leser. Sein dichterisches Werk
ist aufgedunsen wie der psychisch labile VielfraB3 selbst. Aber ein paarmal, ein paarmal mehr als an-
dere, hat auch dieser Himmelstor ,,Am Himmelstor* gestanden.

*

Grenzgang. VergeBit den Weitblick. Am Ende der sprachlichen Reichweite funktioniert statt des Si-
gnifikants nur noch das Fingerspitzengefiihl, arbeiten allein noch die Kuppen mit der unverwechsel-
baren Signatur.

Wird die Ereignisdichte — de facto oder durch massenmediale Inszenierung — zu weit getrieben,
lauft nichts mehr ab und man nimmt hénderingend auf dem Dachstuhl Platz.
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Auch die Reproduktion ist eine Frage der Aspiration: Menschen kommen zu diesem Behufe nieder,
Tiere werfen.

Padagogischer Eros (letztes Aufgebot). In Eine Handvoll Anekdoten, Hans Magnus Enzensbergers
Jugenderinnerungen, heil3t es: ,,Unter diesen Umstdnden [Zusammenbruch der Infrastruktur in den
letzten Kriegsjahren] war die Hartnédckigkeit auffallend, mit der die Schulen an ihren Routinen aus
dem neunzehnten Jahrhundert festhielten. In Zeiten der Verwilderung und der Apathie sorgten sie
dafiir, daB3 unverdrossen lateinische Vokabeln auswendig gelernt und Hausaufgaben aus der Trigo-
nometrie gestellt wurden.” Diese Widerstandskraft ist erloschen. Nicht um die Detonationswelle
passieren zu lassen, reill man ein dreiviertel Jahrhundert spater die Fenster auf, sondern um umge-
taufte Miasmen zu vertreiben. Und wenn es trotzdem hiistelt, ist die Pest im Land, und man unter-
richtet Schiiler wie Studenten — daf} sie sehen sollen, wo sie bleiben.

*

Nicht das, sondern die Digitalisaat geht auf. Wenn es wenigstens Kraut und Riiben wiren! Aber
nein, soweit das Auge reicht dieses agrarindustrielle, unterschiedslose, computergenerierte Griin,.
das die Felder iiberschimmelt.

Deutsch als Fremdsprache: Im Hintertreffen kommt man wenigstens noch zusammen.

*

Die ambulante SeBhaftigkeit der Schnecke (Peter Horst Neumann) — die bestidndige Fliichtigkeit
von Miickenschwirmen.

Wie Heidelberg hat jede alte Stadt am FluB3, die auf sich hilt, diese vertikale Strichliste irgendwo an
einer Hausecke oder einem Briickenbogen. Sie dokumentiert die oft bis ins Mittelalter zuriickrei-
chenden Hochwassermarken — als Kerbholz der Naturkatastrophen, fiir die der Allméchtige verant-
wortlich zeichnete, dessen Wege wunderbar und deshalb ab und an auch abgesoffen waren. Dieser
Glaube ist derweil trockengefallen, und die Okophilen driingen selbst und driingen ihre Mit-
menschen in die Leerstelle. In Teilen von Rheinland-Pfalz und Nordrhein-Westfalen heif3t es gerade
wieder ,Land unter‘; Todesopfer im dreistelligen Bereich sind zu beklagen. Der blinde Reflex des
wenig klimaneutralen ,selber schuld® schldgt prompt bis in die Kolumnen durch, von denen eine
mantrahaft die nédchste ,,Katastrophe mit unserer Handschrift* ausruft. Heil oder Unheil, hinter al-
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lem, was sich ereignet und was uns widerfahrt, 146t unser GroBenwahn die Muskeln spielen. An
Vulkanausbriichen, Erdbeben und Tsunamis arbeiten wir Wasserkdpfe noch.

*

(Euvre, gehoben fiir Schanzwerk.

Zulauf haben hort sich gut an, aber erst das Gurgeln, wenn sich der Pfropf im Abfluf3 16st!

*

Unsere Widerstandskraft ist gebrochen. Die Resilienz hat ihr ein Bein gestellt.

*

Ihr Rock hatte ein Gespiir dafiir, wann er sich zuriickziehen mufite — so oder dhnlich Rainer Mal-
kowski in den gesammelten Gedichten, die durch nichts mehr bestechen als ihre intime Unaufdring-
lichkeit.

Als Einzelanfertigungen zirkulieren sie noch, die maskenbewehrten Radfahrer, die sich selbst an der
frischen Luft noch den Tod holen konnten. Im allgemeinen aber ebbt es ab, rollt er aus, der Mem-
menschanz der Coronarren. Und beim Versuch, erneut hart anzutreten, springen die Infektionsketten
von den Ritzeln.

Weil das Strohkorsett um den Stamm der inzwischen gut entwickelten Scheinakazie gegeniiber zu
eng geworden ist, knipse ich der Halbwiichsigen die Kabelbinder durch und ersetze sie durch einen
Bindfaden — mit Schleife und Hintergedanken. Denn einer zieht bestimmt daran und legt die lange
Taille bloB.

In sehr tiberschaubarem Umfang, aber immerhin: Er macht Dampf, der Tropfen auf dem heiflen
Stein.

Ganz vorn die Riickseite eines riesigen Bildes auf der kaum weniger imposanten Staffelei und ein
paar Schritt dahinter in der Tiefe einer Bruchbude das Biirschchen mit Pinsel und Palette, das in sei-
ner abgetragenen Kleidung versinkt und nicht nur von dem Nummern zu grof3en Hut gedeckelt
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wird. Fast eine Karikatur, wenn der ,,Kampf zwischen der ungeheuren Tafel und dem winzigen Ma-
ler, zwischen der mysteriosen, gigantischen, niederdriickenden ,Kunst® und ihrem verwirrten, ge-
brechlichen und gedriickten Diener (Victo J. Stroichita) nicht tiefes Mitgefiihl erregte. Dieses
Nachwuchstalent hat keine Chance und schlimmer noch, es macht sich nichts mehr vor. Wir befin-
den uns im Jahre 1628. Der zweiundzwanzigjihrige Loser wird im Triumph verkommen; er nennt
sich Rembrandt Harmenszoon van Rijn. Mufl man mehr wissen? Also gut. Das Bild, dem das Bild
im Bild den Riicken kehrt, heif3t in schlichter Einfalt Der Maler im Atelier, ist das erste von mehr
als hundert Selbstportrits und ganze 25 mal 30 Zentimeter klein.

*

Blech und zackiges Auftreten sind, wie einschlégige Stralenschilder und Briefmarken beweisen, die
Grundlagen des Ruhms, der bei Spitzenrenommees auch gern selbstklebend in Erscheinung tritt.

*

Uberbordende Freude und dann im Handumdrehen das Aufklatschen der Rettungsringe.

*

Ganz Ohr oder kein Kunstgenuf3? Was Flossen tragt, 1duft nirgendwo in Zehen aus? Versohlt werden
— rarstes Prinzenprivileg? In ,,Darbietung® zieht Rainer Malkowski so richtig vom Leder: ,,Schim-
mernd und nackt / die FiiBe / der Sidngerin. / Zwei Delphine / tauchen mit gebogenem Leib / in die
Kappen / der hochhackigen Schuh.“ Und alles pafit wie angegossen.

*

Fast schamt man sich, weiter auf der hochst verdienstvollen Pan-Demimonde herumzureiten, aber
es ist nun einmal Chronistenpflicht, sich bis zum Ende des Spuks im Sattel zu halten. In Tiibingen
werden in einem Pilotprojekt von Mérz bis Juni allein vom Roten Kreuz 160 000 Schnelltests
durchgefiihrt, die iiber den Daumen fiinf Millionen Euro gekostet haben. An Infizierten entdeckt
werden auf diesem Wege ganze einhundertundfiinfzig Personen, von denen also jede 33 333,33
Euro Diagnosekosten eingespielt hat. Fiir einen Bruchteil dieser Summe hétten sich neben den Be-
troffenen ganze Straflenziige krank gemeldet.

Literaturbetriebsnudelholzwurmkur beantragt. Papierkram ohnegleichen.

*

Deutsch als Fremdsprache: Wie soll man sich Ereignisketten vorstellen? Als Fullfesseln oder Pan-
zerraupen? Zierliche Feinschmiedearbeiten wird ja so leicht niemand ins Feld fiihren.

*
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Kein Table Dancing, so der Refrain, der in jeder Kniekehle widerhallt, kein Table Dancing ohne
Ausziehtisch.

Kime ein verniinftiger Mensch auf die Idee, mit der Uberfiihrung einer Handvoll von Mittelklasse-
wagen in den Totalschaden erwiirbe jemand das Anrecht auf eine Luxuslimousine? Aber daf3 Schei-
tern der Preis des Gelingens sei, entfahrt ihnen als bare Selbstverstindlichkeit.

*

Mit einer Inzidenz von fast 90% aller Unternehmen hat die Cyberkriminalitdt den Durchbruch zur
Landplage geschafft. Hackerangriffe sind die elektronische Spielart der Wegelagerei, nur klappern
nach dem StraBBenraub nicht mehr die Zdhne der bis aufs Hemd entbloBten Abgegriffenen, sondern
schon im Vorfeld die Tastaturen der ausgebufften Abgreifer.

*

Nur so ein krummer Hund verlangte den biographischen Serpentinen eine Zielgerade ab.

*

Dieses Jahr kreuzt auch in der ersten Augustwoche noch ein erklecklicher Rest der Marburger Po-
pulation am Himmel. Nach der Riickkehr aus Ratibor waren wir eigentlich auf harten Entzug ge-
fa3t. Nun aber er6ffnen sich kopfiiber iiber Kopf doch noch gleitende Uberginge.

*

Unter all den Talkshow-Scholaren, Doktores Neunmalklug, Prinzipienreitern und Sieben-Meilen-
Stieflern muf3 man einen Philosophentyp mit der Lupe suchen: den Hinterweltenbummler.

*

Kaltgestellt. Was dem gaumenkitzelnden Parfait recht ist, kann mir nur billig sein.

*

Deutsch als Fremdsprache: Der harte Aufschlag ist jenseits des Netzes anzutreffen und unter den
Autobahnbriicken.

Kopflosigkeit steht am Beginn jeder Selbstbehauptung.
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Sternstunde des Gleichstellungsbeauftragten, als er unter donnerndem Applaus die Schlachterin und
den Hebammer auf die Biihne bittet.

Im StraBenverkehr weichen Schwerlaster, sobald es mit ihnen bergauf geht, auf die Kriechspur aus.
Im menschlichen Umgang ist unter den ndmlichen Umstidnden die ,fast lane® angesagt.

*

Der hocharistokratische ménnliche Nachwuchs, also all die Herzége, Reichsgrafen und Reichsfiir-
sten in spe, war notorisch schwererziehbar, weil er von Rangniederen oder gar Bediensteten und
Gemeinen nicht korperlich geziichtigt werden durfte. Auch hatte die Verfithrung zur Tugend durch
Vorbildlichkeit, wie sie Fiirstenspiegel betrieben, ihre Grenzen. Deshalb liel man die Zielgruppe oft
zusdtzlich mit einer Art Wegbegleiter oder Stellvertreter aus dem Volk aufwachsen, der fiir das, was
seine blaubliitige Doublette ausgefressen hatte, vor deren wohlgeborenen Augen biilen mufite. Da-
bei gab es offensichtlich Unterschiede in der Nachdriicklichkeit, mit der man das schlechte Gewis-
sen und Schuldgefiihl der Infanten stimulierte. Was in Deutschland und Polen der ,Priigelknabe*
bzw. ,chtopiec do bicia® zu erdulden hatte, war noch Gold gegen die Peitschenhiebe, die auf den
englischen ,whipping boy‘ und spanischen ,chico de azotes* niederprasselten.

*
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Dritte Abteilung
Rondo Rondone

oder
Uber die Spannweite der Mauersegler
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Luftikus

Windenstart

in die Wunscherfiillung.

Einmal, lie3 ich verlauten,

auf geht’s in zwei Bockspriingen
mit den Mauerseglern am Himmel
die Wiese weg

ein Geburtstagsgutschein

macht's moglich

weg die neben dem Startbus

unter einer Plane

versammelten Flugsportsfreunde
jeder der am Ende seiner Tage
duldungsstarr wie sie

aufs Himmelfahrtskommando hofft
sollte verkabelt vorher

das hier ausprobieren

das wiiste Katapult

mein Gott die Trommelzwille Goliaths
wild rasend spult sie auf

schiefst mich zum Mond

eine Parabel ist das

was mein Magen beschreibt
wihrend das Flugzeug

ein Runks

ausgeklinkt durchsackt

Kippen nach links

Flugfeld in Aufsicht

Kippen nach rechts

Steinbruch kraterrunde
Dartszielscheibe

Geroll auf der Rutsche bin ich

die wippt wie verriickt

bei der Aufwindsuche

auller zwanzig Metern Spannweite
kein Segler in Sicht

sie mauern

dafiir gurgelt und fiept es

wie in der Kehle in der Mausefalle
zum Zeichen dafl wir sinken oder steigen
(in meiner Kehle aber gurgelt es
besonders wenn es fiept)
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Himmelherr laf} meinen Vordermann
keine Thermik finden
in der wir uns héher und héher

schrauben mein Verdauungstrakt
ein ausgewrungenes Handtuch
das ich werfe

den unaufhaltsamen Abstieg
den Sinkflug zu ehren.

Eine allerletzte Spitzkehre.
Lande- Lande- Landebahn.
Dankbarkeit wallt auf.
Riesenhopser im Hasenherz
und Uber die Wiese,

die vor uns ausrollt ganz

wie eine notgebremste
horizontale Rolltreppe.

Am Ende legt da

der Zehn-Zentner-Vogel

der Erde ganz behutsam

eine Fliigelspitze auf —

in Stellvertretung

meiner feuchten Hand.
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II.
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Liegt es an der Abzehrung des Lichts nach der Sonnenwende? Sind es die ausgewachsenen,
reisefertigen Jungen? Jedenfalls ist der Hochsommer schon die Zeit der Nachspiele. Zwei, drei
Vormittage gastieren noch Durchreisende aus dem Norden, dann kommen die Schwalben von den
Dorfern und legen statt bodennaher Zickzackkurse ein paar stadtfeine Parabeln hin, bevor
Starentrupps den Dummen August machen und Hals iiber Kopf die letzten Brosamen wegputzen
von der Mauerseglertafel. Danach ist der Himmel leer, es sei denn, die wahren Platzhalter leuchten
uns heim — sternenklar.

*

Ein Wesen 1d6t sich nicht wegdenken. Denn im schlimmsten Fall ist die Welt ein vorbeiflirrendes
Phantasma und der Mensch eine Eintagsfliege, womit all das im Uberflu vorhanden wire, was ein
Mauersegler zum Leben braucht.

*

Der Himmel — eine triibe Tasse, kalter Kaffee das Wetter, Sodbrennen auf der Seele. Und doch sind
dies die letzten Tage des Mauersegleradvent. Und doch steigt schon morgen die schwarze
Schwerelosigkeit in den Zenit.

*

Sie kommen unerwartet friih ganz spét, und gerade noch vorm Wolkenbruch schliipfen sie unter die
Traufen. Die Euphorie dagegen regt sich unterkiihlt und klamm: ,,Mensch, sie sind da! — Und holen
sich bestimmt den Tod.“ Zwei Grad am nichsten Morgen. Ein Mauersegler schneidet durch die
Luft, und léssig zieht ihr sechster Sinn vom Horizont her sich den blauen Himmel auf.

*

Dem Manna sind Fliigel gewachsen. Es hebt sich hinweg, strebt auf — den Mauerseglern entgegen.

*

Von meinem Balkon sehe ich der Life-Show zu: perfekt durchchoreographiert die Bewegung der
Blétter, Wolken und Mauersegler; gekonnt getaktet, fein abgestimmt die Drosselstimme und das
elektronische Trillern des Telefons, das pfeifende Vorbeiwischen der schwarzen Korper und das
Vom-Himmel-hoch-Gegrummel dieses versilberten Kriechtiers. Ein Gesamtkunstwerk, ein grof3er
Abend, eine unvergeBliche Vorstellung. ,,Beiwohnen diirfen* schreibe ich in den SchluBlsatz meiner
Kritik.

*

Auch die Kiltestarre kann den durchdrehenden Tiefauslaufern, bei denen es in diesem Sommer kein
Halten gibt, nicht mehr beikommen. Oben stehen die letzten Alten unter jagenden Wolken
nebeneinander, stehen Schauer um Schauer durch wie Fische im Strom und fangen doch nicht
einmal fiir sich selbst genug. Die Brut macht den Abflug ohne Fliigelschlag. In zwei Wochen aber
lauft das andere Karussell wieder an, das grof3ere, das die Interkontinentalen vor einem Vierteljahr
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vorgefahren hat und sie aus schlimmen Zeiten verldBlich wieder in die Hiille und Fiille zuriick-, in
ein fettes Jahr weitertransportiert.

Abschiedsgala im Abendlicht. Das Uhrwerk erscheint am Himmel, bevor die Stunde schligt,
zweimal im Jahr. Will sagen, sie fliegen gegenldufige Kreise, so dafl die ineinandergreifenden
Zahnréder jeden an jedem vorbeitransportieren. Als wollten sie sich einpridgen, wer angekommen
war und wer mit auf die Reise ging. Und die Jungen werden herumgereicht. Natiirlich. Allen
Widrigkeiten zum Trotz ist doch Nachwuchs hochgekommen, zeigt sich munter und bei Kréften.
Auch seine kleinen Uhrwerke sind aufgezogen, die Federn gespannt fiir das Aushebeln zweier
Jahreszeiten. — Lassig 148t sich ein Tédnzer nach dem anderen aus der Kurve tragen. Mit
Sonnenaufgang, ist man sich einig, springt die Anzeige um: Departed on schedule.

k %k %k

In diesem Jahr fallen Ostern und der erste Mauersegleradvent zusammen. Coincidentia
oppositorum. Aber trotzdem eiert Apus apus kein bi3chen.

*

Ein Fachmann hat ausgerechnet, da3 ein zwanzigjadhriger Mauersegler in seinem Leben fiinfmal
zum Mond und wieder retour geflogen ist. Und wohl deshalb kiindigt der jetzt als Sichel die
Riickreisewelle an.

*

Was der April an Friihlingssonne angespart hat, gibt er seit Ostern mit vollen Handen aus. Aber
heute regnet die Luft rein, und die Mauersegler duschen sich {iber dem abendlédndischen
Aufblattern, dem schonfarberischen Austreiben, der flichendeckend ausliegenden griinstichigen
Landkarte den Saharastaub vom Gefieder.

*

Nichtliche Riickfahrt. Unaufhaltsam verschwimmt die Stralle, verdiistert sich der
Scheinwerferkegel. Als sich das Blindfluggefiihl einstellt, zieche ich liber den Mittelstreifen auf die
nichstbeste Tankstelle und kratze im Neonlicht den Mauerseglerkrill von der Windschutzscheibe.

*

Hohe Schule. Seit die Mauersegler zuriick sind, will es meiner Frau vorkommen, als bewegten sich
auch die anderen Beschwingten weniger flatterhaft und ungeschlacht durch die Liifte.
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*

Vielleicht erklért sich meine Seelenverwandtschaft mit den Mauerseglern dadurch, daf3 ich —
zusammengerechnet — auch nicht mehr als drei Monate im Jahr voll da bin.

*

Uber ihm die Dachrinne, unter ihm die StraBenschlucht. Ein Leben auf der Kippe. Er hilt es nicht
mehr aus in der wohlversorgten Enge, in der er von seinen Erzeugern vollgestopft und

warmgehalten wird. Tagelang hat er ihnen schon hinterherspioniert, wenn sie von ihm fortrutschten
und sich, wie von einem Zauberstab angeriihrt, in etwas verwandelten, das allem hier, der
Dunkelheit, dem Kotgestank, entglitt, das weitausholende blitzschnelle Bewegungen vollfiihrte, zu
denen er niemals fahig sein wiirde, das mit einem Schwall der Frische zuriickkehrte, in dem er
ohnmichtig fiir einen Atemzug gebadet hatte. Schon ist der Verzweiflung nicht mehr beizukommen.
Er muB3 hinaus. Er muB} in diese andere Welt. Einen euphorischen Todessturz, einen Paroxysmus
seiner verwachsenen Muskeln lang. Die mérderische Sehnsucht ist Ubergewicht genug. Er kippt ab
Panik reiB3t ihn auf schldgt tiber ihm zusammen er schlédgt zuriick in die Verzweiflung Leere das
Sterbenmiissen kriegt er unter seine Fliigel drischt drischt drischt darauf ein, bis ihn das Bodenlose
tragt, erhebt, bis die Regenreste in der Rinne, Zeugen einer schicksalsergebeneren Fallsucht,
ungldubig und voll hilfloser Gier zu dem plétzlich Unbeschwerten emporsperren.
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III.
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Mondfahrer

Erker mit Blechhelm in Habt-Acht,
Steampunk. Unter der Traufe

das plattgedriickte Oval des

vom dummen August bis zum April, April
unterdriickten Gadhnens.

Aus heiterem Himmel
sind sie zuriick. Eine unserer Schwangerschaften
lang in der luftigsten aller Fruchtblasen,
freischwebend, kein Bein am Boden, hoch-
gerechnet auf ihre Lebensspanne von
der Erde zum Mond und zuriick und zurtick
und zuriick in die enge Hohle unter der Haube,
in das FEi fiir die Eier.

Vor meinen Augen
fliegt der Richtige an, quert in glasklarer Erinnerung
das schon schwindende Licht. Sackt durch, zieht
hoch, um an Fahrt, um die Fahrt zu
verlieren, die ihn von Kontinent zu Kontinent
trug und zuriick, verschétzt sich nach
Zehntausenden von Meilen um keine zehn
Zentimeter, krallt, flattert, trudelt und

féangt sich

unter dem offenen Mund, ist wieder
in seinem Element, promeniert um
den Platz, kurvt zwischen die Hauser, hat die
in all den Nachtfliigen dem Mare Tranquillitatis
abgeschaute Ruhe weg.
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Morgenandacht

Herr Gotts Friihe

fiinf Uhr dreiBig und schon
das erste Durchstreichen
des Fensterkreuzes

dann wieder und wieder
Himmelfahrten

in Verhhnung

meiner Bettschwere

was sich da auf Sichelfliigeln aufschwingt
sind keine Engel

denn die Brut

gibt sich nicht ab mit
Gotterspeise oder Garten
Eden Unverdaulichkeiten
sie will ein anderes Manna
ausgewurgt

im eigenen Schlund

und nur deshalb fangt Apus apus
Beelzebub dem Fliegenking
im schonsten Vierteljahr
den Hofstaat weg
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Sommeridyll oder
Als Theo die Zehen kribbelten

jeder Tag eine neue Seifenblase

die schillernd aufsteigt gen Himmel
und nicht platzen will bis

sie zum Himmel wird

der alles iberwolbt

die leichte Brise setzt

noch Lachgas frei

das Blattwerk werkt

es bleibt sich griin der Mauersegler
kurvt und kippt und féngt sich
bauchlings ganz dieselbe Sonne ein
er schreit’s heraus dies hier

dies hier ist das Schlaraffenland

uns schweift der Blick so bonvivant
nicht dringeln auf dem Gafferstand

48



Ulrich Horstmann Das Buch Zuviel (Ausziige)

Rondo Rondone

ein Vierteljahr lang

die Vorstellung durchkurvt
durchkreuzt die Vorstellung
ihr Tanztheater konnte danach
keine Luftnummer mehr sein

dann noch einmal alles

getoppt liber dem Wehr

mit dem wie in alten Western
im Rad gegen das Rad

Tempo aufnehmenden Rollen
bei dem jeder jeden

passiert und der groe Fahrt
wind iiberspringt von den Alten
auf die Jungen wozu denn

Ratschldge die Vorldufigkeiten

des Impresario wo doch nichts
Verflogenes Spielplidne durchkreuzt
durchkurvt wo doch die Tournee
instinktsicher kreisverkehrt ein
miindet in die Wiederaufnahme

an vorbestimmter Stelle

und die schrille Truppe

Ende April April
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IV.
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Es ist Advent und der ganze Himmel wolkenlose Erwartung. Leicht beschwore ich sie herauf, die
Schwarzflieger zwischen den Kontinenten, die einzig wahren Autopiloten des Luftverkehrs. Da, ein
Kolibrischwirren aus den Schultergelenken, und schon sind sie mir aus dem Sinn und fahren
draufen iiber die Dachstiibchen, gedankenflink.

*

Da bevdlkern sie wieder das Firmament, die Mauersegler. Beim wahren Weihnachten mufl man an
nichts glauben. Vom Himmel hoch — das sieht man ja.

*

Lauer Lenz: Auf dem Balkon flattert die Buchstabengirlande, die die Mauersegler willkommen
heiflt, im Fohn. Gelbe Tupfen auf der Lahn, die frisch geschliipften Entenkiiken, spielen zehn kleine
Negerlein. Die ersten grillen — noch in Kleinschreibung.

*

Ich beklage mich, daB ich so wenig lesen und entziffern kann. Keine Wildfahrten, keine Noten,
keine Geriiche, von gehobener Korpersprache ganz zu schweigen, und vor allem die Botschaften
nicht, die die Mauersegler drei Monate im Jahr an den Himmel schreiben. Freu dich doch, sagt
meine Frau, sonst miifiten sie ja nicht mehr wiederkommen.

skeskoskosk

Alle Jahre wieder und doch die alte Nervositét vor der Bescherung. Der Mauersegler-Advent geht
zu Ende, und es will Wethnachten werden. Die Zierkirschenbliite auf der Stresemannstral3e um die
Ecke setzt den Augenzeugen eine rosarote Brille auf, die nicht triigt. Der Himmel ist tatséchlich
himmelblau, und ein paar Wolken flanieren so miiliggéingerisch dariiber hin wie ein Dandy mit
seiner Schildkrote. Der Kondensstreifen driftet mit und macht niemandem einen Strich durch die
Rechnung. Kurz, es ist Ankunftswetter, und tiber der Lahn tanzen die Miicken ihren Géttern
entgegen, die sie durchfiittern mit Aztekenstolz, bis das Wunder geschieht und ungelegte Eier
fliigge werden.

*

Mauersegler, Schwalben, Wildgidnse und Kraniche. Laflt man sie Revue passieren, konnte man
denken, jedes Jahr verlore die Absetzbewegung an Tempo. Aber die Riickkehr in umgekehrter
Reihenfolge mit den Ungestiimsten als SchluBlicht riickt die Dinge wieder zurecht.
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Mauersegler sind der einzige Luxus, den sich die Fliegen erlauben.

*

Hier ist heute morgen die Welt vollkommen. Saloppe Schonheit, spites 20. Jahrhundert. Von
Mauerseglern signiert. Ausgezeichnet wie besehen. Wer bietet mehr?

*

Was macht ein Mauersegler eigentlich, wenn er sich da oben satt gefressen hat an Aerokrill und
Aufwindmanna? Dankgebete an den Himmel schreiben oder Achterbahn fahren bis zum
Magenknurren?

*

Nur das Briiten holt sie vom Himmel. Deshalb haben unsere Mauersegler, wenn man es recht
bedenkt, auch noch nie den Boden des Kontinents betreten, der sie neun Monate lang ernéhrt. Wie
ein Embryo im Fruchtwasser schwimmen sie im afrikanischen Ather, bis sie nach dem Wehen zur
vorherbestimmten Zeit an ihren Geburtsorten in der Alten Welt niederkommen.

oKk

Der Tiefausldufer hat mit Mauerseglern nichts am Hut oder umgekehrt. Jedenfalls habe ich die
Girlande wieder abgenommen, bevor sich die Windsbraut daran vergreift wie an frischem Laub
oder Wolkenfetzen. Das Aufgebot aber gilt, und die Flitterwochen, das weill man ja, befliigeln auch
nach asynchronen Probeldufen.

*

Vorgestern ist der erste Mauersegler eingetroffen und nach Einlage von ein paar Futterrunden
lahnaufwiérts weitergezogen. Aber ab da bis zum himmelschreienden Auftritt der Stammgéste dehnt
sich die Zeit, enervieren die Dienst nach Vorsicht schiebenden Wolken.

*

Vom Himmel hoch endlich wieder ihre nadelspitzen Schreie. Mauersegler-Akupunktur fiir die
schmerzfreisten Wochen des Jahres.
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Die Schlichtheit der Konner: Ein Mauersegler dreht keinen Looping, dafiir fliegt er im Gewitter.

*

Auch Mauerseglerparasiten kommen um die halbe Welt, aber wenn man am Gate unterm
Schieferdach, wo sie auf den Abflug warten, in sie dringt und nach den Reiseeindriicken fragt,
ertont immer nur das alte Lied liber Zugwind, Unwirtlichkeiten und den vom Putzteufel besessenen
letzten Nonstopper.

*

Zuviel unverdauliches Chitin hebt ab, hat die Forschung herausgefunden, und im Handstreich
tibernehmen die Gepanzerten das Himmelreich. Deshalb liegt den Mauerseglern der August wie ein
Stein im Magen, und wenn der europdische Mai ihren Gaumen kitzelte, so suchen sie nun mit
abendlandischem Sodbrennen das Weite.

*

Aerodynamik der Sieger. Macht ein Mauersegler das V, sackt er durch.

*

Alle paar hundert Kilometer lassen sie sich umtaufen. Aber wie um die unbeholfene teutonische
Namensgebung — anderswo heiflen sie eleganter — doch noch mit Leben zu fiillen, suchen die
zweijdhrigen Mauersegler die Fassaden nach Nistgelegenheiten ab. Ihre erste Brutsaison ist nur
noch neun Vollmonde entfernt, und Afrika, lehrt schon jetzt die Erfahrung, wischt im Fluge vorbei.

*

Auch der Gedankenflug kennt viele Stile: das prezidse Auf-der-Stelle-Treten der Kolibris, das
verhuschte Nicht-aus-den-Biischen-Kommen von Zaunkénigen und Heckenbraunellen, die grof3e
Flatter der Tauben, das auf- und niederwogende Himmelsgeruder der Kréhen, die pfeifende
Majestit endlich abgehobener Schwine. Wenn ich es mir aussuchen diirfte, aber mdchte ich iiber
dem Eisblau des Himmels schaulaufen kénnen wie die Beschwingtesten aller Gleiter, die
Mauersegler.

*

Nicht anders ist der Abgang erfolgt, en bloc also, und wegen der letzten hochsommerlichen Wochen
sogar verfritht und vor Juli-Ende. Tage spiter kriege ich mit, wie noch zwei Jungsegler ausfliegen,
die sich erst in die Verlassenheit und Verzweiflung hungern muf3ten, die Fliigel macht. Seit gestern
verweigert nun auch der neue Roman die Nahrung und kippelt im Einflugloch unter der Traufe. Ich
sehe ihn schon das Ubergewicht bekommen, durchfallen und — vogelfrei werden.
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*

Zu unverhofft fiir eine Metapher wie die Abendsonne auf den Fliigelunterseiten der Mauersegler.
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