Geschichten von Indianern, der Jagd

nach Fellen, Erzen und Gold, die in sei-
nem Alaska-Roman nun Ausdruck fin-
den.

Hawkes’ Vater war ein dhnlicher Typ
wie ,,Uncle Jake* Deauville: ,ein hoch-
gewachsener und abenteuerlustiger
Mann“, der nach dem Borsenkrach von
1929, wie Deauville im Roman, in Alas-
ka vergebens nach groBen Reichtiimern
suchte. Jake Deauville, der mit seiner
Alaska-Eskapade seine Familie ruiniert
und offenbar mit Bedacht immer wieder
das eigene Leben gefdhrdet, scheint die
Erfolglosigkeit seiner Bemiihungen
nichts anhaben zu konnen. Begeistert,
schwirmerisch, voller. Selbstiiberschiét-
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DER SPIEGEL, Nr. 42/1988

zung, stiirzt er sich in immer neue Ent-
deckungsfahrten und Rettungsaktionen,
um am Ende als strahlender Held und
Erzihler auftreten zu konnen.

Was ihn eigentlich reizt und was seine
kleine Tochter Sunny so an ihn bindet,
sind eben diese Erzihlrituale: Skurrile
Abenteuer, bei denen ,,Uncle Jake* Bi-
ren schieBen, einen von Moskitos zum

Wahnsinn gebrachten Pelzhdndler eva-

kuieren und einem alten Indianer ein
kiinstliches Gebi3 verpassen muf3. Die
Suche nach einem Totempfahl "der
Suslota-Indianer, auf dem Abraham
Lincoln dargestellt ist, wird Jake zum
Verhingnis.

Wie ihr Vater von seinen Erlebnissen,
so schwadroniert seine Tochter, die Hu-
re und Ich-Erzihlerin Sunny, von ihren
~Willies“, den Freiern. Aber sie hat
mehr Erfolg mit ihrem Geschift und ih-
ren Erzdhlungen als ,,Uncle Jake*: ,,Im
Sex habe ich meines Vaters Goldmine
gefunden . . . Wir sprechen unseren Sex
ebenso gut, wie wir thn machen.“ Vor ih-
rem Bordell steht ein Totempfahl, mit
nackten Frauen darauf, die sich zu ei-
nem Mann hochranken: zu ihrem Vater,

der, wie sie langsam begreift, aus Angst-

vor Frauen das Abenteuer suchte.

Gallige Enzyklopidie

Robert Burton: ,Anatomie der Melancho-
lie®. Aus dem Englischen Ubertragen und mit
einem Nachwort versehen von Ulrich Horst-
mann. Artemis Verlag, ZUrich und Minchen;
352 Seiten; 35,80 Mark.

ir sind allesamt verriickt, nicht spo-
radisch, sondern immer“: Der das
schrieb, beanspruchte fiir sich selbst kei-
ne Ausnahme. Unter all den Toren war

Robert Burton (1577 bis 1640) der Narr,

der mit spottisch-scharfer Zunge den
ganz normalen Irrsinn der Welt sezierte.
Zum Beispiel so: ,,Der Mord, fiir den ein
Mensch im Privatleben mit der eigenen
Hinrichtung bezahit, wird zum Zeichen
der Mannhaftigkeit, wenn er im Krieg in
aller Offentlichkeit veriibt wird, und die
Beteiligten werden dafiir belobigt.“

Ob derlei- grimme Wahrheiten in
Deutschland sauer aufstieBen? Jeden-
falls muBten dreieinhalb Jahrhunderte
vergehen, ehe jetzt ein Hauptteil von Bur-
tons Narrenspiegel auf deutsch vorliegt.
Spit genug, aber nicht zu spét. Erschie-
nen 1621, ist seine legendire ,, Anatomy
of Melancholy* bis heute eine einzigartig
unterhaltsame Schule des Pessimismus
geblieben. :

Sie war das Lebenswerk eines kleinen
anglikanischen Geistlichen und Theolo-
gen, der bis zur Verdffentlichung seines
opus magnum als akademischer und lite-
rarischer Versager galt; ein paar Gelegen-
heitsgedichte und ein von der Kritik h6h-
nisch verrissenes Theaterstiick — das war
vor dem Erscheinen des nachtschwarzen
Buches sein ganzes (Euvre.

Dann aber machte ihn die , Anatomie .
der Melancholie* beriihmt. Burton hatte

Eine deutsche
Familie durch-
wandert Hohen
und Tiefen der
ersten Halfte
unseres
Jahrhunderts.

Der Roman der Berliner
Familie Winter ist ein
scharfer Spiegel der bewegten
deutschen Geschichte, wie
man ihn eindringlicher
schwerlich finden kann.

Aus dem Blickwinkel von
Menschen verschiedenster
Herkunft und Prigung erlebt
man mit, wie sich jeder
Charakter durch die Einfliisse
der Zeit verindert, im Posi-
tiven wie Negativen. Dadurch
wird Zeitgeschichte am
Schicksal ganz normaler
Menschen begreifbar.

540 Seiten/Roman/Leinen 39.80

Scherz Verlag
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einen Bestseller verfaBt, der es bis zu
seinem Tode auf fiinf Auflagen brach-
te. Unermiidlich ergéinzte und iiberar-
beitete er sein Werk, bis es in der Aus-
gabe letzterhand auf gut 1300 Seiten
angewachsen war. Ein Jahrhundert-
buch, das Brevier einer ganzen Epoche.

Weltekel, Wankelmut, das Gefiihl, in
einer unaufhérlichen Tragikomédie der
Irrungen und Wirrungen zu leben -
eben die groBen, auch modischen Lei-
den des Zeitalters Shakespeares, des
melancholischen Zeitalters schlechthin:
In ‘Burton fanden sie ihren besessen-
sten und gelehrtesten Kommentator.

Hagestolz, Misanthrop und Biicher-
narr, der er war, hatte er sich vollig in
seiner Bibliothek vergraben. Und dort
unternahm er auch seine Erkundungs-

_ fahrt durch die Labyrinthe der Schwer-

mut. Ein Abenteurer im Universum der
Worte. Zitierwiitiz und erzéhlsiichtig
trug er alles zusammen, was je seit der
Antike iiber die Ursachen und Sympto-
me der Melancholie behauptet worden
war, und das war mehr, als in diirre
wissenschaftliche Begriffe pafite.

Melancholie, darunter verstand man
damals einen Schwarm von Manien
und Qualen, denen nur das eine ge-
meinsam schien: eine heillose Konfu-

sion der Korpersifte und des Geistes.

Doch wodurch ausgeldst? Durch alles
und jedes: durch den EinfluB der Ge-
stirne, falsche Erndhrung oder verdor-
bene Luft; durch Habgier, Ehrgeiz oder
HaB3; durch Armut, Ungliick oder Not.

Eine in sich stimmige Pathologie er-
gab sich daraus nicht. Dafiir aber ge-
lang Burton ein weitaus faszinierende-
res Kunststiick: Unter seiner Feder ver-
wandelte sich das zusammengelesene
Chaos von Krankenberichten, Anekdo-
ten und MutmaBungen in eine uner-
schopfliche Universalgeschichte des
menschlichen Elends. Fast ein Roman
und jedenfalls so mitreiBend, daBl sie
gar ihren eigenen Autor {iberwiltigte.

Burton hatte an sein Mammutprojekt
die Hoffnung gekniipft, sich selbst da-
mit gegen die Melancholie wappnen zu
konnen. Christlicher Tradition gemil
rechnete er sie zu den sieben Todsiin-
den.

Doch statt schreibend die Melancho-

lie zu verscheuchen, schrieb Burton sie
unaufhaltsam herbei, denn die ,,Anato-
mie der Melancholie“ miindet in die
Rechtfertigung der Verzweiflung: als
einzig verniinftige Reaktion auf die un-
ausrottbare Unvernunft der Mensch-
heit. Und sie gipfelt in dem Satz, daB
»es das Beste ist, nie geboren zu sein,
und am zweitbesten, schnell wieder zu
sterben®,

Burton lieB seiner Diagnose allem
Anschein nach die Tat folgen. Nach-
dem er gestorben war, wollten Geriich-
te iiber Selbstmord ndmlich nicht ver-
stummen: Es war exakt jenes Datum,
das er selbst in einem Horoskop als sei-
nen Todestag vorausgesagt hatte.
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Eisiger Schock

Auf Chateau d'Yquem hélt moderne
Gefriertechnik im Keller Einzug. Ge-
fahr fiir den beriihmtesten EdelsiiBen
der Welt?

ei umgerechnet 120 000 Mark lieB

Michael Broadbent, Wein-Auktiona-

tor bei Christie in London, das Elfen-
beinhdmmerchen niedersausen. Ein Ol-
scheich hatte fiir diesen Rekordpreis An-
fang Dezember 1986 eine Flasche 1784er
Chateau d’Yquem ersteigert.

Das vinologische Fossil stammt aus
dem Anbaugebiet Sauternes-Barsac 40
Kilometer siiddstlich von Bordeaux; an-
nihernd 30 beachtenswerte Chiteaus
produzieren dort in guten Jahren iiber
1,5 Millionen Flaschen erstklassige edel-
siiBe WeiBweine. Chateau d’Yquem ist
seit eh und je die bei weitem berithmteste
Kreszenz aus dieser Gegend.

Der Tenno Mutsuhito
Yquem-Weine ebenso gern wie einst US-
Président Thomas Jefferson. Der russi-
sche GroBfiirst Konstantin zahlte bereits
anno 1875 fiir ein 225-Liter-Fal3 1847er
Yquem nachweislich 20 000 Louisdor.
Und von Fiirst Nikolai Wassiljewitsch
Prokopski in St. Petersburg wurde be-
richtet, er habe seine Mitresse Anita Pe-
trowna Golowna in 20 Flaschen 1875er
Chateau d’Yquem baden lassen, ehe er
mit ihr gemeinsame Sache machte.

Jetzt gibt es fir Weinkenner Grund,
sich um die Zukunft des Tropfens Sorgen
zu machen. Hardy Rodenstock, Deutsch-
lands ambitioniertester Weinsammler

~ (SPIEGEL 40/1988) schrieb einen

Brandbrief an den Hausherrn von
Chateau d’Yquem, Comte Alexandre de

schliirfte -

Lur-Saluces: , Tiefbetriibt* habe er da-
von Kenntnis erhalten, ,daB auf
Chateau d’Yquem neuerdings unter Ein-
bezichung von Kithl-Containern vinifi-
ziert wird“.

Der volumindse Kiihl-Container, in
dem Temperaturen bis zu minus zehn
Grad Celsius erzeugt werden konnen,
befindet sich in den Katakomben von
Chateau d’Yquem, aber auch in den Kel-
lern etlicher Nachbar-Weingiiter. Lur-
Saluces und bisher sechs seiner Kollegen

wollen mit Hilfe dieser sogenannten .

Kryo-Extraktion, eines Auslese-Trenn-
verfahrens unter Anwendung von Kilte-
technik, die Unwigbarkeiten des Wet-
ters besser in den Griff bekommen.

DaBl Minusgrade bei der Weingewin-
nung hilfreich sein kdnnen, ist seit den
Anfingen des Weinbaus bekannt. Schon
im Jahre 44 nach Christus berichtete der
romische Schriftsteller Plinius von Wei-

i

Yquem-Hausherr Comte de Lur-Saluces
.Horror-Maschine® im Keller

Weingut Chateau d'Yquem: EdelsuBes fur Tennos, Prasidenten und Méatressen
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