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Da werde ich wohl wieder vernehmen miissen, meine Philosophie sei trostlos - eben nur
weil ich nach der Wahrheit rede, die Leute aber horen wollen, Gott der Herr habe Alles

wohlgemacht. Geht in die Kirche und lafst die Philosophen in Ruhe.
Arthur Schopenhauer
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VORWORT ZUR NEUAUSGABE

Der Versuch iiber ein angeschwirztes Geflihl datiert aus dem Jahre 1985. Das ist eine
Weile her. Damals war ich, wie ein einziger Blick auf die folgenden Seiten verriit, ein be-
geisterter Schattenspieler und auch als Essayist mehr als willens, jeder mit der schwarzen

Galle einhergehenden Versuchung nachzugeben.

Mit der Neupublikation holt mich diese hitzkopfige Vergangenheit, die heifbliitige Af-
faire mit einem angeblich unterkiihlten Temperament ein, und ich habe die Wahl. Entweder
entscheide ich mich fiir Selbstkritik und lasse meinen damaligen furor melancholicus mit
inzwischen weitgehend tremorfreier Schreibhand zur Ader. Oder ich tue das Gegenteil und
offne mir und dem geneigten Leser das immer noch gut geolte Hintertiirchen in die Won-
nen der Unbelehrbarkeit. Denn ist es nicht so? Ein Vorwort nach fast einem Vierteljahr-
hundert Bedenkzeit wird automatisch zur Nachrede. Fragt sich nur, ob zur iiblen oder zur

Apologie.

Was aber, wenn mein damaliges Ego scharfsinniger, reflektierter, geistig beweglicher
war als sein lebensgeschichtlicher Nachfolger und mir das Urteil also gar nicht zustiinde?
Was, wenn der 85er Horstmann mit Fingern auf mich zeigte und zwischen diesen Zeilen

den Satz einbaute: »Da seht ihr, was ich im Langen Schatten gemeint habe«?

Bliebe als Ausweg aus dem Dilemma wohl nur die Stimmenthaltung, die ich hier prak-
tizieren will. Ist sie ein Zeichen des Sichdriickens und Aus-der-Verantwortung-Stehlens fiir
das, was man friiher einmal autorisiert hat? Ich bestreite das nachdriicklich. Es gibt Bio-
graphien, die die statistisch ausgelobte Lebenserwartung keineswegs unterschreiten und in
denen doch der Achtzehn-, der Fiinfundzwanzig-, der DreifSigjihrige das letzte Wort behal-
ten. Moglicherweise sind sie gar nicht so selten. Jedenfalls will ich an dieser Stelle nicht
mein eigener Bevormunder sein, setze mich ab ins »whiteout« der unbedruckten Seite und

tiberlasse dem Schwarzarbeiter das Wort, der meinen Namen trdgt.

Zum Schluf3 nur soviel. Der Lange Schatten erzielte bei seiner Erstverdffentlichung
Verkaufszahlen, die alle Beteiligten melancholisch stimmen mufSten. Gleichwohl hat er ein
Massenpublikum erreicht. Anfang Februar 1987 erschien unter dem Titel »Riickzugsge-

fecht fiir die Melancholie« eine extrem verschlankte Version als Spiegel-Essay. Die Mino-
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ritdtensicht der Dinge hielt sich so eine Woche lang an den Kiosken und im Abo. Dann

waren die Adepten der »schonen Kunst der Kopfhdngerei« wieder unter sich.

U.H.
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1. EINLEITUNG

Machen wir uns nichts vor, im Umgang mit der Melancholie bleiben die meisten zeitlebens
blutige Anfanger, Stiimper, Dilettanten, die liber die fliichtigste Bekanntschaft nie hinaus-

gelangen und — nie hinauskommen wollen.

Offenbar gibt es ndmlich eine tiefsitzende Scheu, ja Angst vor jenem Affekt, der nach
Schweppenhduser »das Denken begleitet, welches zu Ende denkt« (Schweppenhduser
1963: 281), und man hiitet sich davor, die Psyche, die frither Gemiit hieB3, den Sirenenklén-
gen der Schwermut fiir mehr als ein kurzes Intervall und ohne doppelte und dreifache Si-

cherungen auszuliefern.

Ein paar Zigarettenldngen, vielleicht auch einen Abend lang iiberlét sich ein verant-
wortungsbewulter Zeitgenosse dieser abgriindigen Stimmung, die er mit der richtigen Do-
sierung von Musik und Alkohol zu erzeugen, zu stabilisieren und vor der Infiltration des
Nachdenkens zu schiitzen weil}. Bei richtiger Handhabung erschwert am folgenden Mor-
gen nicht einmal ein emotionaler Kater die Ableistung jenes Pensums an Tatkraft und
Schaffensfreude, das ja auch nach anderen Stundenvergniigen ganz in dem gewohnten Um-

fang zu erbringen ist.

Die Beeintrachtigung der sozialen Funktionsfahigkeit, der Vitalitdt und des Unterneh-
mungsgeistes ist denn auch das Kainsmal, das der nicht zum Freizeitkitzel verdiinnten
schwarzen Galle seit liber zwei Jahrtausenden anhaftet, das fiir ihre Ausgrenzung als
Krankheit, Siinde, Unverstand verantwortlich ist und die Zurlickhaltung einer doch sonst

so ungemein experimentier- und konsumfreudigen Leistungsgesellschaft erklért.

Melancholie hat nimlich mit Ohnmachtserfahrungen, Uberforderungserlebnissen, mit
existentiellem Scheitern, der Notwendigkeit und Ausweglosigkeit des Mifllingens zu tun.
Und obwohl wir alle schon Niederlagen hingenommen, Nackenschldge eingesteckt, per-
sonliche oder kollektive Katastrophen erlebt und durchlitten haben, wollen die wenigsten
Verlierer sein und wahrhaben, da3 die sogenannten tempordren Riickschldge nicht zum
Postament kommender Triumphe taugen, sondern nur die endlose Ausdehnung jenes
grundlosen Treibsandareals veranschaulichen, das unter privater Perspektive mein Leben,

unter globaler Weltgeschichte heift.

Nach der Sprachregelung der Mehrheit handelt es sich bei ihrer lebenstiichtigen Igno-
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ranz um gesunden Optimismus, wéihrend die Minoritdt der Ernlichterten und Abgeklarten
sich aus einem breiten Angebot das passende Schimpfwort selbst auswéhlen darf. Daf}

auch die Melancholie in diesem Katalog ihren Platz findet, versteht sich von selbst.

SchlieBlich hat der echte Melancholiker mit dem Prinzip Hoffnung so wenig im Sinn
wie der Macher mit der Resignation. Wahrend dieser das AuBlerkurslaufen von Ereignis-
ketten als Herausforderung eines Zufilligen erlebt, das es in den Griff zu bekommen und
unter Kontrolle zu bringen gilt, ist jener ein Gourmet gerade des endgiiltigen Kontrollver-
lusts, der Entméchtigung der Planer durch die Kontingenz, der Resurrektion des urspriing-

lichen Tohuwabohu.

Die Melancholie wird so in Triimmerfeldern geboren und macht sie ertréglich, ja wohn-
lich und schon. Thre Parteiginger sind Virtuosen des Verlusts, die nichts mehr zu verlieren
haben aufler eben dieser teuer bezahlten Virtuositit — der Féhigkeit, jedem Ruin noch den
stiffisanten Trost der Desillusion, jedem Untergang noch die Versohnung des »besser so«
abpressen zu konnen, selbst wenn das letzte » Aus« wie in Lenaus gleichnamigem Gedicht
den eigenen Zusammenbruch keltert:

Ob jeder Freude seh ich schweben
Den Geier bald, der sie bedroht;

Was ich geliebt, gesucht im Leben,
Es ist verloren oder tot.

Fort rif} der Tod in seinem Grimme
Von meinem Gliick die letzte Spur;
Das Menschenherz hat keine Stimme
Im finstern Rate der Natur.

Ich will nicht langer toricht haschen
Nach triiber Fluten hellem Schaum,
Hab aus den Augen mir gewaschen
Mit Tranen scharf den letzten Traum.

Die Melancholie ist nach Auskunft dieses vollendeten Adepten der Schwermut, dem
seine Arbeiten vielleicht deshalb nur »blutige Fetzen eines schlechten Verbandes« (Lenau
1911: 238) sein konnten, alles andere als weinerliche Gefiihlsduselei. Sie basiert auf — al-
lerdings nicht optimistisch gefilterter — Lebenserfahrung, auf einer Akkumulation von Ent-
tduschung, die gerade auch mittels kathartischer Emotionalitdt — mag sie nun auf die Tré-
nendriisen schlagen oder nicht — die Welt nicht rosarot verschwimmen 146t, sondern die

Sehschirfe erhoht. Und das bis zu dem &dullersten Punkt, an dem der jletzte Traum« zer-
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stiebt, die Basisfiktion einer Existenz sich auflost, zwischen deren Ausformungen viel-
leicht von Mensch zu Mensch tatsdachlich Welten liegen, die aber im Fall Lenaus sicherlich
eine poetische war: »Mein Fehler ist, da3 ich die Sphire der Poesie und die Sphire des

wirklichen Lebens nicht auseinanderhalte« (ebd.: 212).

Lenau ist in beiden Bereichen gescheitert, in der Wirklichkeit, die er nicht poetisieren
konnte, und in der Poesie, in der er seine Erniichterung noch kunstvoll zelebrierte, wihrend
sich die Scheinsubstantialitit des Schonen ldngst schon unter dem melancholischen Blick
zersetzte. In seiner Haltlosigkeit und in der Unaufhaltsamkeit seines Zusammenbruchs
dokumentiert er in idealtypischer Reinheit das, was wohl am ehesten mit einer astrophysi-

kalischen Metapher beschreibbar ist: den Gravitationskollaps der Melancholie.

Wie ein Stern in der Endphase seiner Entwicklung »entarten< und unter dem Einfluf3
seiner eigenen Schwere endlos in sich zusammenstiirzen kann, kollabiert auch dem
Schwermiitigen seine Welt. Es ist das ein gleichfalls unaufhaltsamer irreversibler Prozef,
der ihn aus dem Kontinuum der Normalitét herausldst und schlieflich und endlich >unbe-
greiflich« werden, d.h. hinter dem Ereignishorizont des >gesunden Menschenverstandes«

verschwinden 14Bt.

Nun versichert uns aber die Astronomie, daf3 es bei der Reise in »schwarze Locher« ganz
grundverschieden hergeht, je nachdem ob ich ihr zusehe oder sie unternehme. Und ent-
sprechend sind auch bei der Melancholie Innen- und AuBlenperspektive inkompatibel. Was
dem Zuschauer als irrwitziges Unterfangen und willentliche Selbstausloschung erscheint,
ist dem Schwermiitigen ein spektakuldres Unternehmen, das jeden Einsatz lohnt, eine Ex-
pedition ins Herz der Katastrophe, die Erfiillung seiner von den Abgriinden des Scheiterns

faszinierten Existenz.

Zu solcher Erkundung kann man von iiberall aufbrechen und zu jeder Zeit. Es bedarf
dazu keiner guten Griinde, die es im Sinne einer auf Existenzsicherung und Risikominde-
rung fixierten Umwelt ohnehin nicht geben kann, sondern nur des Gespiirs fiir die Grund-
losigkeit unter unseren Fiilen, eines momentanen Gewahrwerdens der Tatsache, da3 wir in
Luftschlossern wohnen und auf Wolken gehen und daB nichts unseren Sturz authalten

kann, wenn wir uns erst einmal fallengelassen haben.

Deshalb tut sich die Melancholie auf, wo immer Wirklichkeit Risse bekommt, gleich ob
im Elend oder UberfluB, in der Bedrohung oder im Idyll, in Siechtum oder kraftstrotzender

Gesundheit, im tiefen Frieden, im heilen Krieg, im erschopften oder waffenstarrenden
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Dazwischen.

Und jede Initiation hat ihr eigenes Gesicht. Manche verlieren den Halt im engsten Fami-
lienkreis wie Gotthold Ephraim Lessing, der am 3. Januar 1778 seinem Freund Johann

Joachim Eschenburg schreibt:

Mein lieber Eschenburg,

Ich ergreife den Augenblick, da meine Frau ganz ohne Besonnenheit liegt, um Thnen
fiir Thren giitigen Antheil zu danken. Meine Freude war nur kurz: Und ich verlor ihn
so ungern, diesen Sohn! denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! — Glauben
Sie nicht, dal} die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Af-
fen von Vater gemacht haben! Ich weil}, was ich sage. — War es nicht Verstand, dal3
man ihn mit eisern Zangen auf die Welt ziehen mufite? da3 er sobald Unrath merkte?
— War es nicht Verstand, dal} er die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder davon zu
machen? — Freylich zerrt mir der kleine Ruschelkopf auch die Mutter mit fort! —
Denn noch ist wenig Hoffnung, daB ich sie behalten werde. — Ich wollte es auch ein-
mal so gut haben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht bekommen. (Les-
sing 1907: 259)

Andere brechen ein mitten im Alltiglich-Banalen, versinken in der Ode des Maschini-
sierten, Routinierten, Arrangierten, die Glinter Grass im Tagebuch einer Schnecke glei-
chermaflen in Fabrikhallen wie an den FlieBbdndern der Touristikindustrie aufspiirt. Und
etliche schlielich finden so bizarre Einstiege wie die pergamentenen Falltiiren eines Ro-
bert Burton, der 1621 seine Anatomy of Melancholy vorlegt, die ihm spiter bis auf tau-
senddreihundert Seiten anschwillt — eine Enzyklopéddie der schwarzgalligen Welt, der Tin-
tenkosmos eines quellensiichtigen, zitatwiitigen, fabulierlustigen Biicherwurms, der seinen
skrupuldsen Lesern einredet, er hielte sich die Schwermut dadurch vom Leibe, dal} er sich
immer tiefer in sie hineinschreibe: »I writ of melancholy, by being busy to avoid melan-

choly« (Burton 1903 1: 17).

Natiirlich war das eine Schutzbehauptung gegeniiber einer zeitgendssischen Gesell-
schaft, die dem Melancholiker vom Liebeswahn des ymelancholy lover« und vom Revoluz-
zertum des »malcontent< iiber Epilepsie und Lykanthropie bis zum Selbstmord alles Mogli-
che und Schlimme zutraute. Ihr verordnete er das Placebo des Heilsamen, dessen er selbst
nicht mehr bedurfte, denn Burton wullte wie alle Schwarzgalligen, daB3 niemand, der die
Reise angetreten hat, noch aussteigen konnte und wollte. Die Soliditdt unter den Fiilen ist
auf immer dahin, der Sturz unaufhaltsam, und kaum dal3 der Schwindel weicht und der
Kopf klar wird, ist die Lust nicht mehr zu béndigen, die Lust der Schwermut am Denken —

am Denken im freien Fall.
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2. VOM HOCHKOMMEN DER SCHWARZEN GALLE

Die angebliche Heiterkeit der Griechen war so ungebrochen nicht, und der dionysische
Taumel wohl immer schon ein Hinwegtaumeln iiber das Unwirtliche einer Welt, aus der

entfernt zu werden schon Theognis von Megara als die beste aller Losungen erschien:

Nimmer geboren zu sein, ist Erdbewohnern das Beste,
Nimmer mit Augen des Tags strahlende Leuchte zu sehen,
Oder geboren, sogleich zu des Hades Toren zu wandeln,
Hoch von der Erde bedeckt, liegend im hiillenden Grab.

Was sich hier als abwinkendes Dankeschon gegeniiber den Verlockungen zur Existenz
zu Wort meldet, wullite die antike Medizin wenig spiter auf den ihr eigenen Begriff zu
bringen, d.h. krankzuschreiben und zu pathologisieren. In dem auf Hippokrates und seine
Nachfolger zuriickgehenden Corpus Hippocraticum wird namlich die dann von Galen tra-
dierte und ausgebaute Lehre von den Kardinalsiften entwickelt, deren richtiges Mi-
schungsverhiltnis (Eukrasie) Gesundheit und Wohlbefinden garantiert, wogegen eine un-
ausgewogene Zusammensetzung (Dyskrasie) Krankheiten ausldst. Der theoriegeschichtlich
Letztgeborene dieser humores ist nach dem Blut, der gelben Galle und dem Schleim die
melaina cholé, die trockene und kalte schwarze Galle, deren UbermaB nach den Lehren der
Humoralpathologie eine Fiille korperlicher und geistiger Storungen im Gefolge hat, die

nach ihrem Ausldser unter dem Begriff Melancholie zusammengefaf3t werden.

Als Affekt, welcher auch bei Theognis das Denken begleitet, das zu Ende denkt, wird
sie damit zum Krankheitssymptom und mit zahlreichen anderen Krankheitsbildern zu ei-
nem >primitiven Konglomerat«< (Starobinski) vergesellschaftet, dem Depressionen, Psycho-
sen und Schizophrenie ebenso zugeschlagen werden wie Epilepsie, Krebs oder schwirende
Wunden. Ja, Melancholie avanciert zum Inbegriff des Morbiden, bedeutet »letztlich immer
Mangel und Makel: Verlust gesunder Lebenskraft und Lebenswérme im physiologischen

Bereich, Fehlen der Lebenslust, des »élan vital< im psychischen« (Obermiiller 1974: 11).

Dal} die Schwermut sich in solcher zumindest semantisch hochinfektiosen Nachbar-
schaft erholt und tiberhaupt von dem ihr zugewiesenen Krankenlager erheben kann, ist
Verdienst eines Autors, den wir konventionsgeméall Aristoteles nennen, obwohl die Pro-
blemata, von denen hier die Rede ist, sehr wahrscheinlich von einem seiner Schiiler, viel-

leicht von Theophrast, aufgezeichnet worden sind.
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Aristoteles leitet seinen Problemaufrif3 in Buch XXX mit der Frage ein: »Warum erwei-
sen sich alle auBBergewohnlichen Ménner in Philosophie oder Politik oder Dichtung oder
den Kiinsten als Melancholiker?« und durchbricht damit von vornherein die Quarantéine
des medizinischen Melancholiebegriffs. Unter Riickgriff auf die Mania- oder Enthusias-
muslehre Platos wird Schwarzgalligkeit mit dem Exzeptionellen korreliert, und zwar kate-
gorisch in Form eines All-Satzes. Gleichzeitig wird Plato, der solche Abnormitit etwa des
kiinstlerischen Genies noch auf géttliche Intervention und Begeisterung zurtickfiihrte, »na-
turalisiert«. Der auflergewdhnliche Mensch verfiigt nicht deshalb iiber bewundernswerte
Talente und Fahigkeiten, weil er — momentan — als Sprachrohr oder Medium eines Trans-
zendenten fungiert, sondern weil er von Geburt an eine bestimmte Ausstattung und Dispo-
sition mitbringt, eine Anlage, iiber die andere nicht verfiigen. Diese »Mitgift< soll mit den
zeitgendssischen empirischen oder protoempirischen Methoden entritselt werden, und Ari-
stoteles erklért sie zunichst ganz unoriginell als ein bestimmtes Mischungsverhéltnis der

Korpersifte, das ndmlich, bei dem die schwarze Galle iiberreprisentiert ist.

Ein derartiger Ungleichgewichtszustand ist nun aber nach Auskunft der Medizin a priori
krankhaft, gleich welcher der vier Konstituenten iiberwiegt. Um der SchluBfolgerung —
wenn schon alle auBergewohnlichen Méanner Melancholiker seien, dann seien sie eben
auch alle nicht gesund — zu entgehen, bendtigt das Erklarungsmodell ein neues Gleichge-
wicht im Ungleichgewicht, das durch eine Redefinition des Untersuchungsgegenstandes
erreicht wird. Melancholie erscheint in den Problemata folgerichtig nicht mehr als bloBes
Konglomerat unterschiedlichster Manifestationen, sondern als strukturiertes Moglichkeits-
feld zwischen Extremen, wobei die Bandbreite der Erscheinungen aus den unterschiedli-
chen Wiarmegraden der schwarzen Galle abgeleitet wird. Erfolgt eine Abweichung vom
Mittelwert in Richtung auf das Extrem duBerster Erhitzung, treten nach Aristoteles patho-
logische Phianomene wie »iibersteigerte Hochgefiihle mit Gesang, Ekstasen, Aufbrechen
von Wunden und anderes Derartiges« auf, kiihlt der Korpersaft iiber Gebiihr ab, 16st das
»Schlagfliisse, Erstarrungen, Depressionen oder Angstzustinde« (Aristoteles 1975 XIX:
253) aus. Pendelt sich die Temperatur aber im optimalen Bereich ein, fiihrt das nicht nur
zur Symptomfreiheit, sondern befdhigt eben zu den einleitend behaupteten auBerordentli-
chen Leistungen:

Diejenigen aber, bei denen [die schwarze Galle] hinsichtlich ihrer allzu groBen

Wirme auf das Mittelmall gemildert ist, sind zwar noch Melancholiker, aber ver-
niinftiger und weniger abnorm. In vielen Dingen aber iiberragen sie die anderen, die

10
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einen durch ihre Bildung, die anderen durch kiinstlerisches Kénnen, andere durch po-
litische Wirksamkeit. (ebd.)

Die Rehabilitierung des Melancholikers wird also auf durchaus elegante Art und Weise
bewerkstelligt, nicht durch AuBerkraftsetzen oder Negation der orthodoxen medizinischen
Anschauungsweise — zu der dariiber hinaus ja keine Alternative existierte —, sondern iiber

die Verfeinerung und Prizisierung des vorgegebenen Konzepts.

Im Spektrum des, wie man heute sagen wiirde, Manisch-Depressiven wird auf diese
Weise eine Oase ausgegrenzt, in der die gesunde Norm als Richtschnur des Verhaltens zu
relativieren wire, weil »die UngleichméBigkeit gut gemischt sein und sich in gewisser
Weise richtig verhalten kann« (ebd.: 256), also ein sekundires Aquilibrium besteht, und

weil im Sektor des Exzeptionellen eigene Gesetze gelten.

Die Problemata liefern in diesem Zusammenhang noch eine Reihe von Protokollsétzen,
die verdeutlichen, da3 zumindest der Kernbezirk der Aristotelischen Melancholie mit unse-
rem Begriffsgebrauch iibereinstimmt, wie etwa die Hinweise auf die »Mutlosigkeit, die
jeder Tag so mit sich bringt« (ebd.: 254) oder auf die Grundlosigkeit dieser Stimmung;:
»Denn oft verhalten wir uns so, dall wir betriibt sind, ohne da3 wir zu sagen vermdchten,

worliiber« (ebd.).

Die eigentliche Leistung der Schrift besteht aber sicherlich darin, dal Melancholie ent-
pathologisiert wird und als Naturell erscheint, mit dem man auf die Welt kommt und leben
lernen muB3 wie mit anderen Gegebenheiten auch: »Alle Melancholiker [sind] auBerge-
wohnlich, nicht infolge von Krankheit, sondern infolge ihrer Naturanlage« (ebd.: 256).
Schwermut ist also kein Fluch, sondern im Gegenteil eine Auszeichnung, eine immense
Chance, die es zu nutzen gilt, die aber — hier lassen die AuBerungen Aristoteles' an Deut-
lichkeit nichts zu wiinschen {ibrig — auch nicht minder grof3e Risiken birgt. Denn die Ge-
sundheit des Melancholikers bleibt ihm immer eine prekire, und dem Unachtsamen ver-
wandelt sich der schwermiitige Sturz ins Denken und im Denken nur allzu leicht in einen
Absturz aus dem Denken, und aus dem freien Fall der Intelligenz wird ein Fall fiir die

Psychiatrie.

Insofern also erkennt auch ein so beherzter und couragierter Verteidiger der schwarzen
Galle wie der Autor der Problemata ein gesellschaftliches Interventions- bzw. Ausgren-
zungsrecht gegentiiber »Extremformen«< an und verlangt dem Gemeinwesen — und zwar zu

seinem eigenen Besten, denn es profitiert ja von den >auBBergewohnlichen Méannern< — le-

11
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diglich die Tolerierung »wohltemperierter< Varianten ab.

Doch selbst diese eher moderate Forderung lie sich eineinhalb Jahrtausende lang nicht
durchsetzen. Vielmehr reduzierte sich die soziale Toleranzbereitschaft gegeniiber der Me-
lancholie zusehends, so dal} sie das Christentum als acedia unter die Todsiinden einreihen

und dort bis ins Spatmittelalter unwidersprochen unter Acht und Bann halten konnte.

Eine entscheidende Etappe in diesem ProzeB ist bereits die Melancholiedistanz der Stoa,
die die Erscheinungsformen schwarzgalliger Reflexion zwar noch als normales, ja weit-
verbreitetes Desorientierungsphdnomen gelten 146t, im {ibrigen aber gerade den Anspruch

erhebt, ihre Anhédnger von den periodischen Attacken der Schwermut zu befreien.

Das Ataraxie-Ideal des Stoizismus ist dezidiert antimelancholisch, und man kann die
therapeutische Konfrontation zwischen Unerschiitterlichkeit hie und Instabilitatserfahrung
dort wohl nirgendwo deutlicher ausmachen als in Senecas Schrift Uber die Seelenruhe.
Deren Adressat, Serenus, befindet sich zumindest im Vorhof der Melancholie, halb krank,
halb gesund setzt ihm ein immerwéhrendes Schwanken (fluctuatio), ein Pendeln, Schwe-
ben, eine quélende Seekrankheit (nausea) so zu, da} er befiirchtet, es stehe schlimmer um

ihn, als er selbst zugeben wolle.

Seneca weil} sich sofort im Bilde und liefert ein ganzes Panorama psychischer Deran-
giertheiten von Wankelmut und Vielgeschéftigkeit iiber das »Verrotten einer inmitten un-
erfiillter Wiinsche erstarrenden Seele« (Seneca 1971 11: 115) bis zu Reisewut und Ich-
Flucht, das er diagnostischen Oberbegriffen wie UberdruB (taedium oder fastidium vitae),
Niedergeschlagenheit (¢ristitia privata) und Menschenekel (odium generis humani) zuord-

net.

Wer sich solchen Anwandlungen tiberlaf3t, gerdt unweigerlich in den Sog der Melancho-
lie: »Da wird die Seele in Nacht getrieben, und als seien alle Charakterwerte zerstort, [...]
breitet sich Finsternis aus« (ebd.: 163), endet in Verzweiflung und Selbstzerstorung. Ange-
sichts der Radikalitdt und der unterstellten Letalitdt der Bedrohung ist jedes Antidot will-
kommen, um die geistige Gesundheit wiederherzustellen, und Seneca erweist sich denn
auch als wenig zimperlich bei der Medikation, solange nur der gewiinschte Desensibilisie-

rungseffekt erzielt wird.

Alkohol, bei Aristoteles noch Metapher fiir die Wirkungen der schwarzen Galle, soll sie

jetzt neutralisieren, wobei man es »bisweilen [...] auch bis zur Trunkenheit kommen lassen

12
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[darf]: sie spiilt ndmlich die Sorgen weg, bewegt in der Tiefe das Gemiit, und wie manche
Krankheiten, so heilt sie auch die Niedergeschlagenheit« (ebd.: 171). Im niichternen Zu-

stand empfiehlt sich eine analoge Strategie des »Alles-nicht-so-schwer-Nehmens<, denn
bei der Betrachtung des Universums zeigt hohere Gesinnung, wer das Lachen nicht
halten kann, als wer nicht die Trénen, weil er die leichteste Seelenregung gewéhren

146t und nichts fiir groB3, nichts fiir ernst, nicht einmal fiir ungliicklich hélt in dieser
groflen Welt. (ebd.: 163)

Und die srichtige« Philosophie schlieBlich, die stoische also, raffiniert diese gleichsam
instinktiven und volkstiimlichen Schutzmechanismen und tiberbietet sie gleichzeitig durch
die Verfertigung eines intellektuellen Panzers, durch den kein Gefiihl mehr dringt und der

keine emotionale — und also moglicherweise melancholisierende — Anteilnahme mehr zu-

148t:

Aber besser ist es, die allgemeine Sittlichkeit und die Schwichen der Menschen
friedlich hinzunehmen und dabei weder in Lachen noch in Weinen auszubrechen;
denn von fremdem Ungliick sich quélen zu lassen, ist endloses Elend, an fremdem
Ungliick seine Freude zu haben unmenschliches Vergniigen. (ebd.)

Nun ist die hier vorgefiihrte stoische Zensur des Mitleids selbst inhuman und die Aus-
treibung der Schwermut eine Abtreibung von Wirklichkeit, eine Selbstblendung der Ver-
nunft gegeniiber jenem permanenten Skandal sinnlosen Lebensverschleifles, der ja gerade
den Absturz des Melancholikers aus der Normalitét des Einverstindnisses und Mitmachens

einleitet.

Weil die schwarze Galle nicht erst Werther das Sensorium schirft fiir den Widersinn
von Welt:

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen und der Schauplatz des

unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen Gra-

bes [...] Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkduendes Unge-
heuer (Goethe 1965: 48f.),

weil sie dieses Ungeheuerliche immer schon hervortreten liel und die Harmonie-Illusion
gefdhrdete, betreibt die Stoa Selbstimmunisierung und trainiert ein Weg- und Absehen-
konnen von allen >Storfaktoren<. Das Christentum, das gleichermaBBen an Gottes Schop-
fung nichts Grundfalsches entdecken darf, macht sich diese Strategie zu eigen, aktiviert
gegeniiber den Versuchungen des melancholischen >bdsen Blicks< sein Sanktionspotential,
indem es den Schwermiitigen der ewigen Verdammnis iiberantwortet, und reif3t sich so, der

biblischen Weisung getreu, das Auge aus, das es stort.
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Die babylonische Gefangenschaft der Schwermut geht erst zu Ende, als Realitdt, und
zwar in positiver wie in negativer Hinsicht, wieder ungefiltert auf Menschen eindringen
kann, in der italienischen Friihrenaissance also. Solche Wiedergeburt der Melancholie aus
dem Geist der Weltlichkeit und Weltoffenheit ist gleichsam urkundlich belegbar mit Pe-
trarcas 1342/43 in Vaucluse entstandenem Dialog De secreto conflictu curarum mearum,
gewOhnlich kurz als Secretum bezeichnet. Es handelt sich um ein fiktives Gesprach zwi-
schen Augustinus und Franciscus, also Petrarca selbst, das auf den ersten Blick als litera-
risch stilisierte Beichte erscheint, sich aber geradezu als Antithese, als Selbstbehauptung

eines Verstockten, entpuppt.

Im zweiten der drei Biicher geht es um die »geheimnisvolle Seelenkrankheit« Petrarcas,
die Augustinus in der klassischen Terminologie als aegritudo, in der zeitgendssischen als
acedia identifiziert (vgl. Petrarca 1910: 62). Trotz des eindeutig theologischen Begriffs ist
aber der Drohcharakter der Todsiinde nahezu vollstindig abgebaut zugunsten einer ganz
und gar sdkularen Neufiillung, die eine bestimmte Form leidvollen Wirklichkeitserlebens

meint und in der deutschen Ubersetzung folgerichtig als Weltschmerz wiedergegeben wird.

Petrarca ist der erste moderne Melancholiker, und seine Gemiitsverfassung weist denn
auch schon jene Eigenheiten auf, die im Verlauf der folgenden Jahrhunderte immer pra-
gnanter hervortreten sollten, nimlich Selbstbeobachtung, Selbstgenull und das Eingesténd-

nis der Unbegriindbarkeit des vom Schwermiitigen kultivierten Affekts.

Melancholie entsteht durch Illusionslosigkeit oder, wie Schleiermacher einmal formu-
liert hat, durch die »Elementaranschauung der sittlichen Welt, wie sie ist« (Volker 1983:
516), im Verbund mit Introspektion, d.h. der Bereitschaft, sich Rechenschaft dariiber abzu-
legen, was solche »Elementaranschauung« im Beobachter selbst anrichtet. Und sogar Au-
gustinus kann seinem Gespréichspartner eine duferste Intimitdt im Umgang mit seiner »tief
schmerzlichen Stimmung« nicht bestreiten, sondern gibt zu: »Du kennst deine Krankheit

gar gut.«

Dieses Zugestdandnis des Therapeuten — und der Kirchenvater ist im Secrefum nur noch
in diesem Sinne >Seelsorger« — folgt auf die Selbstdiagnose des »Krankeng, die nun gerade
ein inneres Erleben herausgestrichen hat, das so gar nicht zum Leiden an der Welt zu pas-

sen scheint, ndmlich dessen befremdlichen Lustaspekt:

Und dazu kommt, daB3 ich eine falsche SiiBigkeit verspiire in allem, worunter ich lei-
de. Dieser traurige Seelenzustand ist fiir mich eine Fiille von Schmerzen, Elend und
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Schrecken, ein offener Weg zur Verzweiflung. Er kann eine ungliickliche Seele ins
Verderben treiben. Unter meinen anderen Leidenschaften habe ich ja oft, aber immer
nur kurz und voriibergehend zu leiden. Diese Pest aber lastet zuweilen so hartnickig
auf meiner Seele, daf} sie ganze Tage und Nachte mich fesselt und foltert. Ach, das
sind Stunden, nicht des Lichtes und Lebens, sondern hollischer Finsternis und bitter-
sten Todes! Und der Gipfel allen Jammers ist es, da3 ich mit einer gewissen stillen
Wollust mich an meinen Trdanen und Schmerzen weide und nur ungern mich ihnen
entreille. (Petrarca 1910: 62f.)

Schon die Melancholie Petrarcas ist also, salopp gesagt, schrecklich schon, eine andere
medusische Laura, von der er den Blick nicht mehr abwenden kann und an die ihn eine Art

Verfallenheit kettet.

Deshalb sind auch die Ausloser schwarzgalligen Nachdenkens Legion, schwergewichtig
und gleichgiiltig zugleich, weil sie der melancholischen Enttduschung, dem Nichtigkeitser-
leben, immer nur neue Nahrung zufiihren, es aber nie bestimmen oder begriinden. Die Su-
che nach der letzten Ursache, die Augustin — wie alle seine Nachfolger — unternimmt,
scheitert an einem beliebig fortsetzbaren Katalog von >Legitimationen«, der bei Petrarca
nicht nur

iibelriechende Stra3en voll klaffender Hunde und garstiger Schweine, dies Raderge-
rassel auf allen StraBenpflastern, Pferdegespanne, die den Durchgang versperren, wi-
derliche Menschen aller Art, das héBliche Bild von Bettlern neben iibermiitigen Rei-
chen, von jammervollem Elend neben toller Freude, tiberall Zank und Streit, Lug und

Trug, dies Durcheinander von schreienden Stimmen, dies Gewiihl des sich dringen-
den und stoflenden Pobels (ebd.: 70),

sondern »alles, was ich sehe, hore und fiihle« (ebd.: 64), umfaBit. Denn die Schwermut
heifit willkommen, was sie stimuliert, Kleinigkeiten wie Weltgeschichte, ein winziges
Mifigeschick und ein globales Desaster, die >condition humaine< und den Storenfried von

nebenan.

Und wenn Augustinus den am Anfang seiner Anamnese stehenden Wortwechsel ernst

genommen hitte:

A.: Du haltst dich fiir ungliicklich?
E.: Fiir den Allerungliicklichsten!
A.: Und warum?
E: Aus tausend Griinden! (ebd.: 64),
hitte er sich seine diagnostische Sisyphusarbeit sparen konnen und moglicherweise begrif-

fen, daB der einzige Grund der Melancholie in ihrer Grundlosigkeit liegt, und zwar im

15



Ulrich Horstmann, Der lange Schatten der Melancholie

Doppelsinn des nicht mehr zu Begriindenden und dessen, das keinen Grund, keinen Boden

mehr unter sich hat.

So aber bekdmpft er mit untauglichen Mitteln ein unverstandenes »>Ubel< und greift so-
gar expressis verbis auf seinen Vorldufer zuriick, wenn er seinem Gesprachspartner nichts
Besseres anzuraten weil3 als existentielle Komparatistik, d.h. den Vergleich der Mi3lich-
keiten des eigenen Lebens mit dem durchaus hirteren Los vieler anderer:

Folge dem Rate Senecas: Wenn du siehst, wie viele dir voran sind, so denke daran,
wie viele noch hinter dir zuriickgeblieben. Willst du dankbar werden gegen Gott und
dein Geschick, so denke daran, wieviel gliicklicher du bist als viele Menschen. (ebd.:
66)

Natiirlich ist es Petrarca ein leichtes, Seneca mit Seneca zu widerlegen, der — wie erin-
nerlich — in De tranquillitate animi die Freude an menschlichem Ungliick als unmenschlich
bezeichnet hatte. Eben solche ganz und gar unrithmliche Schadenfreude und Inhumanitét
steckt flir Petrarca ndmlich auch hinter dem Therapievorschlag Augustins, und er demas-
kiert und demontiert die Kunstfigur, indem er ihr am Schluf3 des zweiten Buchs eine Visi-
on in den Mund legt, die jeder christlichen Ethik hohnspricht:

Ein heiteres und ruhiges Gemiit bleibt unberiihrt [...]. So wirst du dann einmal am si-
chern, trockenen Ufer stehen und anderer Menschen Schiffbruch betrachten und das
jammervolle Klagen der Ertrinkenden ruhigen Herzens horen. Und neben dem Mit-
leid, das dieses traurige Schauspiel in dir erregen mag, wirst du eine tiefe Freude

empfinden {iber dein festbegriindetes sicheres Gliick, das du aus so vielen Gefahren
dir errettet hast. (ebd.: 74)

Mitleid wir hier ebenso zur Karikatur wie ein im Stoizismus seine letzte Rettung su-
chender Kirchenvater, dem der nur scheinbar »beichtende« Franciscus im iibrigen schon am
Beginn des Gesprichs seine Hilflosigkeit gegeniiber der Melancholie attestiert und auch
sonst die Leviten gelesen hatte:

Gib mir ein anderes Mittel, wenn du kannst. Ein solches hilft mir nichts. Denn ich

gehore nicht zu denen, die sich in ithrem Ungliick an fremdem Elend freuen. Biswei-
len schmerzt mich anderer Leute Ungliick mehr als das eigene. (ebd.: 65)

Natiirlich ist der Dialog inszeniert und in Wirklichkeit ein Selbstgespréch, ein Verstin-
digungsversuch zwischen dem Melancholiker Petrarca und seinem anti-melancholischen
Alter ego. So gelesen erscheint das Secretum als Melancholie-Analyse und Melancholie-
Maschine zugleich, denn das Nachdenken iiber sich selbst mit verteilten Rollen fiihrt nicht

aus der Schwermut heraus, sondern — wie bei Burton — immer tiefer in sie hinein. »Francis-
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cus< wird nicht geheilt, vielmehr wird er durch die offenkundige Borniertheit »Augustins<
so weit melancholisiert, dal er das Gespriach mit der rhetorischen Floskel abbricht: »So
will ich die Waffen niederlegen, ehe ich vollig geschlagen werde« (ebd.: 74). Dieser Satz
ist tief ironisch — Augustin hat wenige Zeilen zuvor seine stoische Kapitulation unter-
schrieben — und ehrlich zugleich, denn die Niederlage des Alter ego macht auch jenen Sieg
Petrarcas tiber sich selbst und seine Disposition unmdoglich, dem er nachtrauert, ohne ihn je

wirklich gewollt zu haben.

Petrarcas Grunderfahrung ist eine des Scheiterns groBer Hoffnungen und des Absturzes
in die Uneigentlichkeit — »Du klagst, nicht dir selbst gelebt zu haben.« Dieser Abfall des
Ich von seinem Ideal, an dem es sich gleichwohl weiter mifit, manifestiert sich in Ohn-
machts- und Uberforderungserlebnissen, die aber erst dann aufbrechen, wenn verinnerlich-
te religiose oder ideologische Melancholieverbote ihre Unverletzlichkeit verlieren. Diese
Situation ist im Secretum eingetreten, und Petrarca reagiert auf seine Inauthentizitit auf so
authentische Art und Weise, da3 Melancholie trotz der sie belastenden theologischen ace-
dia-Tradition und ihrer weiter virulenten medizinischen Pathologisierung zum Signum des
humanistischen Intellektuellen aufriickt und als der Preis, der fir die Freiheit des Geistes

zu entrichten ist, gleichsam nobilitiert wird.

Der Adelsbrief wird ihr knapp eineinhalb Jahrhunderte spéter von Marsilio Ficino, dem
fiihrenden Kopf der Florentiner Akademie, ausgestellt. Seine 1489 erschienene Schrift De
triplici vita, deren auBergewdhnliche Breitenwirkung an Ubersetzungen ins Italienische,
Franzosische, Deutsche sowie an den nahezu dreilig Nachdrucken bis zur Mitte des 17.
Jahrhunderts abzulesen ist, greift dabei auf den Ansatz der pseudo-Aristotelischen Proble-
mata zuriick, den sie ausbaut und erneut mit dem hippokratisch-galenischen Erbe zu ver-

sOhnen sucht.

Im Kontext des ersten Buches »De vita sana« raumt das sechste Kapitel dabei kompro-
miBlos mit allen Vorbehalten gegeniiber einer — allerdings kontrollierten — Schwarzgallig-
keit des Gelehrten auf, die geradezu als Synonym intellektueller Kompetenz und Inkarnati-
on des Forschungsdrangs erscheint. Das melancholische Gemiit wird von Ficino aufgewer-
tet zu einem >Instrument der gottlichen Dingex,

da von so es erfult wirt von oben herabe durch gotliche influl und gespreche, er-

dencket es alwegen etlich nuwe und ongebruchte ding und verkunnth kunfftige ding.
(Benesch 1977: 202)
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Es ermoglicht demnach nicht nur Entdeckungen und eine wissenschaftliche Prognostik,
sondern verleiht auch das notwendige Beharrungsvermdgen — »duth es forschen hefftiglich
und behart lenger in der Forschung« (ebd.) — und die Fahigkeit zur richtigen Zentrierung
und Fokussierung der philosophischen Willbegier:

[Schwartzgall] begert alwegen das centrum aller ding und durchdringt alle ding, die
da zu durchdringen sint. Das gemutt ist auch einhellig mit Mercurio und Saturno.
Und so Saturnus ist der hochste under allen andern planeten, furte er den menschen,

der heymlich ding erforscht, zu den aller hochsten dingen. Und da von erwachsent
die sonderlichen groB3en philosophi. (ebd.)

Angesichts solcher Wirkungen ist es nicht verwunderlich, da3 der Autor empfiehlt, die
Melancholie »zu suchen und zu neren, als die allerbest«, was aber wie bereits bei Aristote-
les nicht ein Sichausliefern an beliebige, also auch pathogene Erscheinungsformen meint,
sondern im Gegenteil Moderation, Temperierung und Kultivierung einer der Wissenschaft

allein zutriglichen »Ausgeglichenheit«.

Die Risikofaktoren liegen auf der Hand; sie resultieren nach Ficino zum einen aus der
physischen Untitigkeit, die die Kontemplation erzwingt und die Korper und Geist mit ei-
ner »schlymig feuchtigkeit« verseucht, dem Phlegma, das die Vernunft 1dhmt und »be-
dempfft«. Zum anderen besteht bei allzu sorglosem Umgang mit der Melancholie und dem
sie begleitenden ungeziigelten Wissensdurst auch die Gefahr der Selbstvergiftung, denn —
so die Paraphrase D. Beneschs —

die Feuchtigkeit im Gehirn und die natiirliche Wiarme im Herzen werden durch gei-
stige Anstrengung verbraucht. Die Folge ist, da3 das Gehirn >kalt und trocken< wird
[...] Das Blut wird ebenfalls »kalt und trocken<: einmal, weil neuer spiritus aus dem
»subtilsten und klarsten< Teil des Blutes nachproduziert werden mufl und zum zwei-
ten, weil Magen und Leber iiberlastet werden durch die Produktion des Blutes. Sie

vermogen die Speisen nur noch unzuldnglich [zu] »kochen< und [zu] verwerten, wo-
durch ebenfalls kaltes, dickes und schwarzes Blut in der Leber entsteht. (ebd.: 53)

Die Melancholieproduktion >entgleist« durch diese verhdngnisvolle Riickkoppelung, die
Selbstiiberforderung des Forschers endet in der Depression; statt die Erkenntnis der »hoch-
sten Dinge« voranzutreiben, verliert sich das jetzt »forchtsam gemute« in »innerlich fin-

sterkeit«, in »trurigkeit und schrecken« (ebd.: 197).

Wenngleich sich die physiologischen bzw. psychosomatischen Erklarungsversuche Fi-
cinos im folgenden durch die Einfiihrung der »verbrendt melancoli«, d.h. des iiberlieferten
Konzepts einer aus der »Entziindung« eines beliebigen Korpersafts entstehenden melan-

cholischen Verschlackung (cholera adusta), weiter komplizieren, wird doch aus der Be-
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schreibung des vor sich hinbriitenden und verdngstigten Opfers unmittelbar deutlich, wor-
auf die Rekonstruktion von Erkrankungsverldufen ohne Ausnahme hinauslduft, auf Pro-

phylaxe namlich.

Die schwarze Galle ist wie bei Aristoteles ein Segen, der zum Fluch werden muB, so-
bald der Intellektuelle die Sorgfaltspflicht gegeniiber dem eigenen Naturell vernachldssigt
und der entscheidende Korpersaft einem genau definierten Aggregatzustand und einem
ebenso genau vorgegebenen Mischungsverhéltnis nicht mehr entspricht. Das Leben des
Humanisten ist deshalb nicht nur ein stindiges Ringen um héheres Wissen, es ist auch ein
steter Kampf um die optimalen leiblich-seelischen Voraussetzungen, um ein — wie man
heute sagen wiirde — FlieBgleichgewicht, bei dem »die schwartzgall [...] zymlich temperirt

[...] und sie so also gemeBigt ist« (ebd.: 200).

Der Erreichung dieses Ziels dient eine ausfiihrliche Didtetik, die etwa das Verhiltnis
von Mufe und geistiger Anstrengung festlegt, die Nachtarbeit verbietet, von der es heift,
sie »wydderstrebt der ordenung der gantzen welt« (ebd.: 206), zur korperlichen Sauberkeit
mahnt, von einem Wohnsitz in »schwerer und umnyebelter lufft« abrét, Erndhrungsemp-
fehlungen formuliert, auf gelegentliche Abwechslung pocht und iiberhaupt bei aller zeitge-
bundenen Skurrilitdt als beachtenswertes Dokument einer Geniissen keineswegs abholden
MaiBigkeit und einer intuitiven Einsicht in die Rahmenbedingungen korperlichen und psy-

chischen Wohlbefindens gelten darf.

Ficino ist Renaissance-Gelehrter; er kennt die philosophischen Autorititen ebenso gut
wie das Korpus medizinischer Traktate, und er argumentiert entsprechend auf der Hohe
seiner Zeit. Ob er dabei aus der Unmittelbarkeit melancholischer Selbsterfahrung schreibt,
ist im Gegensatz zu Petrarca kaum mit letzter Sicherheit auszumachen. Denn wenn er auch
in einem Brief an Giovanni Cavalcanti sein melancholisches Temperament beklagt, das
ihm als »etwas duBlerst bitteres« erscheine, so endet die Einlassung doch mit dem gerade
fiir De triplici vita aufschlufireichen Satz:

Was soll ich also tun? Ich werde einen Ausweg suchen und entweder sagen, daf3 die
Melancholie, wenn Du so willst, nicht vom Saturn kommt — oder, wenn anders sie

notwendig von ihm kommen muf3, dann will ich dem Aristoteles beistimmen, der ge-
rade sie flir eine einzigartige und gottliche Gabe erklért. (ebd.: 39)

Wer steckt hinter diesem Programm? Ein Melancholiker oder ein sich seiner iiberlege-
nen Bildung und seiner argumentativen Fahigkeiten nur zu bewufter Intellektueller, der die

Probe aufs Exempel ankiindigt und sich bei seinen Umwertungsversuchen ein moglichst
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negativ besetztes Phdnomen vornimmt, das der schwarzen Galle und des ihr astrologisch

zugeordneten Saturn ndmlich?

Ficino steht fiir Auskiinfte zur Person nicht mehr zur Verfligung. Unbestritten aber ist,
daf} dieser Planet im Aszendenten seines Horoskops stand und daf3 Saturn landldufig als
denkbar ungiinstige EinfluBgrofe galt. Er wurde mit Alter, Behinderung, Kummer, Elend
und Tod assoziiert und prédestinierte als Erdgott die unter seinem Zeichen Geborenen zu
so unattraktiven Existenzen wie denen des Latrinenreinigers, Totengrabers, Kriippels, Bett-
lers oder Verbrechers (vgl. Panofsky 1948: 166). Das »Sozialprestige« entsprach damit
durchaus dem des »saturnischen< Temperaments, des Melancholikers also, der infolge der
Vulgarisierung der acedia-Vorstellung und des Absinkens galenischen Gedankenguts in
der zeitgendssischen Literatur als unleidlicher, von allen moglichen Gebresten heimge-
suchter Asozialer figurierte (vgl. Babb 1951: 9ff.). Der Herausforderungscharakter fiir ei-
nen Betroffenen wie Ficino bedarf keiner Erldauterung, und er entledigte sich der selbstge-
stellten Aufgabe der Verwandlung eines astrologisch-humoralpathologischen Handicaps in
eine Auszeichnung mit der seinen geistigen Horizont dokumentierenden Bravour. Die De-
monstration der eigenen Kompetenz, der der Ehrgeiz spéterer Umwerter so fremd wohl
nicht war, ist gelungen. Aber hinter der glanzvollen Fassade verschwindet die Innenwelt
der Schwermut, der das Privileg des Bildungsadels notwendig so duBerlich bleibt wie alle

anderen Wertzuweisungen auch.

Es sind zwei Kunstwerke des 16. Jahrhunderts, die dieses bei Ficino verheimlichte In-
nen auf eine bergende und ganz unexhibitionistische Art enthiillen und Melancholie damit
auf nie wieder erreichte unvergleichliche Weise einsichtig machen: Albrecht Diirers 1514
entstandener Stich Melencolia I und William Shakespeares wahrscheinlich um 1599 abge-

fal3ter Hamlet.

Diirer hat die vita contemplativa innerhalb eines Jahres in zwei atmosphirisch hochst
unterschiedlichen Arbeiten verbildlicht, ndmlich in der Melancholia und einem weiteren
der sogenannten Meisterstiche: Hieronymus im Gehdus. Wihrend der Monch Hieronymus
in einem lichtdurchfluteten Raum seinen Studien obliegt und offenbar mit sich und der
Welt im reinen ist, suggeriert die nichtlich-diistere Szenerie der Melencolia I eine tiefe

Disharmonie und Zerfallenheit.

Die Menetekel am Himmel — Fledermaus, Mondbogen und Komet — signalisieren ein

heraufziehendes Unheil, dessen ldhmender Schatten schon iiber der Landschaft liegt; eine
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Art Ruhe vor dem Sturm hat sich breitgemacht, jene falsche Idylle, die Katastrophen zu
préludieren pflegt und mit der das Kommende gemeinhin seine eigene Unausweichlichkeit

annonciert.

Die drei Figuren im Vordergrund verhalten sich zu solchen bosen Omina auf je ganz ei-
genartige und doch reprédsentative Manier. Da ist zunéchst die »animalische< Reaktion des
Hundes, ein schon ginzlich entkriftetes, apathisches Sichfiigen in das Unabédnderliche, ein
Sicheinrollen, Verdosen und Hiniiberddmmern, das viele jener Ziige trigt, die die Volks-
meinung mit der zur pigritia vergroberten und verdumpften Melancholie in Verbindung
brachte. Dann findet sich als zweite Variante die miirrisch-eingefahrene >business as usu-
al«<-Haltung des auf seinem Mahl- oder Schleifstein hockenden Putto, der den Griffel nicht
aus der Hand legt und seine Kalkulation nicht aus den Augen verliert, komme, was da wol-

le.

Hund und Putte veranschaulichen und karikieren so gleichsam eine mifverstandene ver-
tierte und eine nicht zu sich selbst kommende, in ihren Kinderschuhen steckengebliebene
infantile Schwermut, von der sich die das Bild dominierende Frauengestalt als Inkarnation

der wahren Melancholie deutlich absetzt.

Diese Figur ist zunédchst einmal Auge, dessen Weill aus dem im Schatten liegenden Ge-
sicht hervorsticht und hervorspringt. Der Blick ist jedoch nicht wie bei dem »>fachidioti-
schen« Engelchen auf das Néchstliegende, die zu bewiéltigende Aufgabe, gerichtet, sondern
iiber den Bildrand hinaus in die Ferne und auf das noch Entfernte. Weitblick im buchstib-
lichen Sinne also, der gekoppelt ist mit einer zur Lethargie des Hundes und den Scheu-

klappen des Putto in schirfstem Kontrast stehenden »Uberwachheit< (Panofsky).

Melancholia befindet sich in einem Zustand duBerster intellektueller Anspannung und
Konzentration, der gleichwohl keine praktischen Konsequenzen zeitigt, sondern gerade
zum Abbruch aller schopferischen Tatigkeiten gefiihrt hat. Ist die Nachsinnende doch na-
hezu eingekreist von auf dem Boden verstreuten und achtlos aus der Hand gelegten Utensi-
lien wie Nageln, Hammer, Hobel, Sige, Zange, Profilholz und Schmelztiegel, aus dem
noch die Flammen schlagen. Wie die Holzkugel und der polyedrische Block sind diese
Werkzeuge dem Zimmermannshandwerk und der Baukunst zugeordnet, und die im Hin-
tergrund an das Gebaude gelehnte Leiter 148t ahnen, da3 die Aufgabe, der sie sich noch vor
kurzem widmete, keineswegs abgeschlossen ist. Trotzdem scheint sie unwillig, sie wieder

aufzunehmen, denn die Attraktivitit des Zweckhaften, Konstruktiven und Niitzlichen ist
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verblaBBt angesichts dessen, was der Titelfigur unmittelbar vor Augen steht, der Bildbe-
trachter aber gerade nicht sieht, sondern nur {iber die Riickspiegelung in ihrer Person und

Umgebung zu erschlieen vermag.

Die Sanduhr neben dem Planetensiegel und magischen Quadrat, in dem sich auch das
Todesdatum von Diirers Mutter, der 16.5.1514, verbirgt, lauft. Etwas néhert sich, riickt
heran, unaufthaltsam, tibermichtig. Etwas, das alles entwertet und zunichte macht, worin
menschliches Ingenium, technische Erfindungsgabe und Schaffenskraft eben noch ihren

ganzen Stolz gesetzt hatten. Und die Vernunft der Melancholia sieht und wei8.

Ohnmichtig wie ein Hund, hilflos wie das Lockenkopfchen, dem die eigene »kindische«
Geschiftigkeit immerhin noch barmherzig die Augen verschlieB3t, besitzt sie doch das
schérfste BewuBtsein eben ihrer Ohnmacht und Hilflosigkeit, eines Ausgeliefertseins, das
der bis an die Grenze seines Leistungsvermdgens beanspruchte Geist nicht nur nicht wen-
det, sondern im Gegenteil nur immer noch plastischer, noch konturierter, noch unabweis-

barer hervortreten 1aft.

Diese Nichtigkeitserfahrung spricht aus dem Blick der Melancholia wie aus der geball-
ten Faust, die den Kopf stiitzt. Aber in den Augen ist auch noch etwas anderes, ein Ab-
glanz von Stolz ndmlich — Stolz dariiber, das Denken zu Ende gedacht zu haben, seine
Niederlage, sein prinzipielles Scheiternmiissen eingestehen, einsehen zu konnen und damit
dem Vegetieren des Kreatiirlichen und dem hochrechnenden Zweckoptimismus engstirni-

gen Spezialistentums entronnen zu sein.

So ein Entkommener, der von seiner Umwelt als verkommener behandelt und ausge-
grenzt wird, ist auch Hamlet — eine literarische Figur, mit der Shakespeare das auf der zeit-

gendssischen Biihne léngst installierte Melancholikerstereotyp zugleich aufgreift und radi-

kal durchbricht.

Denn Hamlet spielt die zum Klischee erstarrten Rollen vom »>melancholy lover« und
ymelancholy scholar¢ bis zum »malcontent<, um sich, seine existentielle Melancholie und
seine Racheplidne hinter solchen Masken zu verbergen, verfingt sich aber zusehends in
seinen Inszenierungen, verirrt sich und verliert sich in dem von ihm selbst angelegten La-

byrinth von Identitdten, die ihn sozial definieren und die er doch niemals ist.

Wie bei Petrarca angedeutet, erscheint Melancholie auch in Shakespeares Tragddie als

grundlos und als den angeblich sicheren Grund von Welt und innerweltlicher Aktion auflo-
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send. Der Mord an Hamlets Vater und das quasi inzestudse Verhiltnis des Morders zu sei-
ner Mutter verwandeln Hamlet nicht urpl6tzlich in einen Schwermiitigen, sondern aktivie-
ren als zwei von Petrarcas »tausend Griinden« nur eine Disposition, die sich auch anders-
wie, wenngleich vielleicht schleichender, durchgesetzt hitte. Hamlet verweist angesichts
des Vorwurfs, seine malllose Trauer um den Vater sei unecht, zu Recht auf diese Anlage:
»But I have that within which passes show« (I, i1, 85). Und er beschreibt wenig spiter im
Gespriach mit Rosencrantz und Guildenstern die melancholische Umpolung und Negativie-
rung seines Welterlebens, den Absturz aus Renaissance-Optimismus und -Humanisus mit
den Worten:
This goodly frame the earth seems to me a sterile promontory, this most excellent
canopy the air, look you, this brave o’erhanging firmament, this majestical roof fret-
ted with golden fire, why, it appeareth nothing to me but a foul and pestilent congre-
gation of vapours. What a piece of work is a man, how noble in reason, how infinite
in faculties, in form and moving how express and admirable, in action how like an
angel, in apprehension how like a god: the beauty of the world, the paragon of ani-

mals — and yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me. (11, ii,
298ft.)

Die Beschworung der verlorenen Illusionen, in die sich Hamlet hier zweimal mit rheto-
rischer Autosuggestion zuriickzureden versucht, scheitert am Veto des schwarzgalligen
Skeptizismus, der alle Soliditdt unterwiihlt und unterhdhlt und neben der Ordnung der Na-

tur auch den Wertkosmos des Protagonisten zum Einsturz bringt.

Um den Racheauftrag des Geistes, der im {ibrigen auch durch den zeitgendssisch giilti-
gen Moralkodex sanktioniert wird, liberhaupt noch »guten Gewissens«< in die Tat umsetzen
zu konnen, bendtigt Hamlet zweierlei, ndmlich erstens einen unumstoBlichen Schuldbe-
weis und zweitens einen Letztwert, der die Vergeltung ebenso unzweifelhaft postuliert wie

legitimiert.

Die Tatsiachlichkeit des Mordes, und um die Identifikation auch nur einer feststehenden
Tatsache geht es im melancholischen Globalkollaps, kann durch eine Geistererscheinung,
die nach Hamlet jederzeit im Verdacht steht, Hollenspuk, also halluzinatorisch und fiktiv
zu sein, nicht zweifelsfrei belegt werden. Glaubhaft ist nur ein Gestiandnis des Téters, das
Hamlet aber paradoxerweise mittels einer Theaterauffiihrung, also einer Biihnenfiktion,
herbeifiihrt, die das Faktum der — wortlosen — Konigsreaktion von vornherein infiziert, d.h.

erneut interpretationsbediirftig und zumindest tendenziell mehrdeutig werden 146t.

Hamlet fiihrt die Zersetzung dieses »Datums«< in Analogie zur Infragestellung der an ihn
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gerichteten Botschaft aus dem Reich der Toten nicht mehr vor; aber nicht, weil er sich bei
ithm beruhigen konnte, sondern weil die Wahrheitsfindung in bezug auf den Mord léngst
zweitrangig geworden ist gegeniiber dem moralischen Begriindungsdilemma, in dem er
sich befindet. Was niitzt mit anderen Worten selbst die felsenfeste GewiBBheit, dall sein
Onkel und jetziger Stiefvater ein Morder, seine Mutter dessen Komplizin ist, solange die
ethischen Normen und Werte, die die Vergeltung rechtfertigen, ihrerseits nicht als zwei-

felsfrei gewil3, sondern als rechtfertigungsbediirftig erscheinen.

Moglicherweise ndmlich sind sie nichts als Einbildungen, tiber die sich Menschen in
Aktion hineinsteigern, so wie sich der Schauspieler, den Hamlet um eine Probe seiner
Kunst bittet, in der Rezitation von Erdichtetem selbst zu Tranen rithrt und auf diese Weise
demonstriert, wie Unwirkliches Wirkungen zeitigt:

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion,

Could force his soul so to his own conceit

That from her working all his visage wann'd,

Tears in his eyes, distraction in his aspect,

A broken voice, and his whole function suiting

With forms to his conceit? And all for nothing!
(11, ii, 5451t )

Und ist diese Monstrositdt einer Selbstanstachelung durch Fiktionen, einer Animation
fiir nichts und wieder nichts, so rdsoniert Hamlet weiter, nicht durchgéingiges Merkmal
unseres Willens zur Tat? Rennen wir nicht Hirngespinsten hinterher, Wertméirchen von
Anstand oder Ruhm und Ehre, wie jener Tatmensch Fortinbras, der am Ende des Stiicks
die Herrschaft iiber Ddnemark antritt und dessen Vorbildlichkeit und Grée doch nur darin
besteht, daf3 er es fertigbringt, fiir die »Eierschale< militdrischen Triumphs in Polen einzu-
fallen und diesem Ziel Tausende von Menschenleben zu opfern:

[...] to my shame I see

The imminent death of twenty thousand men
That, for a fantasy and trick of fame,

Go to their graves like beds, fight for a plot
Whereon the numbers cannot try the cause,

Which is not tomb enough and continent
To hide the slain? (IV iv, 591t.)

Und bleibt der Wert der »Loyalitédt, an den das Kanonenfutter glaubt, nicht genauso
irrwitzig wie die >hehre« Motivation seines Feldherrn? Und korrumpieren die Leichenberge

derjenigen, die fiir ein jeweils »hochstes Gut« zu sterben bereit waren, nicht gerade die
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Normen, denen sie folgten, statt sie zu heiligen?

So gerdt Hamlet in einen Sumpf von Fragwiirdigkeiten, in dem auch die ethische Vor-
bildlichkeit und Unbedenklichkeit seiner Vergeltung und Rache versinkt. Wenn zwanzig-
tausend Tote einer Handlung keinen Wert verleihen, wie soll ein abgestochener Konig
dann die moralische Integritdt seines Stiefsohns wiederherstellen, dessen Person schon
langst so in Rollen zerfasert ist, dafl jeder Versuch, aus einer davon herauszuschliipfen, in
einer anderen endet, und dessen Verhaltensideale zerfressen werden von der Einsicht:

Rightly to be great
Is not to stir without great argument

But greatly to find quarrel in a straw
When honour's at the stake (1v, iv, 53ff.)

Deshalb handelt Hamlet ebensowenig wie Diirers Melancholia, und was noch den An-
schein der Aktion besitzt, sind im Wortsinn Uniiberlegtheiten wie der Mord an Polonius
oder durch den Gang der Ereignisse, dem er nicht steuern will, erzwungene Reflexe. Aller-
dings wire es ein grobes Mifverstindnis, diese Handlungsblockade auch nur in die Néhe
der Apathie zu riicken, ist sie doch — in erneuter Parallele zu Diirer — Resultat beispielloser
intellektueller Agilitit, einer Uberreflektiertheit, die nicht nur stindig Fakten in Fiktionen
auflost, Wertzuweisungen skeptisch unterlduft und annulliert, sondern sich dabei auch
noch selbst beobachtet und das auf den Begriff bringt, was sie tut und was sie immer wei-
ter von jeder Tat entfernt:

And thus the native hue of resolution
Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pitch and moment

With this regard their currents turn awry
And lose the name of action. (111, 1, 84ft.)

Aus dem Mahlstrom melancholischen Nachdenkens zieht sich niemand an den eigenen
Haaren heraus, aus seinem Sog gelangt keiner mehr ans feste Ufer der Dogmen, Selbstver-
stdndlichkeiten und blutdurchtriankten absoluten Wahrheiten. Der sterbende Hamlet, dem
nach eigenem Bekunden das Gift schon die Sinne triibt, gibt seine Stimme dem »>realitéts-
tiichtigen«< Fortinbras und prophezeit seine Wahl zum Konig; der lebende hitte zu keinem
Zeitpunkt mit der Blindheit dieses Gliicksritters getauscht, der, wo er geht und steht, Be-

grabnisse mit allen militirischen Ehren veranstalten 143t.

Wem die schwarze Galle hochsteigt, mit dem ist — jedenfalls im Fleische — aber auch

andersherum fiir einen Fortinbras kein Staat mehr zu machen, denn seine Begeisterungsfa-
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higkeit, sein Opferwille, seine Bereitschaft zum bedingungslosen Gehorsam gegeniiber
Menschen und Idealen sind unwiederbringlich dahin. Und eben solche generelle »Untaug-
lichkeit< des Melancholikers erkldrt, warum in der Geschichte der Schwermut nur sporadi-
sche Kapitel die Handschrift von Sympathisanten tragen, der Wust der einschldgigen Aus-

lassungen aber von um das Gemeinwohl besorgten Exorzisten stammt.
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3. ROSSKUREN GEGEN DIE SCHWERMUT

Die schwarze Galle ist — so liee sich humoralpathologisches Gedankengut aktualisieren —
die Schlacke des Enthusiasmus, die Asche jener Flichenbrinde, zu denen lodernde Begei-
sterungsfahigkeit sich regelméfBig auswéchst und deren Abfolge die iiberlebenden Hitzkop-

fe und die Brandstifter von morgen als Weltgeschichte in ehrendem Andenken halten.

An ihrer Anciennitét ist schon deshalb nicht zu zweifeln, weil mit dem ersten Triumph
auch die erste Niederlage, mit der Euphorie des Siegers auch die Enttduschung und Melan-
cholie des Besiegten in die Welt kam, in der der Schattenzwilling aber nie wohlgelitten
war, denn der Umgang mit Gepliinderten und ihren nachschwelenden Seelen gereicht den
neuen Herren nicht zur Ehre und ist der kampfesstolzen Vorfreude auf die nichste Erobe-

rung nicht forderlich.

So konnte einen, gidbe es den Anschauungsunterricht der »grof8en< Historie nicht, schon
die Binnengeschichte der Melancholie melancholisch werden lassen angesichts jenes un-
ermiidlichen Verkleinerns, Verkennens, Verunglimpfens und Verketzerns, das in ihr den

Ton angibt.

Uber Zeitrdume, in denen Zivilisationen entstehen und verschwinden, Weltreiche die
Saat der Gewalt ausbringen und ihren Hunnensturm ernten, Erloser geboren und ihr letzter
Priester verscharrt wird, hort das Kesseltreiben gegen die Schwermut nicht auf. Und es
sind keineswegs Einzelkdmpfer, die diesen Feldzug fiihren, es ist eine unheilige Allianz
von Medizinern, Theologen und Philosophen ansonsten hdchst unterschiedlicher Couleur,
die sich zum Zweck der Pathologisierung und Diabolisierung des Melancholikers zusam-

mengefunden haben.

Melancholie ist ihnen allen das ganz andere ihrer selbst, den Gldubigen die gottlose
Verzweiflung, den Heilenden das chronische Siechtum, den Geistreichen der Ungeist, der
wider Vernunft, Fortschritt und Freiheit 16ckt. Immer geht es damit im Kampf gegen das
Kranke auch um den Beweis der eigenen Gesundheit und Normalitdt, der sich am ehesten
in der Uberwiltigung und Reformation des Widerparts, in der Ausldschung seiner Gegen-

bildlichkeit erbringen 146t.

Dazu ist jedes Mittel recht. Und wie die Wahrheit bekanntlich stets obsiegt, so konnen
sich auch die Legionen der Gottesfurcht und die Kohorten des Askulap zum Erfolg ihrer
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Kampagnen gegen Triibsinn und Kopfthiangerei immer nur selbst gratulieren.

Ihre Triumphe sind endlos, wihrend die Melancholie von Niederlage zu Niederlage

taumelt und — sich in jeder einzelnen erkennt und wiedergebiert.

3.1. Die arztliche Kunst

In die von einem Pharmakonzern finanzierte Anthologie zum Thema sind dezente Hinwei-
se auf drei hauseigene Medikamente eingelegt, von denen eins als »sedierend, antidepres-
siv, vegetativ stabilisierend in einem«, das andere als »unerreicht in seiner thymoleptischen
Wirkung« angepriesen und dem dritten bescheinigt wird, es befreie von Hemmung und
Depression (vgl. Oeschger 1965). Insbesondere die enthemmende Wirkung glaubt man den
Produzenten aufs Wort, die ihre chemische Konterbande auf Abendhimmelblau zwischen
Montaigne und der Marquise du Deffand, zwischen Leopardi und Schopenhauer an den
Mann zu bringen wissen, und zwar mit der unausgesprochenen Versicherung, daf sich nur
jene den Kopf iiber ihre Melancholie zerbrechen, die der Segnungen von Insidon, Tofranil

und Pertofran noch nicht teilhaftig werden konnten.

Nun kann man dem hochmiitigen Professionalismus von Pillendrehern, die sich etwas
darauf einbilden, die Schwermut ihres klaren Verstandes beraubt zu haben, sicher nicht
energisch genug entgegentreten, und ein Kritiker wie Hans Sattes hat fraglos recht, wenn
er schreibt:

Seelische Bedringnisse kann man nicht materiell, chemisch, d.h. medikamentds in
Form von Tranquillizern beseitigen. Die oberfliachliche Gelassenheit, die Indolenz
und die Gleichgiiltigkeit, die durch entsprechende Medikamente hervorgerufen wer-
den kénnen, haben mit einer echten Beruhigung natiirlich nichts zu tun. Die fliichtige
Verdeckung der Lebensangst, die Entschérfung eines Konflikts, indem man medika-
mentds nur den Blick fiir die Schérfe verdunkelt, bleiben untauglich zur Losung aller
seelischen Probleme, die mit ihrer Melancholie das Wesen des Menschen und das
Leben erst ausmachen. (Sattes 1974: 4)

Nur ist die hier praktizierte Methode, die die »melancholische Nachdenklichkeit [...]
entwiirdigt, ihrer Funktion beraubt und als Neurose gleichsam ab[schiebt]« (ebd.), keine

Erfindung unserer Gegenwart, sondern von Anbeginn Bestandteil des Arsenals medizini-

scher Bewiltigungstechniken.

Denn immer schon war Melancholie fiir die drztliche Kunst eine eindeutige Krankheits-

erscheinung, die folglich den Heilungsauftrag implizierte, und immer schon war die Be-
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handlung mit Gefdhrdungserlebnissen auch fiir den Behandelnden, mit der Infragestellung
seiner diagnostischen und therapeutischen Fahigkeiten verbunden, so dafl mit der Schwer-

mut zugleich der latente Zweifel an der eigenen Kompetenz auskuriert werden muf3te.

Man lasse sich in diesem Zusammenhang von abwertenden AuBerungen iiber die »me-
dikamentosen Absurdititen mit ihren Laxantia, mit dem uralten Helleborus niger, der
schwarzen Nieswurz« (Schipperges 1967: 732) sowie liber die generelle Unwissenheit der
antiken und mittelalterlichen Praktiker nicht irre machen. Die moderni mit ihren »Versu-
chen zur indirekten Bewertung der Nor-Adrenalinhypothese«, ihren »endokrinologischen
Erfahrungen bei Zyklothymien« und den Untersuchungen zur »Glukosetoleranz bei Me-
lancholie« — alles Beitragstitel zu dem Sammelband Melancholie in Forschung, Klinik und
Behandlung — gleichen ihren Vorgéngern nicht nur in ihrer Vorliebe fiir massierte Irrele-
vanz, sondern treten auch in manch anderer Hinsicht unbekiimmert fortschrittlich mit Ga-

len und Constantinus Africanus auf der Stelle.

Dabei beginnt die Anmutung des Altbekannten schon bei den étiologischen Beschrei-
bungsmodellen, denn in jedem Fall ist etwas aus dem Lot und aus den Fugen geraten, das
wieder eingerenkt oder neu justiert werden muf. Frither betraf solche Normabweichung
das Mischungsverhiltnis der Korpersifte, wobei der Patient dann an einem Ubermal3
schwarzer Galle laborierte, oder aber der Verdauungsvorgang schien gestort bzw. unter-
brochen. Nach dieser Vorstellung konnen im Magen, im Darmtrakt, aber auch in der Milz
und anderen nach vormoderner Lehrmeinung mit der Nahrungsverwertung befaflten Orga-
nen unverdaute Speisereste iibrigbleiben, die sich zersetzen und in Faulnis iibergehen, wo-
bei sich Didmpfe und Gase entwickeln. Diese etwa im England des 18. Jahrhunderts gras-
sierenden und mit dem »Spleen< in enger Verbindung stehenden >vapours« steigen als hy-
pochondrische Diinste zu Kopf und umnebeln das Gehirn, das sich folglich mit Wahnvor-
stellungen, unbegriindeten Angsten und anderen Trugbildern anreichert, die den Geist ver-

distern.

Neben der Anschaulichkeit solcher Saft- und Rauchmetaphorik nehmen sich aktuelle
Erklarungsversuche seltsam blutleer aus, wenngleich auch sie dasselbe Muster reproduzie-
ren. Denn wieder ist es eine Storung — diesmal des »>Stoffwechsels¢, zu dem sich das alte
Zusammenspiel der humores gemausert hat —, die es zu beseitigen gilt. Obschon dem wis-
senschaftlichen Vernehmen nach nunmehr »Verschiebungen im Hormonhaushalt, insbe-

sondere der Nebennierenrinde und Schilddriise« (Schulte/Mende 1969: 230) auftreten und
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auch »Verdnderungen in der Bilanz der biogenen Amine« (ebd.) zu konstatieren sind, rea-
giert der Spezialist unserer Tage ganz wie jener hippokratische Halbschamane, mit dem er
nichts mehr zu tun haben will: Er fiihrt nach Tellenbach ein »neues Gleichgewicht« herbei,
indem er zum einen — allerdings psychopharmakologisch statt didtetisch — in korperliche
Regelkreise eingreift und zum anderen »pathogene Situationen, aus deren endotroper Wir-
kungsmacht die Melancholien als endo-kosmogene Abwandlungen jeweils hervorgehen«

(Tellenbach 1976: 192), saniert.

Neben dem geradezu archaischen Vertrauen in Wortmagie und fachterminologischen
Beschworungszauber, von dem die angefiihrten Zitate durchdrungen sind, belegt auch der
Begriff der »>Sanierung« die ungebrochene Kontinuitdit medizinischer Sichtweisen.
Schwermut gilt als eine Geisteskrankheit, von der der Arzt den Melancholiker zu befreien
hat; und es ist in diesem Zusammenhang hochst sekundér, ob er die daraus resultierende
Vorgehensweise mit der Diagnose einer endogenen Psychose rechtfertigt oder wie im spé-
ten 11. Jahrhundert der aus arabischen Quellen schopfende Constantinus auf Kephalose
und Hypochondria verfdllt und von der Speicherung getriibter spiritus spirituales im Ven-
trikelsystem mit anschlieBender Schiadigung der virtus digestiva ausgeht, um die Unum-

géinglichkeit der vorgeschlagenen medizinischen Maflnahme vor Augen zu fiihren.

Nur wer krank ist, bedarf des Arztes. Und eben bei dieser Banalitit beginnen die
Schwierigkeiten der Heilkunst mit der Melancholie, die sie ganz selbstverstindlich dem
Zwang zur Gesundung unterwirft, obwohl sie bis heute liber kein klar umgrenztes Krank-
heitsbild verfiigt und obwohl der angebliche Patient gar nicht genesen will. Diese Konstel-
lation erklirt das, was oben Gefdahrdungserlebnis hie3, und es ist nur zu plausibel, da3 die
Medizin kein ungestortes Verhiltnis zu einem Phidnomen entwickeln konnte, das ihr a prio-
ri als pathologisch gilt, wobei sie die »Krankheit« weder definieren noch auf die Kooperati-

on des »Erkrankten< rechnen kann.

Auch die befremdliche Heterogenitit des medizinischen Melancholiekonzepts hélt sich
dabei historisch durch. Und es ist keineswegs so, da3 das 20. Jahrhundert die Begriffskon-
fusion der Antike, des Mittelalters und der frithen Neuzeit endlich tiberwunden und besei-
tigt hitte. Jede diesbeziigliche AuBerung wie etwa die Feststellung Jean Starobinskis:

Dés l'instant ou les anciens constataient une crainte et une tristesse persistante, le dia-
gnostic leur paraissait assuré: aux yeux de la science moderne, ils confondaient de la

sorte des dépressions endogenes, des dépressions réactionelles, des schizophrénies,
des névroses anxieuses, des paranoias, etc. (Starobinski 1960: 9)
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ist schonféarberisch und tut den Tatsachen Gewalt an, wie schon ein fliichtiger Blick in ein

modernes Standardwerk wie das Tellenbachs belegt.

Dort findet sich namlich gegen Ende der Monographie eine »Gliederung endogener Me-
lancholien«, die von »situationsunspezifischen Melancholien« {iber »Melancholien im Ver-
lauf schizophrener Psychosen«, »Gestationsmelancholien«, »Melancholien bei Hochdruck,
Cerebralsklerose, Hirnkrankheiten« bis zu »Umzugs- und Entlastungsmelancholien« (Tel-
lenbach 1976: 77) ein nur mithsam kaschiertes Sammelsurium der unterschiedlichsten psy-
chischen Normabweichungen auflistet, die trotz des Anspruchs auf klinische Systematik
wohl wenig mehr verbindet als die vom Autor in der Nomenklatur durchgehaltene Be-

griffskonstanz.

Angesichts solcher Defizite erscheinen die klassifikatorischen Leistungen beispielswei-
se der Renaissance-Medizin als durchaus ebenbiirtig, zumal hier szientifische Camouflage-
Techniken noch ganz unzulidnglich ausgebildet sind und es an der Willkiir der Zuordnun-

gen wenig zu deuteln gibt:

Some authorities use the term melancholy in referring to mental diseases due to adust
humours; others, however, call the same diseases mania, or madness. There is, in-
deed, no discoverable line of distinction in the old psychiatry between melancholy
and madness. The difference, if any, is one of degree. Next to melancholy and mad-
ness, the mental maladies most often discussed in medieval and Renaissance medical
works are amor (the lover’s melancholy), lycanthropia (the wolf madness), hydro-
phobia, the falling sickness (epilepsy), and frenzy. The lover’s malady and the wolf
madness [...] are usually considered species of melancholy. Hydrophobia and epi-
lepsy are sometimes characterized as melancholic diseases, and occasionally frenzy
is attributed to adust humors. It looks somewhat as if melancholy embraces all irra-
tionality, for there is hardly a mental disease which is not associated with melan-
cholic humors by one author or another. (Babb 1951: 36)

Aus dieser Bestandsaufnahme schliet Lawrence Babb: »Clearly the melancholic cate-
gory is very indefinitely bounded« (ebd.), und entdeckt dabei den Tatbestand der Diffusitit
des Melancholiekonzepts neu — ein Faktum, aus dem aber die Theoretiker des 16., 17. und
18. Jahrhunderts im Gegensatz zu ihren modernen Nachfahren nie ein Hehl gemacht ha-
ben. Vielmehr zelebriert etwa Robert Burton die kategoriale Entgrenzung in seiner Vorre-
de:

For indeed who is not a fool, melancholy, mad? - Qui nil molitur inepte, who is not

brain-sick? Folly, melancholy, madness, are but one disease, delirium is a common
name to all. [...] All the world is melancholy. (Burton 1903 1: 39/38)

Und noch der schottische Arzt George Cheyne, der 1733 mit The English Malady ein auch
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fiir das kontinentale Englandbild folgenreiches Traktat iiber »spleen, vapours, lowness of
spirits, hypochondriacal, and hysterical distempers« vorlegt, weist auf den »proteischen
Charakter« seines Untersuchungsgegenstandes hin. Zu dessen Erscheinungsbild fiihrt er
aus: »The Symptoms are many, various, changeable, shifting from one Place to another,
and imitating the Symptoms of almost every other Distemper« (Cheyne 1976: 135) und gibt
seinen Adressaten die Warnung mit auf den Weg: »The Reader is neither here to expect

Accuracy nor Certainty« (ebd.).

Zu solcher herzerfrischenden Offenheit mag sich die Heilkunst unserer Tage schon lan-
ge nicht mehr aufraffen, obwohl die Kluft zwischen der »Reichhaltigkeit der beobachteten
Phianomene und der Armseligkeit des definitorischen Instrumentariums« (Schipperges
1967: 723) nach wie vor weiterbesteht und nicht nur jene >dlteren Texte« charakterisiert,

auf die Schipperges seine Feststellung begrenzt sehen mdchte.

Bliebe die Frage, warum die Heilkunde die Melancholie nicht in den Griff bekommt
und die Buntheit der bis heute diesem Terminus subsumierten Erscheinungen nicht ihrem
analytischen Habitus gemdl} in besser zu handhabende Teilbereiche auflost. Die Antwort
kann nur lauten, daf ihr an einer — an sich unbequemen und irritierenden — Heterogenitit
gelegen ist, weil sie etwas weitaus Irritierenderes verwischt und unter einer Lawine im
Grunde beliebiger Abnormitdten begribt, jene wahre und kerngesunde Schwermut nim-
lich, die kein Heil und keine Heilung mehr kennt und deshalb das Selbstverstindnis des
Heilenden auf das unwiderruflichste zerriitten miif3te:

Der Begriff der Melancholie wurde auf alle kommensurablen Formen der Traurigkeit
[und des abweichenden Welterlebens, U.H.] ausgedehnt, um die inkommensurable,
in ihrer Andersartigkeit beharrliche und unversohnliche Trauer zu verdecken, sie

gleichsam in einer Menge von Pseudo-Melancholien verschwinden zu lassen und ihr
so ihre Andersartigkeit zu nehmen. (Ricke 1981: 31)

Das unkonturierte medizinische Krankheitsbild der »Melancholie« ist also Produkt einer
Abwehrreaktion, die Schwermut mit Geistesstorungen und -krankheiten vergesellschaftet,
um sich ihrem subversiven Einflul zu entziehen, die sie hospitalisiert, um nicht zum Hos-
pitieren verfiihrt zu werden. Da die Gefahr des Zuhorens aber beim therapeutischen Ge-
sprach mit dem Patienten stindig auftritt, mufl er um jeden Preis mundtot gemacht und fiir

mitteilungsunfahig und uneinsichtig erkléart werden.

Die Methode, auf die die Medizin verfallen ist, um sich verldBlich gegeniiber der Wi-

derrede der Melancholie zu verstocken, besteht nun darin, dem Melancholiker stindig sei-
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ne eigene Verstocktheit vorzuhalten, wobei die Kontinuitdt der Sicht- und Behandlungs-

weisen hier auch von modernen Fachvertretern nicht geleugnet wird.

Nach medizinischem Dafiirhalten ist die Melancholie ein entmiindigendes Leiden. Der
Patient gesteht sich nicht ein, daB er krank ist, und er will sich folglich auch vom behan-
delnden Arzt nicht helfen lassen. Burton, der sich als Melancholiker so oft im feindlichen
Lager der Schulmedizin aufgehalten und von dort Bericht erstattet hat, fiihrt entsprechend
aus:

In all other maladies we seek for help; if a leg or an arm ache, through any distem-
perature or wound, or that we have an ordinary disease, above all things whatsoever
we desire help & health, a present recovery, if by any means possible it may be pro-

cured [...] but to a melancholy man nothing so tedious, nothing so odious; that which
they so carefully seek to preserve he abhors, he alone. (Burton 1903 1: 499)

Diese Unvereinbarkeit zwischen schwermiitigem Beharrungswillen und dem Sanierungs-
streben des Arztes wird nun endlich, um nicht erneut Zweifeln an der Richtigkeit der Zu-
schreibung Nahrung zu geben, zum Bestandteil des Symptomkomplexes erkldrt und als
»Unzuginglichkeit des Melancholikers gegen Zuspruch und Trost«, als »Storung der trans-
zendentalen Konstitution« (Binswanger 1960: 18) oder »Krankheitsuneinsichtigkeit« (Reu-
ter 1962: 382) auf der diagnostischen Habenseite verbucht. Die Einkreisung ist damit
komplett. Das entmiindigte Gegeniiber bestétigt mit jedem Protest gegen seine Bevormun-

dung deren Berechtigung und Notwendigkeit.

Wird die Verweigerung des zu Behandelnden hier gleichsam zum Siegel seiner Krank-
heitserkldrung, so zielt die Kur auf Brechung dieses Widerstandes, und sie tut das — gegen
die landldufige Humanisierungsthese — seit mehreren Jahrhunderten mit immer rabiateren
Methoden. Die Therapiegeschichte der Melancholie ist folglich keine des Abbaus, sondern
eine der Steigerung der Behandlungsvirulenz, wobei der erste Schritt zur Besserung para-
doxerweise dann konstatierbar ist, wenn der Patient sich krank zu fiihlen beginnt, d.h. die

Diagnose des Arztes akzeptiert.

Wiéhrend die antike und mittelalterliche Medizin — wohl auch mangels geeigneter In-
strumentarien — auf sanfte Behandlungsformen setzt, die im wesentlichen wie noch die
Diitetik Ficinos eine fehlerhafte Lebensweise zu reformieren suchen und mit Bewegung,
Luftverdnderung, musikalischer Unterhaltung arbeiten, ist seit der Renaissance nicht nur
ein plotzlicher Prestigegewinn des Intellektuellenleidens der Schwarzgalligkeit zu ver-

zeichnen, sondern auch eine analoge, allerdings phasenverschobene Eskalation der medizi-
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nischen Interventionsbereitschaft.

Neben den pharmazeutischen Mitteln der »alteratives<, die die schwarze Galle durch
Verdiinnung, Befeuchtung und Erwdrmung entgiften, und den >comfortatives¢, die den
Patienten aufmuntern sollen, werden nach Applikation sogenannter >preparatives< zuneh-
mend auch >unsanfte« Behandlungstechniken wie Purgation, Aderlal3 oder gar chirurgische
Eingriffe empfohlen, bei denen man sich des Eindrucks nicht erwehren kann, sie dienten
angesichts der Renitenz des Melancholikers eher der Erzeugung eines Krankheits- und

Leidensdrucks als der medizinischen Rehabilitation.

So berichtet Burton von Brenneisen, die auf die Schidelnaht aufgesetzt wurden, oder
vom Durchbohren des Schéddelknochens, um die melancholischen Didmpfe und Diinste
entweichen zu lassen. Und selbst der duflerst zuriickhaltende Cheyne hat gegen Brechmittel
und Opiate keine Bedenken. Von den Exzessen der Psychiatrie des 18. und 19. Jahrhun-
derts, die eine qualitativ neue Dimension der Pathologisierung markieren, sind solche
Formen medizinischer Korperverletzung allerdings noch weit entfernt, denn sie werden
zum einen von dauernden Appellen zur Vorsicht und MéBigung begleitet, zum anderen
fehlt ihnen jener Grundzug des Sadismus, den der Medizinhistoriker Starobinski bei den

Autoritdten der folgenden Periode konstatiert.

Dabei haben die Patienten nur hochst selten das Gliick, Stellvertreter fiir die sadistische
Zuwendung ihrer Psychiater zu finden wie bei jenem Katzenklavier, das Philippe Pinel
1816 in seinem Melancholie-Artikel fiir die Encyclopédie méthodique beschreibt und das
die Musiktherapie vergangener Tage in grotesk-tierquélerischer Weise persifliert:

Les chats ¢étaient choisis d’apres la gamme, et mis en rang avec la queue tournée en
arriere. Des marteaux garnis de clous pointus pouvaient s’abattre sur ces queues, et le
chat ainsi atteint émettait sa note. Lorsqu’on jouait une fugue sur cet instrument, et
surtout si le malade était placé de fagon a ne rien perdre de la physionomie et des

grimaces de ces animaux, la femme de Loth elle-méme eut été tirée de sa rigidité et
rendue a la raison. (Starobinski 1960: 60)

Normalerweise namlich sind es nicht die voces brutorum, von denen die Anstalten wi-
derhallen, sondern die Schreie der Internierten selbst. Wo die »elementaren< Disziplinie-
rungsinstrumente des Hungers, des Durstes und der Schlége nicht mehr ausreichen, taucht
man sie fast bis zum Ertrinken in eiskalte Bader oder stellt sie unter Duschen, iiber deren

Wirkung ein zeitgendssischer Beobachter folgendermallen Auskunft gibt:

Le réservoir de liquide était élevé de 10 pieds au dessus de sa téte; 1'eau était a dix
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degrés au-dessous de la température atmosphérique; la colonne d’eau avait quatre lig-
nes de diametre et tombait directement sur sa téte; il lui semblait a chaque instant
qu'une colonne de glace venait se briser sur cette partie: la douleur était trés aigué
lorsque la chute de I’eau avait lieu sur la suture fronto-pariétale [...] la téte resta com-
me engourdie plus d’une heure apres la douche. (ebd.: 64)

Eine derartige, >Hydrotherapie« genannte Tortur lie noch Raum fiir die Anwendung
anderer >klassischer« Remeduren, also Niesmittel, Hautschnitte, Verbrennungen, Zugpfla-
ster, Ansteckung mit Kritze (ebd.: 62), oder fiir das Hantieren mit gliihenden Eisen, die
dem Melancholiker allerdings nur noch einen kleinen Vorgeschmack — »un léger avant-

golt« — auf die medizinische ultima ratio vermitteln sollten.

Diese sonderbare Art auskurierender Vernunft, die offenbar verrannter und derangierter
ist als die der Mehrzahl ihrer Opfer, brachte nach Abklingen ihrer Wassersucht noch die
Drehmaschine hervor, die dem Kranken seine Halsstarrigkeit aus dem Leib pirouettierte,
dann den Magnetismus, den Hypnotismus, die »Faradisierung« des Schwermiitigen, darauf
seine Atherisierung und Chloroformierung und schlieBlich — nach Versuchen mit Ha-
schisch, Opium und anderen Drogen — seine bis zum heutigen Tag praktizierte pharmako-

therapeutische Depersonalisation.

Sie ist als scheinbar violenzfreie Behandlungsform in Wirklichkeit die radikalste Vari-
ante medizinischer Freiheitsberaubung, eine chemische Zwangjacke, die nicht mehr nur
physisch ruhigstellt, sondern die Entkernung des Ich gestattet. Mit dem Einsatz der Psy-
chopharmaka ist das Ziel érztlicher Bemiihungen, nimlich den Melancholiker zunéchst
krank zu machen, damit er dann gesund gepflegt werden kann, in greifbare Ndhe geriickt.
Denn wihrend die Vorldufermethoden nur extern angriffen und den Schwermiitigen allen-
falls dazu veranlassen konnten, seine Schwermut zu verheimlichen und zu verbergen, setzt
eine zeitgemifle Medikation im Kopf selbst an und bewirkt ein tiefes Koma des melancho-
lischen Selbstbewuftseins. Insidon, Tofranil und Pertofran sind so geeignet, jedes lebendi-
ge Gedankenkonvolut, zwischen dessen Seiten sie sich einnisten, ganz und gar unleserlich
zu machen und zu zerfressen, weshalb ihre Hersteller mit feinem Gespiir fiir die Anregung
der Nachfrage und einem Bruchteil des erwirtschafteten Profits Textsammlungen {iber die

Schwermut subventionieren.

3.2. Das gottliche Heil

Was die Medizin und ihre Zulieferindustrie chemisch zersetzt und veritzt, war auch fiir das

35



