Walter Gebert

Vertriebene Kinder
oder: Die Alltiglichkeit des Apokalyptischen

Akademische Anniherungen

Fiir mich als Spateinsteiger zeichneten sich die Lehrveranstaltungen von Pro-
fessor Horstmann durch tiberraschende Vielseitigkeit aus. Man fand da nicht
nur den standardisierten Themenkanon mit Shakespeare als Dreh- und An-
gelpunkt, sondern auch hochinteressante Abstecher und Stollenvortriebe in
scheinbar unanglizistisches Terrain. Die literarische Bedeutung des Luftkriegs-
themas z.B. habe ich erst in dem Seminar ,, Bombenstimmung” n&her kennenge-
lernt. Desgleichen wurde mir die erstaunliche Tatsache bewusst, dass es neben
der Bibel und Diirers Apokalyptischen Reitern noch einen eigenstindigen, als
Interpretationsansatz duferst fruchtbaren Begriff des Apokalyptischen gibt. Da
zudem in Bezug auf beide Themenbereiche eine direkte persénliche Betrof-
fenheit vorlag (und vorliegt), fiel es mir bei Herrn Eilers’ Anfrage nicht schwer,
mich fiir einen entsprechend ausgerichteten Beitrag zu entscheiden.

Die Vertreibung der deutschen Bevélkerung aus dem ehemaligen Sudeten-
land war eine Folgekatastrophe, die sich hinsichtlich der Opferzahlen und der
damit verbundenen Leid- und Verlusterfahrung nur unwesentlich von einer
reguldren Kriegshandlung unterschied. Trotzdem ist das Ausmaf des schreckli-
chen Geschehens nie ganz ins kollektive Bewusstsein gedrungen. Die Vertrei-
bung gilt immer noch als eine Art vernachldssigbare Randerscheinung des
Zweiten Weltkriegs. Dieser Sichtweise mochte ich mit den folgenden Aufzeich-
nungen entgegentreten.

Das Beschriebene enthilt Momente ungewdéhnlicher Grausamkeit und Ver-
rohung, die einen Gebrauch des Begriffs des Apokalyptischen durchaus recht-
fertigen. Obwohl aus der Kinderperspektive erzihlt (und damit abgemildert),
sind die Geschehnisse wahr, entstammen also nicht der apokalyptischen
Phantasie. In dieser Hinsicht weicht die Darstellung von dem Horstmann’schen
Denkmodell ab, wonach die apokalyptische Phantasie fiir eine Visualisierung
(noch) nicht stattgefundener Vorgénge zusténdig ist, die die real erfahrenen in
ihrem Negativpotenzial iibertreffen und damit, also auf dem Wege einer fik-
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tiven Vorwegnahme, die ddmonische Zerstérungswut befrieden und ein De-
facto-Eintreten des Geschauten verhindern.

Gleichwohl gibt es eine grundsitzliche Ubereinstimmung. Auch die Nach-
Erzidhlung erlebten Schreckens wire in diesem Sinne geeignet, vergleichbar Ka-
tastrophales zu verhindern, vor allem aber eine psychische Entlastung herbei-
zufithren und die personlich nur allzu bekannten Angst-, Verfolgungs- und
Alptraumdamonen zu besénftigen. Das Apokalyptische wiirde sich somit als
eine Ermoglichungsform des Therapeutischen erweisen, und die Vertreibung
konnte auf diesem Wege beginnen, sich selbst zu entgiften.

Kontaminierte Kinderspiele

Theaterprobe

Eines der beliebtesten Spiele der Nachkriegszeit — von Fliichtlingskindern ein-
gefiihrt und von einheimischen dankbar aufgenommen — heifft FRAU KOMM
und geht so:

Die Midchen sitzen im Kreis oder in einer Reihe nebeneinander und sind
mit unterschiedlichen Handarbeiten beschéftigt, wobei sie auch singen kénnen.
Ein Fliichtlingskopftuch macht das ganze authentischer. Die Jungen kommen
von links oder rechts, teils im Marschschritt, teils auf Kraftrddern oder Jeeps,
deren Motorgerdusche nicht zu tiberhoren sind. Einige tragen Militirmiitzen
oder Uniformteile; auch Abzeichen, echt oder erfunden, machen sich gut.
Judensterne sind allerdings nicht empfehlenswert. Der Gruppenfiihrer bringt
sich in Position und schiefit mit seiner Kalaschnikow in die Luft. Das muss so
naturgetreu wie moglich klingen. Er geht dann auf das erste Madchen zu, legt
ihm die Hand auf die Schulter und sagt: , Frau, komm!” Je russischer der Ak-
zent, desto besser. Das Madchen zieht die Schulter zuriick, schiittelt den Kopf
und sagt: , Nein, oh nein!”. Der Soldat wird ernstlich bise, er feuert erneut und
wiederholt im scharfen Befehlston , Frau, komm!“ Die Frau widersetzt sich im-
mer noch, ist aber mit gesenktem Kopf aufgestanden. Sie muss es zulassen, dass
der Mann sie am Oberarm packt und dann mit dem Gewehrkolben in Richtung
Szenenhintergrund stogt.

Dort kann sich ein Busch, ein Mauervorsprung oder, bei groferer Thea-
terndhe, ein an einer Wascheleine aufgespanntes Bettlaken befinden, hinter dem
Soldat und Frau verschwinden. Vom Ort der Handlung ist nun minutenlang
wenig zu bemerken, aufler dass hin und wieder ein Hilfeschrei ertont und
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einzelne russische Worter (stoj / njet | da-da | ruki werch ...) ausgestoSen werden.
Die Médchen im Vordergrund ndhen und zupfen fieberhaft, wihrend die Mén-
ner souverdn rauchend auf- und abgehen.

Dann das Finale: Die Frau stiirzt weinend und verzweifelt gestikulierend
hinter der Mauer hervor und verschwindet in Zuschauerrichtung. Sie zieht ihre
Schiirze hinter sich her. Der Soldat knopft die Hosentrédger fest und schiebt sich
die Miitze in die Stirn. Er biickt sich nach seiner Kalaschnikow, die er beim Ab-
gang noch einmal in triumphaler Siegerpose abfeuert. Schlieflich ist der Néch-
ste dran. Sein Text ist vorgegeben und erfordert kein weiteres Nachdenken:
,,Frau, komm!” Beim Ubernichsten ist es ebenso.

Schwarzes Mehl

Auch weil ich nicht weiter dariiber nachdenken will, bleibt mir die folgende
Episode im Grunde unerkldrlich. Ein Nachdenken wiirde sich moglicherweise
primér mit dem Gestort-Abwegigen befassen, das die mit der Vertreibung ein-
hergehende Entwurzelung in einer Kinderpsyche anrichten kann.

Unsere Flucht in den Westen verschlug uns in die damalige ,,Ostzone” und
endete vorldufig in Greuda bei Kahla. Hier befand sich eine Porzellanfabrik, die
Mutter eine wie auch immer geartete Arbeitsstelle bot und damit die Moglich-
keit, unseren Lebensunterhalt zu bestreiten. Wie dieser allerdings beschaffen
war, ist mir bis heute rétselhaft geblieben. Es muss sich wohl um eine besondere
Form von Daseinsfristung gehandelt haben.

Dennoch: In diesem Einerlei aus Trostlosigkeit und Hunger gab es einen
Lichtblick — und zwar immer dann, wenn Mutter Liwanzen machte. Liwanzen
sind eine sudetendeutsche Spezialitdt. Zu ihrer Herstellung braucht es zweier,
fiir damalige Verhiltnisse unschétzbarer Bestandteile: Mehl und Eier. Das Mehl
muss Mutter von irgendwoher ,organisiert” haben. Die Eier waren ihr sozu-
sagen in den SchoB gefallen, als sie das herrenlose Nest einer Henne entdeck-
te. Die Henne legte mit treuer RegelméfBigkeit; wir verfiigten bald tiber einen
Schatz von etwa zwolf Eiern. Der Geschmack von Liwanzen unter ostzonalen
Bedingungen des Jahres 1945 ldsst sich nur als einmalig bezeichnen.

Ein besonderer Genuss war es aber auch, das Entstehen dieser Pfannkiich-
lein mitzuerleben. Das Mehl - fiir meine Begriffe unwahrscheinlich fein und
weifl — wurde auf der Tischplatte ausgebreitet. Dann kamen mittels einer ge-
schickten Handbewegung Eidotter und Eiweif8 hinzu; durch Verriithren ent-
stand ein z&hfliissiger Brei, hierauf eine eher steife Teigmasse, die sich gut for-
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men lieB und schlieBlich auf der Ofenplatte gebacken werden konnte. Es war
immer wieder faszinierend, dies zu beobachten.

Szenenwechsel. Ich befinde mich auf dem Bahndamm, der von der Porzel-
lanfabrik zur nichsten Verladestelle fiithrt. Das Balancieren auf den heiflen
Schienen hat einen gewissen Reiz.

Interessanter ist das Spiel an der Stelle, wo Bahnschwellen und Schotter fast
ganz von Kohlestaub bedeckt sind. Man kann diesen Kohlestaub zu Haufen
zusammenschieben oder iiberraschende Abdriicke der Hénde herstellen. Wo
Fliissigkeit zum Formen fehlt, bietet Pinkelwasser einen brauchbaren Ersatz.

Das Spiel zieht sich gedankenlos hin. Plstzlich kommt mir die Idee mit den
Eiern. Ich laufe nach Hause und nehme, ohne dass ich hinsehen muss, aus dem
Versteck hinter dem Holzstapel am Ofen sechs Eier heraus. Drei fiir jede Ho-
sentasche. Zuriick auf dem Bahndamm bereite ich mir eine schéne Kohlen-
staubfldche zwischen den Schwellen, schlage ein Ei nach dem anderen auf, wie
ich es bei Mutter gesehen habe, und vermenge den Inhalt mit dem RufSmehl zu
einem Teig. Weil der Staub so unerwartet trocken ist, verbrauche ich alle sechs
Eier, obwohl ich nach dem vierten doch etwas ins Zoégern gekommen bin.
SchlieBlich sind die Liwanzen fertig geformt, farblich auf irritierende Weise von
den anderen aus Mehl und Milch unterschieden. Fehlt nur noch das Backen.
Aber wozu sind dann die glithend heien Gleise da? Als ich nach ein paar Mi-
nuten koste, schrecke ich vor dem bitteren Giftgeschmack zuriick.

Jetzt kann ich nicht schnell genug nach Hause kommen.

Mutter findet noch am selben Abend heraus, dass die Eier fehlen. Sie durch-
wiihlt alles von oben nach unten. Weinend und schreiend verflucht sie die un-
bekannten Diebe. Ich weine auch und sage, dass wir in Zukunft besser aufpas-
sen miissen.

Gefangene machen

Den Bemiihungen meines aus amerikanischer Gefangenschaft entlassenen Va-
ters war es zu verdanken, dass wir eine ,,Zuzugsgenehmigung” in den Westen
erhielten und in einem hessischen Dorf bei der Kriegswitwe eines Bauern Un-
terkunft fanden. Hier hatten wir es vergleichsweise gut; es gab mehr zu essen
und grofere Bewegungsfreiheit. Der Kontakt mit Kindern aus anderen Fliicht-
lingsfamilien und das wohlwollende Interesse einheimischer Jungen an dem he-
reingeschneiten Fremden holten mich aus der bisher gekannten Isolierung he-

raus. Es bildete sich bald eine Art Abenteurerclique, die — orientiert an der
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kriegerischen Harte unserer Osterfahrungen — die Gegend mit ihren Kampf-
und Verfolgungsspielen unsicher machte.

Eine besondere Rolle spielte dabei ein Platz am Ortsrand, auf dem sich ein
kleines, von einem Bauern nur selten betriebenes Sigewerk samt dazugehori-
gem Holz- und Abfalllager befand. Die Ausstattung war ausgesprochen pri-
mitiv: zwei Kreissdgen (fiir Quer- und Léngsschnitte) mit einem Motor da-
zwischen, der mittels langer Riemen fiir den Antrieb sorgte.

Wir hatten herausgefunden, wie man diesen Elektromotor durch eine ein-
fache Manipulation am Schaltkasten in Gang setzen konnte; sogar ein getrennter
Sagebetrieb war moglich. Das schrill singende Gerdusch des grofien Sigeblatts
ist mir noch heute in Erinnerung.

Praktisch relevant wurde dieses Szenarium bei einem Spiel, das wir ,,Gefan-
gene machen” nannten. Der im Holzlager oder der angrenzenden Scheune ver-
schanzte (natiirlich russische) Gegner musste gestellt und unschidlich gemacht
werden. Dies geschah zunidchst einmal ganz realitdtskonform durch mimisch
gekonnten Einsatz von Maschinengewehr, Messer, Bajonett und Granaten wie
auch symbolisch, indem man das Lebensstédbchen, einen mitgefiihrten Holz-
span, zerbrach. Die Regel besagte, dass der Unterlegene damit zwar sein Leben
verwirkt hatte, wohl aber die Bewegungsfahigkeit behielt, denn diese wurde
im Folgenden noch gebraucht. Es stand ihm ndmlich der alles entscheidende
Ehren- oder Tapferkeitstest bevor. Dieser fand an der Kreissige statt.

Der Gefangene wird aufgefordert, auf den Sigetisch zu steigen und sich mit
gespreizten Beinen tiber das Sédgeblatt zu stellen. Die Hénde hat er an den in
Armlédnge tber ihm befindlichen Querbalken zu legen. Jetzt erfolgt das Kom-
mando zum Einschalten des Motors. Die Sége heult los und kommt auf Touren.
Ein silbern schimmernder Rundstreifen zeichnet sich in dem aufgewirbelten
Staub ab. Der Gefangene tut jetzt gut daran, nicht abwérts zu blicken, sondern
sich auf den néchsten Befehl zu konzentrieren. Dieser lautet: , Klimmzug!” De-
ren sieben sind das Minimum. Der Gefangene stellt sich auf die Zehenspitzen,
um den Balken zu umfassen, und zieht sich entschlossen hoch, bis sein Kinn die
Balkenkante beriihrt. Es empfiehlt sich, die Beine weiter gespreizt zu halten. Ab
dem vierten Klimmzug wird es dann schwerer. Ein gewisses krampfhaftes In-
den-Nacken-Werfen des rot angelaufenen Kopfes und ein Flattern der Arm-
muskeln sind nicht zu iibersehen. Auch bleibt das gereckte Kinn zentimeter-
weit, trotz strampelnder Zuhilfenahme der Beine, von der Ziellinie entfernt. Der
siebte Zug ist dann eine einzige, in Zeitlupe ablaufende Qualerei. Der Ge-
fangene stshnt hemmungslos und entbl6t dabei die Zdhne, was keinen be-
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sonders schonen Anblick ergibt. Meistens schafft er es. Doch besteht die Gefahr,
dass er sich dann beim Herablassen einfach fallen ldsst. Dem kommen die Um-
stehenden zuvor, indem sie ihn am Hosenbund packen und behutsam nach
hinten vom Ségetisch auf den Boden gleiten lassen.

Ratten und Hunde

Es ist heute schwer vorstellbar, wie stark die Kriegserfahrung unter der Ober-
flache der neu eingetretenen ,Normalitit” weiterwirkte. Es herrschte eine At-
mosphére gewaltgrundierter Unbedenklichkeit, die letztlich auf eine Gering-
schitzung oder Missachtung des menschlichen Lebens bzw. des Lebens iiber-
haupt hinauslief. Tod und Téten wurden als etwas Selbstverstiandliches emp-
funden. Auch wir Kinder waren davon infiziert.

Nehmen wir z.B. die Geschichte mit den Bisamratten. Diese, eine ganze Hor-
de, bevélkerten die Schlammschicht und das faulige Gertimpel auf dem Grund
eines Betonbeckens, das einmal als Loschwasserreservoir gedient hatte. Es gab
grogewachsene Alte und Familien mit Jungtieren — in unseren Augen allesamt
bosartige Schadlinge, die bekdmpft werden mussten. Wir traten ihnen als ar-
beitsteilige Jagdgesellschaft entgegen. Die einen stocherten sie mit langen Stan-
gen aus ihren Schlupfwinkeln auf, die ndchsten bombardierten sie mit Steinen
und Dosen und versuchten die kopflos Umherrennenden in eine Richtung
zu dréngen. Oberhalb dieses erzwungenen Fluchtweges, entlang der Léangssei-
te des Bassins, standen schlielich die Vollstrecker. Sie waren mit langen Brett-
stiicken vom nahegelegenen Sdgewerk ausgeriistet und lieen die dicken Enden
dieser Schwarten auf die Fliichtlingskolonne niedersausen. Dies geschah unter
lustvollem Gejohle und dauerte so lange, bis auch die letzte Ratte, der man
habhaft werden konnte, zu einem rétlich-braunen Brei zerstampft war.

Die Erinnerung daran hat etwas Quilendes. Oder sollte man es vielleicht
doch eher als eine unterhaltsame Variante des inzwischen auch literaturfzhig
gewordenen Dumme-Jungen-Streichs betrachten, bei dem Frésche mittels Stroh-
halm und eingeblasener Luft zum Zerplatzen gebracht werden?

Das nichste Erlebnis erweckt eindeutigere Schuldgefiihle. Es betrifft die-
selbe Personengruppe und einen Hund. Dieser gehorte zu den unzdhligen an-
deren, die nach dem Krieg verwahrlost und hungrig durch die Gegend streun-
ten. Er war weiigrau, von der Grofe eines Schiferhundes, mit sehr langen Bei-
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nen und hingenden Ohren. Sein Kérper bestand fast nur noch aus Knochen,
und er konnte offenbar nicht mehr richtig sehen.

Was macht man mit einem solchen Tier? Zu fressen geben konnten wir ihm
nichts, da wir selber kaum etwas hatten, und es war aus naheliegenden
Griinden auch nicht ratsam, ihn nach Hause mitzunehmen. Auch Wegjagen half
nichts.

Wer als erster auf die Idee kam, weif3 ich nicht mehr, aber ab einem Punkt
herrschte die Meinung vor, es wire das Beste fiir den Hund, wenn er , erlost”
wiirde. Die Zeit hatte viel iibrig fiir Erlsungen der einen oder anderen Art. Fiir
unseren Hund kam sie in einer Gelindesenke namens , Litschkaut” und hatte
die Gestalt eines Gesteinsbrockens, der seinen Schidel zertriimmerte. Es ge-
schah kurz und schmerzlos. Die Umstehenden warfen sich im entscheidenden
Moment mit dem Gesicht nach vorn auf den Boden, und es hatte den Anschein,
als ob auch der Hauptbeteiligte zur Seite sah, nachdem der Stein seine Rich-
tung gefunden hatte. Der Hund wurde an den Hinterldufen zu einer Grube ge-
schleppt, die sich passenderweise in der Néhe befand.

Auf dem Riickweg schwiegen alle. Ich habe es bei spateren Besuchen pein-
lich vermieden, auch nur in die Nihe der Litschkaut zu kommen. Dem Hund
will ich hiermit Abbitte leisten und wenigstens etwas dazu beitragen, dass sein
Andenken bewahrt bleibt.

Perspektivische Eintriibungen (Juni 1945)
An der Lagergrenze

Es muss nach dem Einmarsch der Russen gewesen sein. Wir hatten unser
Heimatdorf noch nicht verlassen, und Mutter — nach dem Tod ihres Vaters und
der Einberufung des Bruders allein fiir den Hof verantwortlich — war mit mir in
die Kreisstadt zu Verwandten gefahren, um sich dort Hilfe und Trost zu holen.

Das Haus der Verwandten lag am Stadtrand unweit des Waldes. Das aus-
gedehnte freie Geldnde war tibersit mit russischen Panzern und anderen Mili-
tarfahrzeugen. Mutter hatte mir nachdriicklich eingeschérft, mich von den
Russen fernzuhalten, aber Robert, der neunjdhrige Sohn der Familie, iiberredete
mich zu einem Pirschgang entlang der Grenze des Militdrlagers. Man konnte
mit etwas Gliick sogar in die Fiithrerkabine der abgestellten LKW gelangen.

Wir kamen auf unserem Streifzug bis an die linke untere Lagerecke und
wollten gerade wieder umkehren, als wir auf dem Geldnde rechts hinter den
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letzten Lastwagen eine Ansammlung von Soldaten bemerkten, deren Bewegung
sich auf einen bestimmten Punkt zu konzentrieren schien. Beim niheren Hin-
schauen wurde klar, was es damit auf sich hatte: Auf der freien Grasfliche,
eingerahmt von Biischen, einem zerbrochenen Gartenzaun und ausrangierten
Panzerketten wurde eine Frau vergewaltigt.

Als Sechsjahrigem war mir weder das Wort noch der damit bezeichnete
Vorgang bekannt. Ich sah nur das Ritselhaft-Absonderliche des Geschehens,
das eine gewisse Ahnlichkeit mit vermenschlichten Tierszenen in Bilderbiichern
hatte. Was war das fiir ein Spiel, bei dem man die Hosen herunterlassen muss-
te? Ein Ringkampf, eine Operation? Robert wusste offenbar mehr, wie sein L&-
cheln verriet, sagte aber nichts.

Die Frau lag starr mit geschlossenen Augen. Doch plétzlich kommt Leben in
sie. Sie wirft den Kopf nach rechts, als ob sie von da etwas gehort hitte, schreit,
stoft die Fiuste gegen die Schultern des Mannes, windet sich krampfartig. Ein
geordneter Fortgang der Aktion ist unmdglich. Der Storfall verlangt eine Ein-
schaltung von hoherer Stelle. Ein Offizier erscheint auf dem Plan. Er entschei-
det, dass die Frau aufstehen darf. Die Frau kann nur mithilfe des Offiziers auf
die Beine kommen. Taumelt dann nach rechts zu den Biischen, wo sich — man
sieht es erst jetzt — ein voll beladener Handwagen befindet. Sie reifit die Decke
von der obersten Gepéckschicht und zieht zwischen Koffern und Sécken ein
Biindel hervor, das sich bewegt und zu weinen anfdngt. Es ist ein Kind, nur
wenige Wochen alt. Die Frau gibt dem Kind die Brust. Das Kind ist sehr hung-
rig.
Der Offizier wartet geduldig; er schaut die Frau und das Kind nicht an.
SchlieBlich fithrt er die Frau, fast kavaliersméfig beflissen, an ihren Platz
zurlick, wo sie von einem verdutzt glotzenden Sowjetsoldaten auf den Knien
erwartet wird.

Die unwahrscheinliche Prozedur, halb Ringkampf, halb Operation, geht
weiter. Sie muss weitergehen. Immerhin warten noch etwa zehn Ménner in der
Schlange.

Die zwei Jungen

Ich darf jetzt 6fter einmal allein bei den Verwandten in der Stadt bleiben, weil
Mutter meint, dass von den Russen fiir mich keine besondere Gefahr ausgeht.
Sie verbreiten zwar Schrecken als brutale Vergewaltiger, sind aber als kin-
derfreundlich bekannt, wihrend die Tschechen, denen man in puncto Vergewal-
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tigung nur wenig nachsagen kann, gegeniiber allem, was deutsch ist (Kinder
nicht ausgeschlossen), subtilere Formen von Rache und Besitznahme entwickelt
haben.

Die Nihe des russischen Militdrlagers bietet fiir Robert und mich ungeahnte
Moglichkeiten, zumal es das Wachpersonal mit der Kontrolle nicht so genau
nimmt. Wir sind besonders an herumliegender Munition interessiert. Aus Pat-
ronen z.B. kann man, wie Robert mir zeigt, relativ leicht das Pulver entfernen. In
einer Biichse gesammelt, 14sst es sich dann an einer versteckten Stelle im Wald
eindrucksvoll zur Explosion bringen. Mehrere Biichsen, giirtelf6rmig um den
Stamm gelegt, konnen glatt einen mittelstarken Baum fallen.

Wir sind gerade wieder einmal auf Beschaffungstour, als ganz in der Nihe
an der Strafle, die zur Stadt fiihrt, eine scharfe Detonation erfolgt. Das Lager
kommt in Bewegung, aber auch Leute vom Stadtrand rennen herbei. Uns bietet
sich folgender Anblick: Im Strafengraben liegen zwei Jungen, elf- oder zwélf-
jahrig. Der eine, auf dem Bauch, rithrt sich nicht und ist offenbar tot; seine
rechte Hand ragt merkwiirdig verdreht unter dem Korper hervor. Der andere
lehnt am Grabenrand, bewegungslos, und starrt mit weit aufgerissenen Augen
an sich herab. Hose und Hemd sind zerfetzt, und aus einer handlangen Wunde
am unteren Ende seines Bauches quillt traubenartig das Geddrm hervor.

Es herrscht atemlose Stille. Man kann erkennen, wie der Junge schubweise
zur Wahrnehmung seiner Situation erwacht. Seine Hande haben sich in das
Gras und in den Lehm des Untergrunds verkrallt, er hebt sie und versucht fieb-
rig, mit ihnen das Darmgemenge in die Bauchhéhle zuriickzudriicken. Gras,
Stoff und Lehm geraten mit in die Offnung. Der Junge versucht es weiter, eine
Hand tiber die andere gepresst. Er blickt auf, als wolle er etwas sagen, bringt
aber kein Wort hervor.

Wir merken plotzlich, dass wir Teil des Geschehens sind. Sollten wir etwas
tun?

Ein Mann rennt weg und kommt mit einer Zeitung zurtick. Er steigt in den
Graben und reicht dem Jungen einen Ballen zerkniillter Zeitungsblétter. Der
Junge versteht, 6ffnet die Hiande und stopft hastig mit der einen das Papier in
das Wundloch. So ist wenigstens ein Verschluss gegeben.

Ein Sowjetoffizier hat nach kurzer Sondierung der Lage zwei Soldaten be-
ordert, die mit einer Lochblechplatte erscheinen, wie sie bei schlammigem Un-
tergrund zur Festigung der Fahrspur verwendet wird. Der Junge wird darauf
gehievt und fortgetragen. Er hilt seine Hinde krampfhaft tiber dem Bauch
geschlossen.
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Kurz danach ertént aus der Ferne ein Schrei, dann ein zweiter. Der Junge
soll, wie man hért, noch am selben Tag gestorben sein. Mutter erfdhrt von alle-
dem nichts.

Das rotbraune Lederetui

Die Miliziondre am Eingang des Auffanglagers fiir die vertriebenen Deutschen
sind von unerbittlicher Strenge. Mutter muss Koffer und Rucksack auf dem Bo-
den ausleeren. Ein Glas mit eingewecktem Schweinefleisch, das mir so gut
schmeckt und das als Notration dienen sollte, fllt der Kontrolle zum Opfer und
wird unter Schméhreden konfisziert.

Dann bin ich an der Reihe. Die Leibesvisitation fithrt unweigerlich dazu,
dass in der Seitentasche meiner Jacke, die ich trotz der Sommerhitze unter mei-
nem Mantel trage, das rotbraune Lederetui mit den zwei Silbermtiinzen entdeckt
wird. Mutter hatte es mir, zu meiner Uberraschung, geschenkt, weil ich ein
~guter Junge” sein soll und aulerdem bald Geburtstag habe.

Der Miliziondr beginnt wutverzerrt zu schreien: ,Das ist tschechisches
Staatseigentum!” Daftir konnten wir an die Wand gestellt werden. Weinen mei-
nerseits niitzt nichts, ebenso wenig die paar tschechischen Worter, die Mutter
hervorbringt. Immerhin werden wir nicht an Ort und Stelle erschossen. Aber
eine Strafe wird folgen. Wahrscheinlich Priigel. Darauf kénnen wir uns verlas-
sen.

Noch ganz betdubt finden wir uns in einem Winkel des Lagers wieder. Die
Aufregung hat sich mir auf den Magen geschlagen.

Als Lagerabort dient eine Baracke, die der Lange nach durch einen erhéhten
Balken in zwei Teile geteilt wird. Der grofere zweite Teil ist bis an den Gru-
benrand mit schwarzbraunem Schlammbrei gefiillt. Darin stehen schillernde
Jauchepfiitzen, die sich unter dem Balken hindurch bis zur Tiire hin ausdehnen.
Es ist unmdglich, nicht hineinzutreten. Der Gestank nimmt einem den Atem.

Trotz allem: Ich muss den Druck in meinem Bauch loswerden.

Doch ich komme nicht dazu, denn mein Blick fillt auf ein kleines rotbraunes
Etwas, das mitten in der Kotmasse schwimmt. Es ist mein Lederetui, aufge-
klappt, die eine Seite nur noch lose an der anderen héngend.

Mit einer Stange, an deren Ende sich eine Art Schiebebrett befindet, ver-
suchen wir, das Etui zu uns heranzuziehen, was aber nicht gelingt, da der Schie-
ber stindig von etwas unbestimmt Hartem abgelenkt wird. Mutter schafft es
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schliefllich, sich mit der Brettkante festzuhaken und das Hindernis in unsere
Richtung zu bewegen. Was am Ende auftaucht, weillich und gewdlbt wie ein
Fischriicken, ist der Kopf eines Menschen. Kahler Schidel, von dem braunes Ge-
rinnsel tropft, Nackenhaare, ein Teil des Halses mit Hemdkragen. Mutter ldsst
los. Mit einer Rollbewegung und einem schmatzenden Gerdusch verschwindet
das Phantom wieder in der Tiefe.

Mutter zerrt mich an der Hand hinaus ins Freie. Mein menschliches Bediirf-
nis ldsst sich zur Not auch in einer Ecke des Lagerzauns verrichten. Ich weif§
plétzlich ganz sicher, das rotbraune Lederetui werde ich nie wiedersehen.

Die drei Schneider

Die Auffanglager dienten als Zwischenstation vor der endgiiltigen Abschiebung
in den Westen. Von hier wurden die vertriebenen Deutschen landwirtschaft-
lichen oder anderen Betrieben zugeteilt, die Bedarf an Arbeitskriften hatten.

Nachdem sie eine solche Zwangsarbeit auf verschiedenen Bauernhofen ab-
geleistet hatte, landete meine Mutter mit mir in einer Art Familienbetrieb, der
aus drei Briidern mittleren Alters, allesamt Junggesellen, bestand und der in
einem abgelegenen, halbverfallenen Holzhaus untergebracht war. Hier gingen
die drei (ich erinnere mich an sie als lange, bleiche, hohldugige Gestalten mit
strahnigen Haaren und schwiérzlichen Zahnen) ihrer unbestimmten Tatigkeit als
Schneider, Weber, Flickschuster und dergleichen nach. Mutter sollte Feld-, Stall-
und Haushaltsdienste iibernehmen, wozu beispielsweise auch das Einmachen
von Gartenfriichten gehorte.

Ich sehe uns noch, wie wir unter der Petroleumlampe am , Familientisch”
sitzen und Kiirbisse zerlegen. Die drei verrichten die Grobarbeit mit langen
Messern, Mutter ist fiir das Zuschneiden der kleineren Stiicke zusténdig. Ich bin
stolz darauf, mithelfen zu konnen; der Umgang mit einem Messer ist mir al-
lerdings weniger vertraut. Aus irgendeinem Grund meine ich, das Schneiden
mit der linken Hand besorgen zu miissen. Die Kiirbisschale ist steinhart. Das
Messer rutscht ab und dringt ungebremst in die Gabelung zwischen rechtem
Daumen und Zeigefinger ein. Erst der Knochen bringt es zum Stehen. Ich spiire
nichts und begreife nichts. Das herausschieende Blut, das sich mit den gelben
Kiirbiswiirfeln mischt, erregt eher mein Interesse. Am Ende gelingt es mit dem
Schnupftuch eines der drei Briider, die Wunde zu verschlieen.
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Eine Narbe ist bis heute geblieben. Betrachte ich sie und die beiden verkriip-
pelten Fingerkuppen, die ich mir beim Hantieren an einem verlassenen Artil-
leriegeschiitz zugezogen habe, so befallt mich eine Ahnung von dem Ausmaf
des Unwirklichen, das der Realitit der Vergangenen anhaftet.

Doch zuriick zur Wirklichkeit im Dreibriiderhaus. Wir haben uns nach blu-
tig beendeter Arbeit in unser Zimmer, eine fensterlose Abstellkammer, zurtick-
gezogen und zum Schlafen auf die Strohschiitte gelegt. Der Schmerz in meiner
rechten Hand tobt. Aber da ist noch etwas anderes: ein leises Pochen an der Tiir,
begleitet von einem eindringlichen Fliistern. Deutlich ist zu héren, wie jemand
sich an dem Riegel zu schaffen macht. Mutter ist aufgesprungen und hat sich
lauschend vor die Tiir gestellt. Die Gerdusche werden lauter; man kann jetzt
drei Stimmen unterscheiden. Mutter zerrt eine schwere Vorratskiste vor die Tiir.
Unter Zuhilfenahme der wenigen tschechischen Wérter, die sie kennt, redet sie
jetzt halb schreiend, halb beschwérend auf die hinter der Tiir Befindlichen ein.
Es niitzt nichts. Man hat sich entschieden, Gewalt anzuwenden. Unter dem
StoBen und Driicken 4chzt die Tiir in den Angeln. Dazu das dreistimmige Ge-
briill, in dem sich bestimmte Worter wie NEMECKY (dt. ,deutsch’) und KURVA
(dt. ,Hure’) wiederholen. Mutter kann jetzt nur noch wie wahnsinnig um Hilfe
schreien. Das Unausdenkbare steht unmittelbar bevor. Ich schreie auch — un-
horbar — bei flatternden Nervenenden.

Dann plétzlich Stille. Mutter hat in ihren Hilferufen ein magisches Wort, den
Namen einer héheren tschechischen Militdrbehérde (oder ist es ,Volkspolizei'?)
benutzt, der sie alles berichten will. Einer Instanz jedenfalls, die auf den Namen
NARODNTI hort.

Vor der Tiir murmelnde Beratung, vereinzeltes Aufbegehren, schlieSlich
Schritte, die sich entfernen.

Ich spiire wieder den Schmerz in meiner Hand.

Chronische Phantomschmerzen

Anfang der sechziger Jahre ist das Grébste iiberstanden, jedenfalls was die
duBeren Verhiltnisse betrifft. Wir wohnen in einem eigenen Haus, Vater ver-
dient einigermafBen, und ich habe gerade mit dem Studium begonnen. In den
Semesterferien helfe ich meinem ehemaligen Lehrer und jetzigen Dozenten an
der Universitdt Gieflen, Dr. Franz-Josef Beranek, bei der Erstellung des Sudeten-
deutschen Worterbuchs. Ich fithle mich dazu auch aus landsmannschaftlicher
Verbundenheit verpflichtet. Die Arbeit ist interessant, zu diesem Zeitpunkt
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aber wohl schon ziemlich aussichtslos, da sich immer weniger Sprachzeugen
finden.

Es hat moglicherweise etwas mit dem sich damals ausbreitenden Heimweh-
tourismus zu tun, dass selbst bei uns in der Familie der Gedanke aufkommt,
noch einmal die Stitten unserer Herkunft zu besuchen.

Dr. Beranek ist von dem Vorhaben wenig begeistert; er leidet noch immer an
den gesundheitlichen Schidden, die die Vertreibung ihm zugefiigt hat. Diese
betreffen wohl ebenfalls das Psychische.

Bei einer Sitzung der Arbeitsgruppe tibergibt er mir einen Bogen Papier.
,Fir den Fall, dass ihr unbedingt hinfahrt, kannst du ja mal diesen Plan mit-
nehmen. Er gibt die Umgebung meines Heimatortes wieder. Ich habe darin die
Stellen rot markiert, die du dir genauer ansehen solltest. Wenn du dort ein biss-
chen unter die Oberfldche schaust — du musst nicht allzu tief graben —, wirst du
auf Knochen stofen. Es sind die Gebeine von mindestens 50 Deutschen —
Nachbarn, Freunde, Bekannte —, die kurz nach Kriegsende der tschechischen
Miliz zum Opfer fielen. Moglicherweise triffst du sogar noch einen Einwohner,
der sich damals, in Privatinitiative, an der Ermordung beteiligt hat.”

Unsere Reise findet dann wie geplant statt. Wir kommen aber nicht dazu,
Beraneks Grabungsanweisungen nachzugehen, da das Wiedersehen mit der
alten Heimat unvorhergesehene Auswirkungen hat: Vater erleidet einen Herz-
anfall und muss bei tschechisch-deutschen Bekannten untergebracht werden.
Die Sorge um ihn veranlasst uns auch, unsere Route zu dndern und auf schnell-
stem Wege nach W., dem Geburtsort meiner Mutter, zu fahren. Wie hétten wir
tibrigens auch die Knochensuche praktisch umsetzen sollen? Ein Spaten befand
sich jedenfalls nicht in unserem Gepéck.

Auf dem Weg ins Riesengebirge ereignet sich dann aber doch etwas, das in
gewisser Weise einen Bezug zu Beraneks Ansinnen aufweist. Bei einem Zwi-
schenstopp, den wir eingelegt haben, um uns ein wenig von der zunehmenden
inneren Spannung zu erholen, schlendern wir eine Waldstrale entlang. Dabei
fallt mir auf, dass sich an den Bdumen in unregelméBigen Abstinden Schilder
befinden, kleine weifle, zum Teil stark verwitterte und verbogene Blechtafeln
mit Zahlen darauf: 127 ... 26 ... 30 ... 95 usw. Verkehrstechnische oder forstwirt-
schaftliche Angaben offenbar, fiir Spaziergdnger ohne weitere Bedeutung. Erst
sehr viel spiter erfahre ich durch einen studentischen Bekannten, der der Initia-
tive zur Aufarbeitung der Nachkriegsvergangenheit nahesteht, dass es sich bei
den Schildern um eine Art Erfolgsstatistik handelt: Sie geben die Anzahl der an
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dieser Stelle erschossenen oder erschlagenen Sudetendeutschen wieder. Grog-
tenteils wohl Ménner. Man will ja auch nicht weiter fragen. Die Schilder sind,
wie ich hore, heute nicht mehr da.

Das Vaterhaus meiner Mutter treffen wir weitgehend unverdndert an. Der
jetzige Besitzer arbeitet im Garten und fiithrt uns starr ldchelnd ins Innere,
nachdem er das Begleitschreiben gelesen hat, das uns unsere tschechisch-deut-
schen Bekannten mitgegeben haben. Auch hier alles beim alten, nur die Stille
werden gerade zu Ferienwohnungen umgebaut (die beiden Séhne erledigen das
an den Wochenenden in Eigenregie). Dann die groBe Stube mit dem Blick ins
Schlafzimmer. Es ist seltsam erregend und beklemmend, am alten Familientisch
auf dem Platz des Grof3vaters zu sitzen. Ich wundere mich iiber Mutter, die eine
fréhliche Unangefochtenheit zur Schau tragt. Gibt es eine Munterkeit bei gleich-
zeitiger Seelenstarre?

Pani L. kann plo6tzlich Deutsch. Weinend erzdhlt er uns, wie sehr er unter
der Vertreibung seiner deutschen Freunde gelitten habe. Er sei regelrecht ge-
zwungen worden, das Haus zu iibernehmen (wieder das magische Wort NA-
RODNI). AuBerdem sei er krank; er werde nicht mehr lange leben.

Unter all diesen Umstinden wollen wir nicht weiter storen.

Beim Hinausgehen ein Vieraugengespréch im Vorbau, dem , Waschhausl”.
Mutter ist schon beim Auto, da der Brunnen, wo sie einen Schluck trinken woll-
te, kein Wasser mehr hat. Pani L. — immer noch Trénen in den Augen — kommt
nochmals auf seine Krankheit zu sprechen. Auch in materieller Hinsicht stehe es
nicht gut um ihn. Die Rente reicht nicht zum Leben und nicht zum Sterben.
Wenn die Séhne in der Stadt nicht wéren ... Dann: ,,Thr Deutschen habt es doch
heute viel besser als damals, kénnt euch so schéne Autos leisten.” (Ich werfe
einen priifenden Blick auf unseren VW.) Man verlange ja nicht viel. Aber zwei-,
dreihundert Mark als Unterstiitzung fiir den Umbau wiren doch eine echte
Hilfe. Auch als Freundschaftszeichen nicht zu unterschitzen. Oder, noch besser
(der Gedanke ist ihm plotzlich gekommen und hat die Trédnen vertrieben): Wie
wire es mit einer Ladung Kacheln fiir die neuen Bdder? Sind hier praktisch
nicht zu bekommen. Selbst in der DDR nicht. Pani L. hat jetzt das zupackende
Heimwerkerlachen im Gesicht. Ich mache vielsagende Gesten. Wir kénnten
auch mal eine Woche umsonst bei ihm Urlaub machen. Brauchten uns dann
nicht erst an das Haus zu gewohnen, ha, ha. Weitere vielsagende Gesten mei-
nerseits, Handeschiitteln. NA SHLEDANOU.
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Therapeutische Nachgedanken

Vor ein paar Wochen, also Mitte Juli 2014, nehmen meine Frau und ich an einer
Veranstaltung des Geschichtsvereins im stddtischen Museum teil. Es handelt
sich um den Vortrag eines jiingeren, Deutsch sprechenden tschechischen Histo-
rikers aus Pilsen zum Thema: ,, Das Verschwinden des Sudetenlands”.

Der Redner stellt sich als Vertreter einer Vereinigung namens ANTIKOMP-
LEX vor, die es sich zum Ziel gesetzt hat, die Vertreibung der Sudetendeutschen
als Teil der tschechischen Nachkriegsgeschichte aufzuarbeiten. Diese Arbeit ge-
schieht grenziibergreifend in Form von Historikerkonferenzen, Lehrerfortbil-
dungstagungen, Schulseminaren usw.

Der Name ANTIKOMPLEX ist tiefenpsychologisch zu verstehen und beruft
sich auf die Freud’sche These, wonach seelische Traumata, die ungeklart und
unbehandelt bleiben, zu Komplexen fithren. Einer solchen krankhaften Verfe-
stigung schmerzhafter Seelenzustinde will man entgegenwirken.

Der Hauptinhalt des Vortrags besteht in der Prisentation von Fotopaaren,
die den Zustand sudetendeutscher Siedlungen oder Einzelgebdude vor der Ver-
treibung und danach, d.h. zum gegenwirtigen Zeitpunkt, dokumentieren. Die
Fotos veranschaulichen die Thematik des ,Verschwindens” auf frappierende
Weise. Von manchen Ortschaften ist oft nur noch ein einzelnes Haus oder nicht
einmal das erhalten. Baueinheiten in stilvoller K. u. K.-Architektur haben sich in
zahnliickenhaft-ausgediinnte Hiuseransammlungen verwandelt; namhafte Bau-
werke sind verschwunden oder Objekten von trauriger ZweckméBigkeit ge-
wichen. Der Eindruck des Ruindsen herrscht vor, es sei denn die Natur hat sich
die ehemals bebauten Flachen zurtickerobert, oder der Tourismus sorgt fiir ein
gewisses Maf an gutgemeinter Konservierung.

Es wird ersichtlich, dass durch die Bilder dem Betrachter das Bewusstsein
eines Verlusts vermittelt werden soll. Moglicherweise lésst sich die Vertreibung
auch als Schulderfahrung begreifen. Dies wiirde in erster Linie die tschechische
Seite betreffen. Die Aufarbeitung des Vertreibungstraumas hilft aber zugleich
den Sudetendeutschen, da sie ebenfalls zu einem besseren gegenseitigen Ver-
stindnis und dem Hauptziel von ANTIKOMPLEYX, staatsbiirgerlichem Verant-
wortungsbewusstsein, fiithrt.

Mein Sitznachbar dufert starke Skepsis. Ich versuche ihn aber davon zu
iiberzeugen, dass allein schon das Zustandekommen einer solchen , grenziiber-
greifenden” Initiative positiv zu sehen ist, da sie einen Willen zur Annidherung
erkennen lasst.
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Interessieren wiirde mich allerdings, ob auch der menschliche Aspekt, also
z.B. die im Zuge der Vertreibung veriibten und erlittenen Grausamkeiten, in die
Thematik einbezogen werden. Aber der Vortragende steht fiir Fragen nicht zur
Verfiigung. Er muss noch in der Nacht zurtick nach Pilsen.
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