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John Oswald 
 

Der Gehirn-Auszehrer 
oder: Vom Elend der Autorschaft. 

 
Eine komisch-ernste Karikatur 

in einem Brief des Bauern Hausbacken an 
einen entfernt lebenden Freund 

 
Aus dem Englischen von Ingo Berensmeyer 

 
Für Ulrich Horstmann 

 
 

Anmerkung des Übersetzers: “The Brain-Sucker: Or, the Distress of Author-
ship” erschien zuerst im Mai 1787 in der kurzlebigen Zeitschrift The British 
Mercury. Textgrundlage der deutschen Fassung ist die Neuausgabe von 1788, 
von der drei Exemplare nachgewiesen sind, zwei in der Bodleian Library, Ox-
ford, und eines in der British Library, London. Alle Textzeugen wurden für die-
se Übertragung verglichen. (Eine Edition des englischen Originals erscheint in 
Authorship 4.1, hrsg. von Ingo Berensmeyer, Gero Guttzeit & Alise Jameson, 
2015.) Die Geschichte wurde anonym publiziert; als Autor ist aber John Oswald 
anzunehmen, ein schottischer Vegetarier und Freiheitskämpfer, der in den Re-
volutionskriegen auf französischer Seite kämpfte und fiel. Es handelt sich, wie 
die Horstmann-geschulte Leserschaft unschwer erkennen wird, um ein frühes 
‚schreib-weises’ Plädoyer für die ‚Aufgabe der Literatur’:  

 
Mein lieber Freund, 

 
endlich habe ich meinen bedauernswerten Sohn Dick wiedergefunden und 
heimgeholt. Du weißt ja, daß er sich vor etwa neun Monaten davonschlich und 
seine arme Mutter und mich in großer Sorge um sein Schicksal zurückließ; wie 
beklagten wir unser Unglück! Bereits geraume Zeit vor seinem Abschied wies 
sein Benehmen die stärksten Anzeichen des Wahnsinns auf. Seiner Arbeit ging 
er nicht mehr mit derselben Aufmerksamkeit nach, die früher ihresgleichen 
gesucht hatte. Ging er hinter dem Pflug her, so waren seine Furchen schief und 
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krumm; brachte er die Saat aus, so geschah es mit achtloser und ungleichmä-
ßiger Hand; auf manche Stellen streute er zuviel, andere ließ er fast gänzlich 
unbedacht. Zuweilen hielt er mitten in seiner Tätigkeit inne; glotzte, grinste, 
kicherte; rannte alsdann wie in höchster Eile los, nur um schweren und be-
dächtigen Schrittes wieder zurückzukehren. Zuweilen richtete er einen verächt-
lichen Blick gen Himmel und reckte dabei mit gottloser Kühnheit die geballte 
Faust empor. Mitunter hielt er die Arme über der Brust verschränkt, den Blick 
starr melancholisch zu Boden gerichtet, und Tränen rannen ihm die Wange 
hinab. Seine Wortwahl und seine Sprechweise waren wie von Zauberhand 
verwandelt. Für jegliches Ding erfand er einen neuen Namen. Die Vögel, die im 
Walde sangen, waren „Sirenen des Haines“. Die Katzen, welche unter unserem 
Fenster maunzten, waren „der Hölle übelste Dämonen, haßerfüllt“. Er legte sich 
auch die entsetzliche Gewohnheit zu, mit Genuß die unerhörtesten Lügenge-
schichten oder, wie er sie nannte, wunderliche Meter-Moor-Hosen von sich zu 
geben: zum Beispiel, daß der Barbier des Midas, eines großen Königs von 
Kassiterien1 und eines vorgeblichen Förderers der Musik, beim Rasieren dessen 
Eselsohren entdeckt habe; daß der Nordwind mit einem jungen Trojaner die 
Abscheulichkeit Sodoms und Gomorrhas begangen und daß Endymion, der 
Mann im Mond, manchmal zur Nacht herabgestiegen sei und der Diane, der 
Magd des Müllers, im Schlaf – dem arglos unbewachten Mädchen – auf der 
Wiese und auf unmenschliche Weise seinen Mondschein eingefüllt habe. 

Auch wurde er über die Maßen abergläubisch, nahm etwa an, die Wälder 
seien von Zauberern oder Landgottheiten bevölkert, wie er sie nannte; von 
Nymphen, Faunen und Satyrn, die er in den phantastischsten Formen schilder-
te. Gar jeglicher Baum sei belebt von Wesen, die er Hamadryaden nannte. Und 
eines Tages, als Lord Nudels Forstarbeiter im Wald ein paar Bäume fällte, 
rannte mein Sohn auf ihn zu, ging auf die Knie und rief in herzzerreißendem 
Tone, mit gefalteten Händen: „O haltet doch ein, haltet ein im Namen des 
Himmels und der Erde! Im Namen von allem, was heilig ist, haltet ein und 
schädigt nicht länger die geweihten Gefilde der Nymphen! Fügt nicht den 
harmlosen Hamadryaden solch unmenschliche Wunden zu! Ihre Grabesschreie 
entsetzen den Hain, schrecken Echo aus all ihren Wohnungen auf und lassen 
gar die Felsen selbst vor Mitleid erschallen!“ 

Bewegt, erschrocken, wie vom Donner gerührt war der Bauer angesichts des 
Tonfalls, der Form und des Inhalts dieser Anrede; er ließ sogleich die Axt fallen 
und sprach mit zitternder Stimme; er hoffe, der Allmächtige werde ihm am 
Jüngsten Tage vergeben, falls er sich eines Verbrechens schuldig gemacht habe, 
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denn er sei nur ein armer Bauer und könne weder lesen noch schreiben, und der 
Pfarrer habe ihm nie gesagt, daß Bäume eine Seele hätten, die zu retten sei. In 
diesem Augenblick führte der Zufall meinen Herrn, Lord Nudel, des Weges, 
der, als er dies gehört hatte, den Holzfäller anwies, seine Arbeit fortzusetzen, 
und meinen Sohn unter größter Demütigung und Spott fortschickte. Dick räch-
te sich und die Hamadryaden durch einige Verse, in denen er seine Lordschaft 
einen Goten, einen Vandalen zieh und ihn mit weiteren schwierigen Namen 
belegte. Seine Durchlaucht hätte mir in seinem Zorn den Hof genommen, wenn 
mein Freund der Mundschenk sich nicht für mich eingesetzt hätte, nennt er 
doch ein gehöriges Quentchen Einfluß bei Dorothee, der Köchin, sein eigen, auf 
welche seine Lordschaft schon seit längerem ein Schafsauge geworfen hat. 

Mein Sohn war, wie Du weißt, stets ein nüchterner Mensch und pflegte nie 
zur Unzeit aushäusig zu sein. Nun aber blieb er des öfteren die ganze Nacht 
lang aus, und wenn wir ihn des Morgens fragten, wo er denn gewesen, ant-
wortete er manches Mal, er habe unter Cynthias Lampe mit der kytherischen 
Göttin oder mit den Grazien und Waldnymphen getanzt. Ein andermal sagte 
mein Sohn, er sei dem von Tigern gezogenen Wagen des schenkelgeborenen 
Bacchus gefolgt, in Begleitung von lärmenden Truppen von Satyrn, Nymphen 
und ländlichen Göttern. Ihre Unterhaltung bestand hauptsächlich, soweit ich 
ihn verstehen konnte, aus Tanzen und Trinken. Jeder Mann und jeder Gott 
schüttelte mit großer Begeisterung eine gewisse Rute, genannt der Bekannten-
schwengel.2 Von lustvollen Nymphen ließen sich liederliche Satyrn auf läster-
lichste Art geißeln. Ihre Musik bestand zumeist aus hibernischen Oboen, und 
ihre Orgien, wie er sie bezeichnet, gipfelten gewöhnlich in einem Raufhandel 
nach irischer Art.  

Und tatsächlich wirkte er in solchen Augenblicken wie versteinert. Sein 
Aug’ war wild, er starrte wie ein Betrunkener ins Leere, und sein Leib und sein 
Antlitz trugen die Anzeichen einer wüsten Prügelei. Er wurde auch von den 
Bauern gesehen, wie er wild im Wald umherstreifte, und mit Schaudern hörte 
man im Dorf, wie er des Nachts einen wilden Gesang ausstieß, aus dessen un-
gewöhnlichem Wahnsinn die folgenden Zeilen vernehmbar waren:  

 
Des Königs Ehrentag zu preisen, 
Der friedlich unser Reich regieret, 
Gereichen nur der Griechen Weisen;  
Durch ihre Barden sei sein Thron gezieret.
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Dem König Lob, den Dichtern neue Töne! 
Denn mit den Griechen kannst, Britannien, du dich messen: 
In deiner Waffen Pracht und in den Liedern deiner Söhne  
Bleibst Du auf ewig ungeschlagen, unvergessen!3 
 

Ich für mein Teil neigte oft zu der Annahme, daß jene außergewöhnlichen 
Wesen, die meinen Sohn auf diese Art und Weise in ihre Schar lockten, nichts 
anderes waren als fleischgewordene Teufel. Denn erstens entspricht die Gestalt 
jener Satyrn, die er beschreibt, genau der natürlichen Form des Satans; und 
zweitens, was die Grazien und Göttinnen und Waldnymphen angeht, die laut 
seinem Bericht von ausnehmender Schönheit sind, so kann der Teufel, wenn es 
ihm beliebt, die Erscheinung eines Engels des Lichtes annehmen (wie es der 
Bauer Rübchen zu seinem Schaden erfahren mußte, als er unlängst Jannchen 
Herrisch ehelichte, das schönste Mädchen und die schlimmste Fuchtel in un-
serem Dorfe). 

Pfarrer Haarspalter jedoch, dem ich meine Ansichten hierzu mitteilte, ist 
keineswegs meiner Meinung. „In der burlesken Gruppe von Wesen, denen Dein 
Sohn sich angeschlossen hatte“, sagt er, „war seinem Bericht zufolge nicht selten 
auch ein Esel anwesend.“ Nun ist ein Esel ein geweihtes, heiliges Tier, über 
welches die Mächte der Hölle keine Herrschaft besitzen. Baalams Esel entdeckte 
den für seinen Reiter unsichtbaren Engel; Jesus Christus ritt auf einem Esel in 
Jerusalem ein; und auf einem Esel reiten wird er, sagt die Offenbarung, am 
letzten Tage, um den Antichrist zu vernichten und die Hure Babylon auf all 
ihren sieben Hügeln zu bedrängen. „Ein Esel“, fuhr der gelehrte Fürsprech der 
Gattung Langohr fort, „ist dem Himmel hold, zugleich was die Gaben der Na-
tur und die des Schicksals anbelangt.“ Welches Tier käme dem Esel gleich in 
den Gaben der Natur? In jener Hinsicht lag es an der Ähnlichkeit der Ägypter 
mit diesem, daß – wie Jeremia beklagt – die Ägypter den Töchtern Jerusalems 
so lieb waren. Und was äußere Vorteile betrifft, so beobachte nur, wie das Glück 
seine Gunst unter der Menge verteilt, und Du wirst sehen, daß die Vorsehung 
jede Bischofsmütze, jede Krone und jedes Krönchen, sobald sie fallen, aufnimmt 
und sie einem Esel auf den Kopf setzt. 

In den Wüsten Arabiens gibt es eine Art Wildesel, die, wie uns der Prophet 
Vergil mitteilt, allein durch den Geist schwanger wird und ohne die Hilfe des 
Männchens Nachwuchs zur Welt bringt;4 ein Privileg, das nur einem einzigen 
menschlichen Wesen jemals gewährt wurde. Ja, selbst die Heiden waren der-
maßen beeindruckt von der Vorstellung der Göttlichkeit dieses Tieres, daß sie 
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allen anderen Tieren einen Esel vorzogen, um ihre heiligen Mysterien zu tragen; 
und gewiß gibt es kein Tier, das so mysteriös ist wie ein Esel, kein Tier, das 
heilige Mysterien so geduldig erträgt wie ein Esel. „‚Denn Du bist ein Esel’, ruft 
der Hochstapler Mohammed im 19. Kapitel des Korans und apostrophiert dabei 
enigmatisch die menschliche Rasse,5 ‚denn Du bist ein geduldiger, blöder Esel 
des Tales, und auf diesen Esel will ich meine Kirche bauen, und nichts sollen die 
Mächte des bösen Gedankens dagegen ausrichten können.’“6 Doch verzeih, 
mein Freund, die abschweifende Geschwätzigkeit eines verrückten Alten. – 
Zurück zu meinem Sohn. 

Der Beginn von Dicks Krankheit läßt sich datieren auf die Ankunft von 
Bauer Rauschgolds Sohn Georg, der uns vor ein paar Monaten besuchte. Dieser 
Jüngling, der in Cambridge studiert hatte, gab meinem Sohn all die gelehrten 
Grillen weiter, mit denen sein eigenes Gehirn angesteckt war. Bei seiner Abreise 
ließ er ein paar Bücher bei meinem Sohn zurück, welche die Erkrankung noch 
weiter verstärkten und verschlimmerten. Da ich beobachtete, welche schädliche 
Auswirkung sie auf seinen Verstand hatten, übergab ich sie den Flammen. Zum 
ersten Mal wagte mein Sohn, gegen seinen Vater die Lippen zu öffnen; zum 
ersten Mal wurden meine Ohren durch den harten Klang kindlichen Tadels 
gekränkt. Ein paar Tage nach dieser Angelegenheit verließ er unbeobachtet das 
väterliche Nest. Stelle Dir, mein Freund, wenn Du es vermagst, die Bestürzung 
eines Vaters vor, die laute und schmerzerfüllte Klage einer liebenden Mutter 
angesichts der Flucht ihres einzigen Kindes. Das ganze Dorf nahm an unserem 
Leiden Anteil, denn Dick hatte sich bei seinen Genossen beliebt gemacht durch 
seine ehrliche, großherzige, freundliche Art; und jedes Mädchen in der Gemein-
de beklagte seinen Verlust, denn neben seiner natürlichen Galanterie war er 
großgewachsen, schön anzusehen, von glücklicher Physiognomie, ein gewisses 
venerisches Feuer trat unwiderstehlich aus seinen schwarzen Augen, und eines 
breiteren Schulterpaars könnten nur wenige Hibernier sich rühmen. Nancy war 
untröstlich – Nancy, die liebenswerte Brünette, die stets die Freude seines Her-
zens war, der Gegenstand seiner sehnlichsten Hoffnungen. Ihre laute und ver-
zweifelte Trauer, welche Besonnenheit vergeblich zu bändigen sich mühte, en-
dete schließlich in stiller, aber verheerender Niedergeschlagenheit, in grüner und 
gelber Melancholie. Wir stellten durchaus verschiedene Vermutungen darüber an, 
welchen Weg er wohl eingeschlagen und welche Lebensweise er sich zu eigen 
gemacht haben könnte. Mitunter bildeten wir uns ein, daß er sich einer Truppe 
fahrender Schauspieler angeschlossen haben könnte; dann wieder glaubten wir, 
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er sei nach Helikonien, Pindus oder Parnassus ausgewandert, in jene fremden 
Länder, deren absonderliche Lobgesänge ständig in seinem Munde waren. 

Ein Brief von ihm aus London, etwa drei Monate nach seiner Abreise, erlöste 
uns von dieser Ungewißheit. Er spüre, sagte er, auf das Innigste den Schmerz, 
den sein plötzlicher Weggang dem elterlichen Busen bereitet haben müsse; doch 
könne er nicht länger dem mächtigen Ruf des Phöbus widerstehen, dem in 
Zukunft alle Mühen seines Lebens gewidmet sein sollten. „Sagt meiner liebens-
werten Nancy“, fährt er fort, „daß nichts mich von ihr hätte trennen können 
außer den noch anziehenderen Verlockungen der neun Schwestern, deren Gunst 
nun das Ziel all meiner Wünsche ist.“ 

Stelle Dir, mein Freund, wenn Du es vermagst, den Schrecken, die Qual mei-
ner Seele vor, als ich sozusagen aus seinem eigenen Munde erfuhr, daß mein 
Sohn dem Glauben seiner Vorväter abgeschworen hatte, daß er ein Sarazene ge-
worden war und mit neun Schwestern in Blutschande lebte!  

Diese traurige Nachricht löste bei seiner armen Mutter ein starkes Gehirn-
fieber aus, von dem sie sich sieben Monate lang nicht erholte. Sobald ihre 
Gesundheit es mir gestattete, sie allein zu lassen, reiste ich nach London, um, 
wenn irgend möglich, diesen verlorenen Jungen zurückzuholen, oder besser 
noch, ihn von seiner fatalen Krankheit zu heilen, welche seinen Verstand ins 
Wanken gebracht hatte und seine gequälten Eltern eilenden Schrittes dem Gra-
be entgegen schob. Mehrere Tage verbrachte ich in London mit erfolglosen 
Erkundigungen nach meinem Sohne. Endlich erfuhr ich, wo er untergekommen 
war. Ich begab mich augenblicklich zur Grub Street. – Ich eilte sieben Treppen 
hinauf, während einhundert verschiedene Empfindungen meine Brust erschüt-
terten; Empörung über seine Unbesonnenheit, Mitleid mit seinem Unglück und 
Freude angesichts der Vorstellung, meinen geliebten Jungen wieder in die Arme 
zu schließen. 

Doch gestatte mir, mein lieber Freund, einen Schleier über das unbeschreib-
liche Elend zu werfen, das ich beim Betreten des Zimmers erblickte. Ich schob 
den Riegel beiseite; die Tür knarzte im Scharnier; mein Sohn schrak hoch, 
wandte seinen leeren Blick mir zu, staunend und schamerfüllt; seine Stimme 
kam schwach und zitternd aus seinen eingefallenen Wangen. „Mein Vater! Mein 
Vater“, rief er. – „Mein Sohn! Mein Sohn!“, sprach ich mit bebender Stimme. Ich 
fiel ihm um den Hals, und wir weinten bitterlich, so daß unsere gemischten 
Tränen den Boden benetzten. Ich hob ihn hoch, die arme, schwache, ausgehun-
gerte Kreatur; ich führte ihn, der kaum gehen konnte, die Treppe hinunter, half 
ihm in eine Droschke und fuhr mit ihm zu dem Gasthaus, in dem ich abge- 
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stiegen war. Kaum angekommen, bestellte ich in höchster Eile eine reichliche 
Mahlzeit. Bis hierher hatten wir noch keine einzige Silbe gesprochen. Mein Sohn 
saß mir gegenüber, hielt sich die Hände vors Gesicht und lehnte sich auf den 
Tisch. Der Geruch des Essens begann auf seine Organe einzuwirken; er hob den 
Kopf. Das Essen wurde nach oben gebracht; er stand vom Tisch auf und eilte 
mit rasendem Appetit zur Tür, als der Koch das Zimmer betrat. Vor Schreck 
entglitt dem Franzosen eine Schüssel mit Schildkrötensuppe; auf den Knien bat 
er um Verzeihung: „Ayez de pitie sur moi, isch ’ole die Rosbif gleisch; isch ’ole 
die Rosbif gleisch“, rief er, denn er glaubte, den Zorn des verhungerten Wilden 
dadurch erregt zu haben, daß er ihm ein seinem Magen so wenig päßliches 
Gericht hatte vorsetzen wollen. Dick aber schenkte den Beteuerungen des Kochs 
keine Beachtung und begann, flach auf dem Bauch liegend, die fett und schmie-
rig über den Fußboden rinnende Suppe wie ein Hund aufzulecken. – Der Kell-
ner brachte eine Hammelschulter, welche er mit der Gier des Darbenden an sich 
riß. Wie ein ausgehungerter Wolf machte er sich darüber her und hatte sie 
augenblicklich verspeist. Zwanzig Teller nacheinander wurden hereingebracht 
und sogleich geleert. Der Kellner und ich standen da, priesen uns glücklich und 
rieben uns ungläubig staunend die Augen. 

Endlich, nachdem er ungefähr zwanzig Pfund Metzgersfleisch vertilgt und 
eine entsprechende Menge Starkbier getrunken hatte, wagten wir es, ihn vom 
Boden hochzuheben, gesättigt wie Messalina, aber vom Fleische unbefriedigt. 
Ich sandte nach einem Barbier, ihn zu rasieren, und bestellte ein Becken mit 
warmem Wasser, um ihm Hände und Gesicht zu waschen – ein Unterfangen, 
das nicht leicht zu vollbringen war, denn der gesammelte Dreck mehrerer Mo-
nate hatte auf seinen Händen eine Kruste wie die Schuppen eines Alligators ge-
bildet; sein Gesicht, von zahlreichen Linien gescheckter Häßlichkeit durchzo-
gen, ähnelte einer Karte des land- und wasserreichen Erdballes; und Susann 
hätte, wenn sie früh an einem Wintermorgen sich die Augen rieb und gähnte, 
seinen Haarschopf mit einem gefrorenen Scheuerlappen verwechseln können, 
so verfilzt und verdreckt war er. Ich goß ihm ein paar Glas Portwein ein und 
begann mich nach seinen Abenteuern zu erkundigen. 

„Schon bald nachdem ich in dieser Stadt angekommen war“, sagte er, „zu 
der mich die Schreibwut unglücklich verleitet hatte, fiel ich einem gewissen 
Buchhändler in die Hände, der in der literarischen Welt unter dem Namen des 
Gehirnauszehrers bekannt war. Er mietete mir eine Dachstube in der Grub 
Street für achtzehn Pence pro Woche. Hier schuftete ich nun fast Tag und Nacht 
unter seiner Anleitung, rang meinem Gehirn Oden, Epigramme, Satiren, Pane- 
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Gyrik ab, dichtete den Zierstrauß der Schmeichelei oder pointierte bestellte 
Schmähungen, wie es eben der Niedertracht oder der Böswilligkeit meines Ar-
beitgebers beliebte. Währenddessen war meine Lage alles andere als angenehm. 
Die Löcher und die Baufälligkeit des Dachs meiner Stube ließen den groben 
Einmarsch des Boreas nicht weniger zu als die sanften Besuche des Apoll; und 
mein Salär, das nicht einmal die Hälfte der Bezahlung eines Schneidergesellen 
betrug, reichte kaum dazu aus, mir Leib und Seele zusammenzuhalten. Tat-
sächlich bestand meine Nahrung zumeist aus Wassersuppe, Tee und ähnlichem 
Gebräu, das zwar eine schädliche Wachsamkeit der Sinne förderte, meine Kon-
stitution aber immer weiter schwächte. Manches Mal machte ich darob meinem 
Tyrannen Vorhaltungen, aber als Antwort auf meine Beschwerden zitierte er 
nur die bekannte Maxime eines gefeierten parnassischen Arztes:7 

 
Dichter und Maler sollten niemals fett sein, 

 
behauptete, Hunger sei der größte Schärfer des Verstandes, und Magerkeit und 
Mangel seien die einzigen Pfade zum Tempel der Unsterblichkeit. In der Tat, 
hätte sich dein Besuch nur um ein paar Tage verspätet, wäre ich zu dieser Zeit 
bereits unsterblich gewesen. Aber dieweil ich in meiner melancholischen Behau-
sung an den Hervorbringungen meines Gehirnes verschmachtete, häufte der 
Buchhändler Geld aus mehreren meiner glücklicheren Stücke an, die, wie es das 
Schicksal wollte, vom Publikum angenommen worden waren. Ich verlangte 
sehr danach, mich von seiner Tyrannei zu befreien; doch wie dies anstellen? Er 
hatte mir Vorschüsse gewährt, hatte mich durch Verpflichtungen und Schuld-
scheine mit Leib und Seele an sich gebunden, kurz: ich war sein Eigentum, und 
was auch immer ...“ In diesem Moment fuhr mit großem Lärm eine Kutsche vor 
und hielt vor der Tür. Mein Sohn verstummte mitten im Satz; der Schweiß 
brach ihm auf der Stirne aus; sein Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck 
idiotischen Schreckens. „Rette mich, rette mich!“, schrie er. „Der Hirnauszehrer! 
Oden! Epigramme! Wassersuppe! – Rette mich, rette mich! Der Hirnauszehrer! 
Oden! Epigramme! Wassersuppe!“  

Ich fing ihn auf, als er mir bewußtlos in die Arme fiel. Ich goß ihm einen Ei-
mer kalten Wassers ins Gesicht und hielt ihm ein Fläschchen mit Hirschhornsalz 
unter die Nase, und binnen zwanzig Minuten begann er, schwache Anzeichen 
der Belebung zu zeigen. Dann legte ich ihn ins Bett und verabreichte ihm eine 
großzügige Portion ausgezeichneten Portweins. Wenig später fiel er in einen 
tiefen Schlaf, und ich, entschlossen, die ganze Nacht über an seiner Seite zu 
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wachen, bestellte mir Pfeifen und Tabak und postierte mich in einen Sessel 
neben seinem Bett. Gegen Mitternacht fing er an, sich auf der Matratze hin und 
her zu wälzen. Ich zog den Vorhang beiseite. Seine Haare standen ihm zu Berge 
wie die Stacheln eines Stachelschweins; sein Antlitz war zu einem Ausdruck 
unbeschreiblichen Grauens verzerrt. Er schrie, sprang aus dem Bett hoch, seine 
Augen wollten ihm vor Schreck aus dem Schädel herausbersten, und er rannte 
unter grauenhaften Schreien im Zimmer auf und ab. Unbändige Angst hielt 
mich gebannt im Sessel fest, sonst wäre ich gewiß geflohen, denn ich glaubte 
fest, Belzebub hätte von seinem Leib Besitz ergriffen. Endlich sank er erschöpft 
zu Boden, strampelte dabei noch schwach und stöhnte so ergreifend, daß selbst 
die Wände vor Mitgefühl zu erzittern schienen.  

Ich brachte ihn erneut ins Bett. Ein Schwall Tränen labte seine gequälte 
Seele. Ich ließ ihn ein paar Glas Portwein trinken und bat ihn, da er sich etwas 
gefaßt hatte, mir den Grund für die bestürzenden Erscheinungen zu nennen, die 
ich soeben beschrieben habe.  

„Mir träumte“, sprach er, „ich hätte den Fluß Styx überquert und stünde 
nun als zitternder Schatten vor dem düsteren Tribunal des Rhadamanth. Mein 
böser Genius zieh mich jeglicher unrechten oder närrischen Tat meines Lebens. 
Insbesondere sagte er aus, ich hätte mich vom Irrlicht des literarischen Ruhms 
vom Weg abbringen lassen, hätte meine betagten Eltern allein im Winter ihres 
Lebens zurückgelassen und ihre ergrauten Häupter durch meine Verdorbenheit 
vor Kummer ins Grab gebracht. Für diese Missetat sei ich verdammt, ab-
wechselnd im rauhesten Strom des Nordostwinds aufgehängt und in die feuri-
gen Fluten des Phlegeton eingetaucht zu werden, und zwar für siebentausend 
Jahre in Folge. 

Die Diener des Zorns führten mich zu dieser Bestrafung hin, als die höllische 
Nemesis sich erhob und ihnen mit strenger Stimme Einhalt gebot. An den Thron 
gewandt, sprach sie: ‚O unparteiischer Richter der niederen Gefilde, diese ver-
kommene Geistesgröße hat eine Freveltat verschwiegen, die unendlich ruchlo-
ser ist als alle von ihm gestandenen Verbrechen. Dieser Mann hat eine Apologie 
für Mr. Hastings verfaßt!’  

Voller Entsetzen angesichts dieses Umstands wichen die mich umgebenden 
Schatten vor mir zurück! Aus allen trostlosen Höhlen des Tartarus hallte ein 
Stöhnen der Empörung wider. Gegen mich erhob sich die Hölle und hielt mir all 
ihre Schlangen zischend ins Gesicht. ‚Rache! Rache!’, schrie eine aufgebrachte 
Menge Phantome, angeführt von der Nemesis und von den Furien aufgesta-
chelt. Ungeduldig und lautstark drängten sie vor den Thron. ‚Rache! Rache!’ 
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schrien sie und zeigten dabei auf ihre tödlichen Wunden; auf ihre unter der 
Folter gebrochenen Glieder; auf die ihnen mutwillig zugefügten Schandmale 
auf dem Rücken; auf ihre von der Entbehrung hingerafften Frauen; auf ihre 
Fürsten, die am Galgen aufgeknüpft oder wie wilde Tiere abgeschlachtet wor-
den waren; auf ihre an der Mutterbrust hingemetzelten oder im Leib ihrer ster-
benden Eltern von Bajonetten durchbohrten Kindlein! ‚Rache an einem Schur-
ken, der dazu beigetragen hat, die Justiz einer großmütigen Nation zu unter-
graben; der versucht hat, die Hölle um ein Opfer zu betrügen, das schon seit 
langem auf der Streckbank zucken und heulen müßte, ja daß die höllischen Ge-
filde noch um neue Strafen bereichert haben sollte, so grauenhaft und auser-
lesen wie die von ihm begangenen Freveltaten!’  

Inzwischen barsten zahlreiche Blitze aus der schwarzen Wolke, die in furcht-
barer Dunkelheit das erhabene Antlitz des Rhadamanth verbarg. Seine Aug-
äpfel, vor Empörung brennend, erschienen wie zwei Feuerströme, wie sie der 
verängstigte Sizilianer bei Sonnenuntergang rot und drohend durch das fahle 
Rauchkleid emporsteigen sieht, welches den hohen Gipfel des Mongibello um-
wölkt. Die Hölle erzittert vor allumschließendem Zagen. Eine Stimme wie zehn-
tausendfacher Donnerhall erschallt tief und schrecklich vom Throne her: ‚Er-
greift ihn, ihr Diener des Zorns! Ergreift ihn, ihr Wichte erlesener Qualen, und 
zerrt ihn, den Schurken – zur Grub Street! Denn die Hölle kennt keine Be-
strafung, die seiner Schuld angemessen wäre.’  

Um diesen abscheulichsten aller Befehle in die Tat umzusetzen, bedrängte 
mich die höllische Legion, und beim Versuch, mich ihren Klauen zu entwinden, 
wies ich jene Symptome des Schreckens auf, die Dich so beunruhigt haben.“ 

Dieser Alptraum hatte dermaßen von seiner verängstigten Vorstellungskraft 
Besitz ergriffen, daß der Schlaf ihm unwiderruflich entfleucht schien. Ich trak-
tierte ihn mit Portwein, ohne Erfolg. Ich verabreichte sogar, vergebens, eine 
doppelte Dosis Opium. Endlich besann ich mich eines nie versagenden Schlaf-
mittels: Ich ging zu dem Sack, der meine schmutzige Wäsche enthielt, und zog 
ein Fragment der Critical Review heraus, das ich frevlerisch aus einem Tempel 
der Cloacina entwendet hatte. Ich begann mit der Lektüre; der Klang wirkte 
stark schlafbringend auf meines Sohnes Sinne ein; nach fünf Minuten war er fest 
eingeschlafen. Das Fragment entglitt meiner Hand; ich sank in meinen Sessel 
zurück.  

Als ich des Morgens erwachte, fand ich meinen Sohn noch immer tief-
schlafend vor. Sobald er die Augen aufschlug, ließ ich ihn saubere Wäsche 
anziehen. Diesen Luxus hatte er seit sieben Monaten völlig entbehren müssen. 
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Nach dem Frühstück brachen wir mit der Postkutsche nach York auf; binnen 
vierundzwanzig Stunden waren wir wieder daheim. 

Ich überlasse es Deinen Gefühlen, die Freude einer liebenden Mutter ange-
sichts der unerhofften Rettung ihres einzigen Kindes Dir vorzustellen. Dicks 
Rückkehr war ein Jubeltag für das ganze Dorf. Nancy hob ihren Kopf wie eine 
schlaffe Rose nach einem sanften Regenschauer. Dick macht rasche Fortschritte 
auf dem Weg zu seiner gewohnten Kraft und blühenden Gesundheit. Die 
furchtbare Krankheit, die seinem Gehirn so entsetzlich zugesetzt hat, ist mit 
Stumpf und Stiel ausgerottet. Er hat für immer der heidnischen Verehrung 
Apolls abgeschworen; gelobt, daß er niemals auch nur ein Lächeln seiner lieb-
lichen Nancy gegen die letzten Gefälligkeiten der neun Schwestern einzutau-
schen bereit sei und daß er lieber Kohlköpfe auf seinem väterlichen Gut an-
pflanzen wolle als mit Homer, Ossian und Vergil die Gipfel des Parnaß zu be-
wirtschaften. 

 
 
(1) Gemeint ist zweifellos Phrygien. Kassiterien, das Land des Zinns, ist der alte Name 

Britanniens, auf dessen erhabenem Thron kein Midas jemals saß. 
(2)  Zweifellos meinte er den Thyrsos oder Bacchantenstab. 
(3)  Siehe die letzte Geburtstagsode. 
(4)  Continuoque avidis ubi subdita flamma medullis, 

Vere magis, (quia vere calor redit ossibus) illae, 
Ore omnes versae in zephyrum stant rupibus altis 
Exceptanque leves auras: & saepe, sinè ullis 
Conjugiis, vento gravidae (mirabile dictu) 
Saxa par & scopulos et depressas convalles 
Diffugiunt. GEORGICON, Lib. 3. 

  Aber, ohne Pfarrer Haarspalter zu nahe treten zu wollen, diese Zeilen des Pro-
pheten Vergil, wie er ihn voller Zuneigung (und, so hoffe ich, ohne Absicht der Lä-
sterung) nennt, beziehen sich in keiner Weise auf eine Eselin Arabiens, sondern auf 
gewisse Rosse, denen diese windige oder spirituelle Empfängnis zugeschrieben wird. 

(5) Hierbei handelt es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um das Tier, welches den 
Hochstapler ins Paradies trug; ein Tier, wie er es im Koran beschreibt, halb Esel, halb 
Maultier. Und in der Tat handelt es sich um ein im Irrtum störrisch verharrendes 
Tier, das dennoch offen ist für die Schliche der Tücke und sich leicht auf die Pfade 
der Torheit verleiten läßt. Das arme Wesen ist übel zugeritten worden seit Anbeginn 
der Zeit, mußte es doch Helden, Propheten, Gesetzgeber etc. ins Paradies oder in die 
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Gefilde der Unsterblichkeit tragen. Manches Mal ritt ein Schurke, der für schmutzi-
gen Lohn die Freiheit seines Landes verkauft hatte, frech auf seinem Rücken. 
Manches Mal trieb, geschmückt mit dem Titel des Eroberers und nach Menschenblut 
riechend, ein skrupelloser Grobian mit eiserner Rute den gebückten Esel die Pfade 
des Ruhms hinauf. Dann wiederum ergriff ein kühner Hochstapler die Zügel und 
spornte den Esel, dessen Ohren er abwechselnd kitzelte und aufschreckte, wie einen 
geflügelten Pegasus zu den Gefilden immerwährender Glorie an. Wir haben gar mit-
unter einen Dichter, Bühnentänzer, Helden und Geiger alle miteinander ihn gna-
denlos besteigen sehen und schnurstracks gen Unsterblichkeit reiten. – Mr. Hastings, 
sagt man, machte sich vor einiger Zeit große Hoffnungen, diesen armen Esel als 
GROSSER MANN zu reiten; doch die Kreatur wurde widerspenstig, warf ihn ab und 
tritt ihn gegenwärtig auf das Böswilligste, um zu verhindern, daß er wieder auf-
steige. Doch wenn es dem mächtigen ROHILLOPHONOS auch nicht gelingt, den 
Volksesel bis zu den Gefilden der Unsterblichkeit zu reiten, so besteht doch kein 
Zeifel, daß er auf dem Esel der Königin zur Stadt der Zuflucht entkommen wird. 

(6)  Die Schönheit dieser Stelle hängt von einem unübersetzbaren Wortspiel im Original-
text ab. Hamor bedeutet im Arabischen wörtlich einen Esel und im übertragenen Sin-
ne einen Stein. 

(7)  Peter Pindar, Esq.


