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Solange man sich im Sensenblatt spiegeln kann, hat er seinen Schnitt noch nicht gemacht.
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Pascal hatte absolut recht, nur aus den falschen Griinden. Die endlosen Rdume gehen uns schwer
auf den Geist, aber nicht, weil sie auf so bedriickende Weise verzwergen und vernichtsen, sondern
gerade wegen der dort herrschenden leichtfertigen Zusténde. Durch die Schwerelosigkeit kommt es
zu einer Verengung und Verlagerung von Fliissigkeitsansammlungen im Gehirn, dem sogenannten
,» Vision Impairment and Intracranial Pressure Syndrome*. Was nach zwei Jahren auf dem
knochentrockenen Mars ankédme, konnte also de facto eine Ladung Blindfische sein.
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Die meisten von uns sind geborene Routiniers und so in den Alltag eingefahren und eingebettet, so
mit ihm eins geworden wie vordem ihr Fétus mit dem uterinen Umfeld. Eine verschwindende
Minderheit aber scheint auf die Ausnahmesituation, den Notfall, die Katastrophe programmiert und
entfaltet und entdeckt sich erst mit dem Riicken zur Wand. Thre Mitglieder sind normalerweise mehr
oder weniger gut getarnte Alltagsallergiker, die instinktiv versuchen, den Juckreiz verldBlicher
Ordnung durch Kratzbiirstigkeit zu lindern und den Wiirgegrift zu lockern, mit denen die
Gewohnbheitstiere den nicht Regelrechten zu Leibe riicken. Sobald sich diese Renitenz findet,
unterhakt, aufschaukelt, entstehen wie von selbst 'unmogliche' Situationen, bauen die
Nischenexistenzen ihre Briickenkdpfe bisweilen explosionsartig, jedenfalls aber in einer solchen
Windeseile aus, daf sich die Geschichtsbiicher aufblittern.
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Auf seine alten Tage mochte man die Seitenspriinge, Verfiihrungen und Hirnorgasmen der
vergangenen Jahrzehnte noch einmal zuriickgelehnt und in aller Seelenruhe wiederaufleben lassen,
denn sie warten ja griffbereit im Biicherregal. Nach ein paar Anldufen in Richtung Neuauflage hat
man ein Einsehen und bescheidet sich angesichts der Front zugekehrter Riicken mit den groBartigen
Erinnerungen an das erste Mal.

Ausflug in das groBe Werklexikon der Philosophie. Was der Leser hier beackert, ist nicht der satte
Mutterboden des gesunden Menschenverstandes, das weite Feld fruchtbaren Nachdenkens, sondern
ein besserer Gerollhaufen. Seite um Seite kratzt die verschrammte Schar an den scharfkantigen
Uberresten detonierter Systeme, den Schiidelbeinen dickkdpfiger Sturmliufer, endlos
nachgliihenden Dingen an sich und schon rostzerfressenen ehernen Wahrheiten vorbei. Ein
Schlachtfeld, wenn man es recht bedenkt, ein Verdun, iiber das die Trommelfeuer der Rechthaberei
hinweggezogen sind wie Hagelschauer.
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Nach einer Woche ist von dem méaBigen Streifen nur noch die Einstellung mit dem Neugeborenen
iibrig, das ganz unverwandt in die Kamera blickt — wie durch die Linse ausspdhend nach dem
Augenpaar, das sich wiedererkennen kdnnte noch Jahrzehnte, nachdem die Klappe gefallen ist.
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Um das von einem EXIT-Sterbebegleiter gereichte Glas Natrium-Pentobarbital bewirbt sich die
'Kandidatin' mit dem Satz: ,,Helfen Sie mir bald; ich halte nicht mehr lange durch.* Sie droht also
mit dem gleichsam naturwiichsigen Selbstmord, um sich des 'assistierten' zu versichern. Deutlicher
kann man den kategorialen Unterschied zwischen Original und Félschung nicht machen.
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Netzwerken hei3t die angesagte Luftnummer. Gut, aber wer behauptet denn, da3 die Masche nur
mit Zeitgenossen lauft.

Komisch, wieviel Elektronik man inzwischen zum Verzetteln braucht.
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Ich bin auf dem Weg zu einer wiisten Favoritin, fiinf Jahre jlinger als ich, aber mit dem Zug, dem
Zeug zum Millenarismus; und weil ich mich auskenne, durchquere ich das Erdgescho8, statt wie die
Touristen einen weiten Bogen um das Miinsteraner SchloB zu machen. Kaum daf3 ich aus dem
rickwartigen Portal trete, 1463t mich der gefillte Riese im Park stutzen, als ob er mir, wohl wegen
der Reizarmut dieses grauen Wintertags, zum ersten Mal begegnete. Wie bei anderen fiirstlichen
Aufbahrungen wird er durch einen Kordelkordon vor allzu grofler Zudringlichkeit geschiitzt, darf
dafiir aber seine bedichtige Auflosung — Einsargung wére eine nicht standesgeméife und
hochnotpeinliche Tautologie — zur Schau stellen, und zwar ohne Ansehen der Person vor allem
Volk. Um sicherzugehen und MiB3verstindnisse erst gar nicht aufkommen zu lassen, ist er dabei
beschautafelt und ausgeschildert; ,,Lebensraum Totholz* lies man, obwohl um den Nullpunkt wie
heute nichts kreucht und fleucht, webt, schwebt, schabt, bohrt, raspelt oder nagt. Nur die
Schwimme und Pilze halten weniger vom Inkognito, dafiir aber die Stellung. Aufmunternd nicke
ich ihnen zu, denn es zieht mich weiter zu den beheizten Gewéchshiusern des Botanischen Gartens,
wo gleich in dem ersten der gldsernen Sarkophage kein leichenblasses, sprodes Schneewittchen
meiner harrt, sondern es der sich — zeitlupenhaft auch hier — entbldtternden Welwitschia nicht
eingeht, wie ich, kaum angelangt, ganz weg sein kann.

k* k%

Das schon historische Photo einer 1989er Demo fiir die Unabhingigkeit Litauens. Uber der
dichtgedrangten Menge kein Fahnenmeer, sondern eine verwaiste Flagge; in der Versammlung —
trotz Einsatzes eines Vergroferungsglases — genau ein lupenrein schones Gesicht. Die beiden
Singularititen sind, um auch das klarzustellen, in ganz unterschiedlichen Bildsektoren auszumachen
und liefern die unauftélligste Absage an den Kollektivismus der Aufmirsche, deren ein
Menschenauflauf fahig ist.
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Ein erlesener Abtritt. Als der Kreislauf in den Keller ging hoch oben auf der Leiter und die
purzelnden Biicher keinen Halt mehr boten, klammerte er sich an das Regal. Wie auf Knopfdruck
zogen da die Diibel blank und ein paar Hartcover-Bédnde taten sich zusammen zum Coup de grace —
durchschlagend wie ihre Verleger es sich bei Erscheinen vergeblich gewiinscht hatten.
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Einige blasen sich schon im Foyer auf. Sie aber wartet im ersten Rang auf das zweite Klingeln,
bevor sie den Ballon an die Lippen setzt. Prall hilt sie ihn vom ersten Takt an zwischen den
gespreizten Handen, denn die Ertaubte lauscht dem Konzert mit den Fingerkuppen. Krieg dich ein,
mault meine innere Stimme auf dem Heimweg, die meisten von uns denken doch auch mit der
Sprechblase.

,»Das wichtigste Argument fiir den Nicht-Glaubenden®, liest man bei Norberto Bobbio, ,,ist das
BewuBtsein der Geringfiigigkeit der eigenen Person angesichts der UnermeBlichkeit des Kosmos.
Es ist ein Akt der Demut.” DaB die Irreligiosen also im Besitz einer angeblich christlichen Tugend
ertappt werden, hat etwas Trostliches — ebenso wie die angeblich typisch heidnische Vermessenheit,
mit der die Religionen bei einem anderen Turmbau zu Babel ihr jeweils maB3geschneidertes Jenseits
auf all die anderen gestiilpt haben.

Dieser Henker hat gut zwanzig Schlingen am Seil, wéihrend es sein Kollege statt der kleinen Fische
wohl auf einen Hiinen abgesehen hat, den es mit Meterware zu erdrosseln gilt. Als sie aber in der
FuBgingerzone von Las Palmas ihres Amtes walten, fahren nicht strampelnde Korper, sondern
Seifenblasen auf: seegurkige Riesenwiilste von der triefenden Schnur des GroBinquisitors und
abgetakelt-schillernde Quallenwolken zwischen den Angelruten des so gegensitzlich gepolten
Schwarmgeistes.

Zu Ostern, sagen die Berechnungen, vergliiht die tonnenschwere chinesische Raumstation
,Himmelspalast [ beim unkontrollierten Wiedereintritt in die Erdatmosphére und wird eine
Hunderte von Kilometern lange Triimmerschleppe hinter sich herziehen. Allerdings ist die wenig
mehr als ein Hirngespinst, denn auf seiner Landebahn macht sich der Weltraumschrott so rar, daf3
man, sagt die Statistik, eher damit rechnen muf3, an einem Tag zweimal vom Blitz getroffen als vom
Niedergang der Schwerelosigkeit peinlich beriihrt zu werden.
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Freitag, der 13. Er war ein stiller Vertreter kurz vor der Monatsmitte, doch der Aberglaube hat ihm
ins Knie geschossen. Jetzt geht er schief.



Ulrich Horstmann Blasser Schimmer (Ausziige)

k* ok ok

Hermetiker igeln sich ein und bestechen ihre Leser mit dem, was ihnen bei der Lektiire angeblich
alles entgeht. Das jedenfalls ist der Tenor der Vergraulten. Mir dagegen kamen sie immer wie
Spinnen vor, die mit groBter Anstrengung schillernde Luftblasen hinter sich her nach unten ziehen
und sie dann verankern — tief, tief in den Wasserkdpfen.
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Kommunion in Bodilla del Monte, dem alten Teil einer aus dem Boden gestampften Trabantenstadt
im Speckgiirtel von Madrid. Der Larmpegel vor Beginn der Messe grenzt an den eines
Hexenkessels, und oben {iber dem Dachstuhl geht es auch wihrend des Gottesdienstes weiter rund,
weil fiinf Storchenpérchen auf ihren Nestern den Klapperatismus der Fortpflanzung nicht abstellen
konnen.

Andacht II — diesmal vor dem Fischstand einer Madrilener Markthalle. Die beiden Ausnehmer,
Putzer und Filetisten sind Meister ihres Fachs und arbeiten mit immensen halbmondformigen
Messern, die aussehen, als hétten sie sie aus der Konkursmasse von Scharfrichtern iibernommen.
Allerdings ist auch die Umwidmung ins Feinmotorische so vollkommen, da3 man sich den
hochschwangeren Klingen bedenkenlos zur Manikiire anvertrauen konnte, weshalb sie in
souverdaner MiBachtung aller Arbeitsschutzbestimmungen mit bloBer Hand gefiihrt werden. Das
Feingefiihl, mit dem jeder der Virtuosen den frisch entschuppten Kiemenatmern noch einmal {iber
den blanken Leib féhrt, zerstreut die letzten Zweifel: Wir haben es keineswegs mit groben
Schlachternaturen zu tun, sondern mit den zartbesaiteten Ministranten des ewig sich verstromenden,
iiberquellenden Neptun.

Neuscholastik und Spétbyzantinismus. Eine verkndcherte Kirche hat gegen die sich
konsolidierenden Naturwissenschaften mobil gemacht und nicht nur an Giordano Bruno und
Galileo Galilei Exempel statuiert, die die Gegenseite verlafllich mit Mértyrern und Blutzeugen
versorgt haben. Dabei wire nichts unaufwendiger und — verniinftiger gewesen, als den Dinge im
Vertrauen auf die Konvergenz von Weltbildern und deren Institutionen ihren Lauf zu lassen. Sturm
und Drang, Konsolidierung, hochtourende Einfallslosigkeit und Cutting-Edge-Stumpfsinn — warum
sollten ausgerechnet die Physik und ihre ausgehérteten Vasallen vor diesem anderen
Dreistadiengesetz gefeit sein? Man male sich aus, ein wahrhaft aufgeklarter und deshalb von
Géhnkrampfen geschiittelter Grofinquisitor hétte bei der entscheidenden pépstlichen Audienz einen
per schwarzer Magie — und willfahriger Kollaboration des akkreditierten Reichs der Finsternis —
beschafften FAZ-Artikels vom 6. Juno 2019 aus der Tasche gezogen und Seiner Heiligkeit und den
vor Arger grauen Eminenzen psalmodierend daraus vorgetragen: ,,Vor drei Jahren wurde ein neuer
Rekord aus der Teilchenphysik vermeldet: 5154 Autoren présentierten in einem gemeinsamen
Papier eine Messung der Masse des Higgs-Bosons. Rund zwei Drittel der 33 Seiten des Artikels
wurden fiir die Auflistung der Namen und Adressen der beteiligten Physiker bendtigt ...

* k%



Ulrich Horstmann Blasser Schimmer (Ausziige)

In der Einleitung zu einer Sammlung von Interviews, die der Anthropologe Daniel Miller mit
todkranken Hospizpatienten gefiihrt hat, findet sich die restimierende Feststellung: ,,Carrying out
this research suggested that for most people dying is not an especially profound experience.*
Unglaubig betet der Empiriker die Bibel nach, die ja auch kopfschiittelnd fragen konnte: ,,Tod, wo
ist dein Stachel?* Nur dal} hier — ,,There was very little mention made of religion‘ — nicht das
erkdmpfte Seelenheil erldst, sondern ein schulterzuckendes LaB3-fahren-dahin, das Léppische einer
milliardenfachen Ubung, mit dem sich kein Metaphysiker abfinden kann.
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Sauregurkenzeit. So genannt, weil vor der neuen Ernte Schmalhans Kiichenmeister war und nun
notgedrungen das aufgetischt wurde, wonach vorher keinem der Sinn stand. In den 50ern und 60ern
wendete sich das Blatt. Die exotischen Speisekarten ausldndischer Urlaubsorte lieBen den
Ausschwiarmenden das Wasser im Munde zusammenlaufen, aber immerhin, viele von ihnen reisten
noch in Gurken an.

Wenn man zum literarischen Erbe ein Buch bei- ... ein Kapitel bei- ... einen Satz ... ein Wort ...
einen Buchstaben beitrii- ... also gut, das i-Tiipfelchen beitriige, wire viel gewonnen.
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Thanatosis heil die Strategie von Beutetieren, im Notfall alle viere von sich zu strecken oder
einzuziehen und so den Tod vorwegzunehmen, den sie vor Augen haben. Die Cleversten dieser
riickfélligen Starrkrampfer verstromen zur Beglaubigung mangelnder Schlachtfrische auch noch
einen kadaverdsen Geruch, der den durch Ausfall seiner Bewegungsmelder ohnehin irritierten
Angreifer vollends aus dem Konzept bringt. Er wendet sich ab von den Verkehrten, die kieloben vor
thm liegen, und jagt den Quicklebendigen hinterher, die fliichtig sterben, wie es sich gehort.

Vortrieb pro Tag vielleicht zwei Zeilen. In dieser Gro8enordnung pendelt es sich ein. Und die
zweite auch nur deshalb, weil der Fluchttunnel gesetzlich vorgeschrieben ist.
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Die Tauben konnten nicht hdren — genausowenig wie wir, bis zwei Radioastronomen 1964 eine
Hochleistungsantenne zur Satellitenkommunikation bauten. Die penetranten Storgerdausche nach der
Installation schoben sie auf ein im Parabolspiegel nistendes Taubenpaar. Auch seine Vertreibung
anderte nichts, bis ihnen ddmmerte, dal3 sie mit dem allgegenwirtigen Rauschen das inzwischen zur
kosmischen Hintergrundstrahlung abgespeckte Nachgrollen des Urknalls einfingen. Die Tauben
grollten auch und wollten zuriick. Ein Schrotgewehr sicherte den ungestorten Datenflu3, Knall auf
Fall.
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Wie beim Klebstoff stieg frither auch das eingeatmete Losungsmittel von Tipp-Ex fliissig zu Kopf
und l6ste dort, ich mochte nicht sagen mentale Entriickungen, aber doch eine merkliche
Stimmungsauthellung aus. Die damit einhergehende Verlockung zu Korrektur, Revision und
tiberklebten Zeilen war dem Endprodukt alles andere als abtraglich. Im Zeitalter der delete-Taste
und des copy and paste ist dieser in der Luft liegende, aerosole Feinschliff zur verschiitteten
Erfahrung geworden. And it shows!

Im siebten Jahrhundert begannen irische Monche, sich von der scriptura continua, wie sie in der
Spatantike praktiziert wurde, zu verabschieden. Sie punktierten den ohnehin rapide abgeebbten
Strom der Buchstaben und markierten so die Wortgrenzen. Man schwamm nicht mehr beim ersten
Lektiiredurchgang, in dem man sich laut Zeile um Zeile zusammenreimen mufite, sondern hiipfte
wie bei einer Furt gleichsam von Trittstein zu Trittstein zum anderen Ufer. Folglich salen im
Skriptorium bald gewisse Briider, die nicht genug federten und zu kurz sprangen, ganz schon in der
Tinte.

Ein Aktionskiinstler unterschreibt die Speditionspapiere, bezahlt und steigt in die Kiste mit seiner
Heimatadresse. Selbstaufgabe, sagt der Fahrer, da ist doch garantiert keiner zu Hause.
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Weil Absichtserklarungen nicht falschungssicher, dafiir aber shreddertauglich sind, besteht die
einzig verldBliche Methode, die vor der hinterhéltigen Verengelung zum Organspender schiitzt, in
gewissenhaftestem Raubbau von den Haarwurzeln bis zum Hammerzeh.
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Was uns die Flotentone beibrachte, ist mindestens vierzigtausend Jahre alt und wurde in den Hohlen
der Schwibischen Alb aufgeklaubt und miithsam wieder zusammengefiigt. Im Hohle Fels tirilierte
so der gelocherte Rohrenknochen eines Géinsegeiers, bei Geilenkldsterle handelte es sich um den
Uberrest eines Singschwans und ein aufwendig bearbeitetes Stiick Stozahn. In jedem Fall waren,
wie die Forschung bezeugt, Konner am Werk: ,,[Die Fl6ten sind] technisch und akustisch vollendet
ausgefiihrt und erlauben das Spielen von komplexen Melodien.* Zum Debiit stelle ich mir
steinzeitliche Tafelmusik vor. Die Voéllerei beginnt in numinoser Stille mit angediinsteten Maden,
dann aber ist auch schon der erste Ohrwurm an der Reihe.
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Vor dem aufziehenden Orkantief Sabine geht das ganze Land in Deckung. Die Bahn- und
Flugverbindungen werden eingestellt, die Schulen vorsorglich geschlossen. Die Nacht bringt Béen
und Regenschauer, aber keine Alptraume. Am nichsten Morgen schimmert das blaue Inlett durch
den Wolkenbezug. Mit kunstvoll zerzausten Haaren steht eine junge Frau an meinem Bett.
»Sabine?*, frage ich. ,,Fiir dich immer noch Friulein Glimpflich®, pfeift mich die Windsbraut
zuriick.



Ulrich Horstmann Blasser Schimmer (Ausziige)

kK

Dal} die Landstreicher ohne Farbtopf und Pinsel unterwegs sind, treibt sie nicht um.
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Die Jungfern im Trockendock sahen den Stapelldufer Fahrt aufnehmen. Also strich keine die Segel,
sondern jede sich iiber ihr Galionsfigiirchen.
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Man konnte meinen, ein ldhmender Pesthauch liege iiber dem Land. Aber das Problem sind nicht
die Ratten; was uns zusetzt, ist das Duckmauserische.
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Seit Jahren bin ich gehalten, ein Blutverdiinnungsmittel zu schlucken, das auch kleine Wunden
langer offenhélt. So wurde ich zum Auslaufmodell.



