Frank Miiller

»wLetzte Runde vor dem Aus-Gieflen«:

Uber die Schwierigkeit, aufzuhoren

Der Mann ist weill Gott kein Faulpelz. Schon ein fliichtiger Blick auf
Ulrich Horstmanns Bibliografie versetzt in Erstaunen angesichts der
tiberbordenden Vielfalt und schieren Quantitét seiner Verdffentlichungen.
Doch wie muss man sich die Langzeitperspektive einer derart unbidndigen
Produktivitédt vorstellen? Und wie kommt ein Vielschreiber und Arbeits-
tier wie Horstmann schlieBlich mit der Beendigung seiner schriftstelleri-
schen Laufbahn zurecht?

AuBere Bedingungen, das wird leicht vergessen, wiegen fiir eine erfolg-
reiche Schriftstellerkarriere im Zweifel genauso schwer wie endogene
Voraussetzungen. Im Blick auf die 34 Biicher, die Horstmann bis heute
auf die Welt gebracht hat — Neuauflagen, Ubersetzungen und Herausga-
ben nicht mitgezahlt —, diirften Verstindnis, Teilhabe und Mitwirkung
seiner Frau Helene Horstmann als ausgesprochen forderlich zu veran-
schlagen sein. Hinzu treten jene Freiheiten und materiellen Sicherheiten,
die der akademische Brotberuf mit sich bringt. Auch eiserne Disziplin
mag zu den Griinden gehdren, warum dieser Schriftsteller so beredt die
Regalbretter fiillen konnte. SchlieBlich erkldart Horstmann, dass man als
Autor »zur Verfliigung stehen« und zu einer bestimmten Tageszeit am
Schreilbtisch den »Dienst« antreten miisse, um »den Papierkorb zu fiit-
tern«.

Wer sich mit der in diesem Band abgedruckten Bibliografie befasst, wird
zudem feststellen, dass sich Horstmann um seine Publikationen stets gut
gekiimmert und Vorhandenes nach Kréften reproduziert hat: Er hat ein-
zelne Artikel vielfach veroffentlicht, verdnderte Fassungen publiziert,

1 Standardinterview mit Ulrich Horstmann. Museum fiir westfdlische Literatur,
Haus Nottbeck, 25.06.2010, in: Video-Portal im Literaturportal Westfalen.
(http://bit.ly/1kwmgOl, [Stand: 01.07.2014]).
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verstreute Beitrdge zu Anthologien zusammengefasst und regelmaBig
Neu- und Wiederauflagen seiner Ubersetzungen und Herausgaben veran-
lasst. Dabei konnen die Zeitspannen zwischen einer Erst- und Zweitverof-
fentlichung durchaus betrichtlich sein: So erscheint beispielsweise das
Essay Der lange Schatten der Melancholie (1985) ganze 27 Jahre spéter
als ergdnzte Neuausgabe.”

Um etwas iiber die inneren Griinde zu erfahren, denen Horstmanns Werk
entspringt, und die es schlieBlich limitieren, bleibt uns nichts anders iib-
rig, als in den Arbeiten des Autors selbst nachzusehen. Die Aussichten
dafiir sind zugegebenermallen ideal, denn der Literaturwissenschaftler
Horstmann ist der kiinstlerischen Schaffenskraft, ihren Motiven und An-
trieben immer wieder auf den Grund gegangen. Gehen wir ferner davon
aus, dass ein solches Interesse ein fundamentum in re besitzt, so liegt es
fast auf der Hand, dass Horstmann bei seinen Erkundungsgingen auf die
im Folgenden herbeizitierte >dunkle« Seite der Literatur aus der Primérer-
fahrung des Schriftstellers schopft, und dass diese sein Forschungsinte-
resse vorstrukturiert.’

So lautet die These in Horstmanns 1989 verdffentlichtem Essay Die
Kunst des Grofsen Umsonst — Melancholie als dsthetische Produktivkraft:
Grofle Kunstwerke werden nicht aus gesundem Optimismus geboren,
sondern entstehen in der Spielart einer »Kunst des groBen Umsonst< aus
Trauer, Desillusion und Enttduschung. Doch warum fiihrt die melancholi-
sche Erfahrung des Scheiterns und Versagens nicht zum eigentlich Nahe-
liegenden, zur &sthetischen Kapitulation? Horstmanns Antwort darauf
lautet: Weil der desillusionierte Kiinstler einen Weg gefunden hat, mit der

2 Vgl. Ulrich Horstmann: Der lange Schatten der Melancholie. Versuch iiber
ein angeschwirztes Gefiihl. Essen 1985; um ein Vorwort ergénzte Neuausga-
be Hamburg 2012.

3 Im Gegensatz zur klassischen Trennung zwischen Primér- und Sekundérlitera-

tur ist fiir Horstmann die Grenze zwischen Asthetik und Wissenschaft durch-
lassig. So hat er die Interferenzen zwischen den verschiedenen Bereichen im
Innenverhéltnis von >Schriftstellerwissenschaftlern< (wie J. M. Coetzee) und
philosophierenden >Mythopoeten< (wie Philip Mainlédnder) untersucht. Als
Autor und Literaturwissenschaftler in Personalunion identifiziert er sich selbst
mit den »Amphibien«, deren Zwischen- und Doppelexistenz sie auch bei
Landgédngen »tropfnaB [...] im Licht [glitzern]« ldsst. (Ulrich Horstmann:
Vom Philologen, der auszog, ein Biichernarr zu werden, in: Ders.: Ansichten
vom Grofien Umsonst. Essays. Giitersloh 1991, S. 87.)
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Vergeblichkeitserfahrung zu leben, ohne daran zu zerbrechen — ndmlich
den, aus der eigenen Verzweiflung ein Genussgift zu destillieren und »das
Nichtigkeitserlebnis selbst kiinstlerisch zu §estalter1, das GroBle Umsonst
in einem Kunstwerk gleichsam zu bannen«.

Von diesem »Triumph iiber das Scheitern im Scheitern«,” jenes genialen
Schachzugs, mit dem sich der Kiinstler in den Riicken des scheinbar
iiberméchtigen Gegners bringt, indem er sich in der Grauenszone héuslich
einrichtet, zeichnet Horstmann in Der lange Schatten der Melancholie
(1992) ein eindringliches Bild:

»Der Melancholiker [wire] jemand, der geradewegs auf [die] Todeswalze
zupaddelt. Ausgestreckt auf einer Planke vom Flofl der Medusa 146t er
sich vom Wellenberg emporreiien, um kurz vor dem Kamm und schon
wieder im Gebrodel der sich brechenden Flut den einzigartigen Punkt zu
finden, an dem er sich in Gedanken hoch aufrichten kann, an dem er dank
des Muts zur eigenen Schwere ins Abkippen und haltlose Gleiten, ins aus-
balancierte Abstiirzen gerit.«°

Riickhaltlose Bejahung des eigenen Ausgeliefertseins statt panischer
Flucht, Aufrechterhaltung der Kontrolle durch ein Aushalten und
Gewihrenlassen des Kontrollverlusts — das ist der Handlungsspielraum,
der bleibt, wenn nichts mehr bleibt. Das auf Ruinen errichtete Kunstwerk,
der Kiinstler im Zustand einer jederzeit lebensbedrohlichen Homdostase:
Ist es moglich, dass dieses die Leitplanken sind, zwischen denen sich
auch Horstmanns literarisches Schaffen bewegt?’

Die paradoxe Formel eines >Gelingens im Scheitern< bringt Horstmanns
melancholische Kunsttheorie auf den Punkt. Auf Aspekte desselben Pha-
nomens gerichtet ist auch seine fast schon liebevolle Verteidigung der

4 Ebd., S. 59.

5 Ebd., S. 64.

6 Ulrich Horstmann (Hg.): Die stillen Briiter. Ein Melancholie-Lesebuch. Ham-
burg 1992, S. 16.

7 Dazu ist noch anzumerken, dass die Figur der paradoxen Intervention, der

Mimikry an das Unvermeidliche und der homdopathischen Selbstimmunisie-
rung ein Denkmotiv ist, das Horstmann schon lange auf seinem Weg begleitet.
Noch in der Studie Abschreckungskunst (2012) begegnet es in Form einer als
Praventivmafinahme gedeuteten apokalyptischen Phantasie, die uns durch
drastische Substitute entgrenzter Gewalt gegen einen moglichen Dritten Welt-
krieg &sthetisch schutzimpft. (Vgl. Ulrich Horstmann: Abschreckungskunst.
Zur Ehrenrettung der apokalyptischen Phantasie. Miinchen 2012.)
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Kunsttrinker — gemeint sind die Autoren Charles Swinburne, James
Thomson, Jack London und Malcolm Lowry und ihre aus der Selbstzer-
storung gespeiste édsthetische Konstruktivitit — gegeniiber den einseitigen
Erklarungs- und Rationalisierungsbemiihungen einer auf den >Storfaktor
Alkohol« fokussierten Literaturwissenschaft.® Damit nicht genug: Mit
seinen Essays, seinen Ubersetzungen und Herausgaben zieht Horstmann
eine Gefolgschaft von gestrandeten und trostlosen Existenzen zusammen,
in der auch Selbstmérder wie Philip Mainlinder ihren Platz finden.” Es
sind nicht die nassforschen Erfolgsgeschichten der Literatur, die ihn inte-
ressieren, es sind die literarischen Werke als sublimierte Leiderfahrungen,
die ihn in ihren Bann ziehen. Die Initialziindung fiir eine so geartete infel-
lektuelle Sozialisation ist offenbar in Walter Muschgs — unter anderem im
Kunsttrinker-Essay erwdhnten — Tragischer Literaturgeschichte (1957)
zu suchen.'® Von hier aus spannt sich der Bogen bis zu Die Aufgabe der
Literatur (2009), Horstmanns Studie zu Schriftstellern, die infolge innerer
Krisen das Schreiben aufgegeben haben.'!

8 Vgl. Ulrich Horstmann: Kunsttrinker. Vier Suchtkarrieren aus der anglo-
amerikanischen Literatur samt einer Flaschenpost iiber das Scheitern der
Prohibition, in: Frankfurter Rundschau, 11./12.04.1998.

9 Vgl. Frank Miiller: Eine Lanze fiir die Selbstmorder. Mit seiner Mainlinder-
Auswahl bastelt Ulrich Horstmann weiter an seiner Galerie fiir Lebensmiide,
in: literaturkritik.de 5 (2003), H. 10, Oktober, S. 168-171.

10 Horstmanns akademischer Lehrer beschreibt die unauflosliche Verkniipfung
von kiinstlerischer Begabung und existenziellem Ausgeliefertsein wie folgt:
»Allem tragischen Denken ist gemeinsam, daf3 es das Leiden zum Mittelpunkt
des Daseins macht. Es begreift die Welt durch den Schmerz. Der natiirliche
Grund dieses Denkens ist die Tatsache des Todes. Es versenkt sich in die Qual
der Kreatur, die mit der Notwendigkeit des Sterbens gegeben ist. Aber es er-
schopft sich nicht im korperlichen Schmerz, sondern steigert sich zum geisti-
gen Leiden an den Ritseln des Lebens. [...] Der tragische Dichter stellt sich
dem tiefsten Schmerz, der alle optimistischen Erkldrungen des Daseins ent-
wertet. Er erkennt Dissonanzen und Disharmonien, die nur auf Kosten des
Menschen gelost werden konnen, und entschleiert die Wahrheit, deren An-
blick niemand aushélt [...]. Aber dieser Schmerz entbindet zugleich Krifte,
die sonst nirgends frei werden. Er stellt sich als ein letzter Wert heraus, der in
sich eine Antwort ist. Darin liegt das Geheimnis der tragischen Kunst. Sie ist
die tiefste Bejahung der Welt, weil sie noch im scheinbar Sinnlosen eine Of-
fenbarung findet.« (Vgl. Walter Muschg: Tragische Literaturgeschichte. Bern
1957, S. 15%)

11 Vgl. Ulrich Horstmann: Die Aufgabe der Literatur oder Wie Schriftsteller
lernten, das Verstummen zu iiberleben. Frankfurt a.M. 2009.
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Schreiben als eine die kiinstlerische Existenz pridgende und durchdrin-
gende Lebensform, so viel wird schon jetzt deutlich, besitzt fiir
Horstmann von vorneherein den Charakter des Briichigen und Temporé-
ren. Versagen gewissermallen automatisch mit einem negativen Vorzei-
chen zu versehen, ist daher in seinen Augen kurzschliissig und falsch.
Singularitdt, Unwiederholbarkeit und eine unreduzierbare Vielfalt und
Buntheit kiinstlerischer Lebenswelten sind letztlich die Griinde, warum
sich Horstmann gegen das autistische Selbst- und Irrldufertum postmo-
derner Literaturtheorie und ihrer Entfernung des Autors aus der Interpre-
tationspraxis wendet — und literarische Qualitidten wieder an ihrem Ur-
sprung aufsucht: bei den Autorenpersonlichkeiten selbst und ihren
Werken.'” Dazu ist es allerdings notwendig, die gelehrten Umgangsfor-
men vom Kopf auf die Fiile zu stellen und dem Untersuchungsgegen-
stand — wie es Horstmann in seinen literaturwissenschaftlichen Arbeiten
vormacht — mit Wohlwollen, Verstdndnis und Empathie zu begegnen,
mithin ihn literarisch zu ertasten.”

Den Prototyp des willentlich und gekonnt Abstiirzenden erblickt
Horstmann in Oscar Wilde, der sein Leben ausgerechnet dadurch zum
»biographische[n] Gesamtkunstwerk«'* formte, dass er sich seiner Verur-
teilung trotz der Warnungen seiner Freunde und Winke der britischen
Justiz nicht entzog, sondern sehenden Auges auf die Kerkerstrafe zusteu-
erte, die ihn als Kiinstler zerbrach. Jeden Selbstrettungsversuch in den
Wind schreibend, das Verniinftige unterlassend und der eigenen Sensibili-
tat vertrauend — im starken Abtritt auf dem Hohepunkt einer literarischen
Karriere, den der »ausgeschriebene« Wilde allenfalls noch hitte unterbie-
ten konnen, darin liegt fiir Horstmann der tiefere Grund fiir dessen welt-
weiten Nachruhm.

12 Vgl. Ulrich Horstmann: Ausgewiesene Experten. Kunstfeindschaft in der
Literaturtheorie des 20. Jahrhunderts. Frankfurt a.M. et al. 2003; Ders.:
Schreibweise. Warum Schrifisteller mehr von der Literatur verstehen als ihre
akademischen Bevormunder. Wiirzburg 2014.

13 Vgl. beispielgebend Ulrich Horstmann: Jeffers-Meditationen oder Die Poesie
als Abwendungskunst. Heidelberg 1998.

14 Ulrich Horstmann: Hinrichtung zur Unsterblichkeit. Biografie als Gesamt-
kunstwerk: Eine Sondervorstellung des Uberlebenskiinstlers Oscar Wilde
samt Eintrittskarte fiir die Villa Silberblick, in: Wespennest. Zeitschrift fiir
brauchbare Texte und Bilder 121: Kulturbetrieb (2000), S. 38.
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Der eingangs geduBerte Verdacht, dass Horstmann in seiner Kunsttheorie
und seinen Schriftstellerportraits die eigene literarische Existenz immer
mitbedenkt, erhirtet sich angesichts einer Schwundform des literarischen
Exitus, der Schreibblockade. Mit den temporédren Aussetzern des writers
block hat Horstmann offenbar schon am Anfang seiner literarischen
Laufbahn engeren Kontakt gepflegt. So leidet der »apokalyptische« Autor
Hans Magnus L. Apfle, ein ironisches Selbstbild in Horstmanns Roman
Das Gliick von OmB’assa (1985), unter einer als literarischer »Verstop-
fung¢« karikierten Schreibhemmung. Deren wundersame Losung be-
schreibt ein Telefonat zwischen dem Schriftsteller und einer befreundeten
Zeitungsredakteurin wie folgt:

mApfle am Apparat.<

»Ich bin’s. Store ich, Magnus?«

»Jetzt nicht mehr.<

»Wieso denn, was ...7%<

»Der Bann ist gebrochen.«

»Was sagst du da?«

»Ich habe mich hingesetzt, ich habe mich konzentriert, ich habe gespiirt,

wie es staute, und dann — kam es ganz von selbst.<

»Das ist nicht wahr! Soll das heiflen, du hast ... Soll das heiflen, du kannst
.. Magnus, du kannst wieder ...7<

»Es spricht alles dafiir.««"

Die Verarbeitung der Schaffenskrise erfolgt ausgesprochen humorvoll
durch zahlreiche Beziige auf das Geschehen im menschlichen Ver-
dauungstrakt. Doch welchen Effekt auf den Produzenten zeitigt ihre un-
heimliche Steigerungsform, nédmlich das >finale« Versanden oder Weg-
brechen der literarischen Mission, der kreative Super-GAU? Ein
Selbstportrait findet sich ebenfalls in Die Aufgabe der Literatur:

»Dieses Buch ist ein Stiick postkapitulatorischer Selbstmedikation. Es hat
seinen Zweck erfiillt. Humpelnd trete ich zuriick, trete ich weg in die
liickenhafte, in die nicht mehr auf Vordermann zu bringende Reihe derer,
die gelernt haben, sich abzuschreiben.«'¢

Indem er sich am Beispiel von Gewahrsleuten und Leidensgenossen ana-
lysierend und schreibend die Mittel und Wege erschlieit, das Aufhéren
zu bewiltigen, so muss man die oben zitierte Passage wohl interpretieren,

15 Ulrich Horstmann: Das Gliick von Omb’assa. Phantastischer Roman. Frank-
furt a.M. 1985, S. 13.
16 Horstmann: Die Aufgabe der Literatur (Anm. 11), S. 233.
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legt Horstmann selbst eine (Teil-)Strecke auf seinem eigenen Weg zu-
riick. Zum Erfolg seiner Selbsttherapie konnte die Erkenntnis beitragen,
dass einige der untersuchten Autoren Strategien und Routinen ausgebildet
haben, die es ihnen erlauben, das literarische Verstummen zu iiberleben.
Oder, noch einmal anders formuliert: Horstmann entwirft mit Die Aufga-
be der Literatur eine hochst praktikable Gebrauchsanweisung. Und wo-
moglich werden wir einigen MaBBnahmen aus dem hier aufgezeigten Re-
pertoire noch wiederbegegnen, etwa der »Entpathetisierung« oder
anderen »Formen der (Selbst-)Inszenierung«.'”

Damit ist fast unbemerkt ein weiterer Aspekt in den Blick gertickt, nim-
lich die Tatsache, dass wir mit Blick auf Horstmann nicht nur eine beein-
druckende Publikationsliste zu bestaunen haben, sondern uns den Um-
stand vergegenwartigen miissen, dass diese Liste nicht ins Unendliche
fortlduft, sondern seit einiger Zeit abzubrechen droht. Dabei stehen
Horstmanns eigene Verlautbarungen zum Ende seiner literarischen Tatig-
keit in einigem Widerspruch zu seinen jRiickfillen< wie dem Roman
Riickfall (2007) (sic!), dem Gedichtband Kampfschweiger (2011) und
seinen weiter ins Kraut schieBenden essayistischen und wissenschaftli-
chen Schriften.'®

Doch alles der Reihe nach. Setzten wir dort erneut ein, wo das Aufhéren
beginnt. Seinen Ausmusterungsbescheid unterzeichnet Horstmann im
Juni 2004 wihrend eines Vortrags in Miinchen. Schon allein dies ist be-
merkenswert, denn das 6ffentliche Thematisieren der eigenen Sprachlo-
. . . . . . . 19
sigkeit markiert wie die mehrfache Publikation des Vortragstextes = den

17 Ebd., S. 12.

18 Die grundlegende Ungereimtheit, an der sich der vorliegende Beitrag reibt, ist
die paradoxe Tatsache, dass Horstmann die Beendigung des Schreibens
schreibend zu verarbeiten versucht. Abgemildert wird dieser Widerspruch al-
lenfalls durch die Unterscheidung zwischen dezidiert poetischen Arbeiten —
hier zeigt sich der Produktionseinbruch am ehesten — auf der einen Seite sowie
essayistisch-wissenschaftlichen Arbeiten und anderen Formen der 6ffentlichen
»Besprechung¢ auf der anderen Seite. Diese Unterscheidung wird bewusst
vernachldssigt, da der Verfasser die Position vertritt, dass auch Horstmanns
Essays und Studien &sthetisch-elaborierte Formen aufweisen.

19 Vgl. Ulrich Horstmann: Einwurf — Ansichten eines Spielballs. Rede iiber das
Ausgeliefertsein und seine Hirngespinste, in: Lichtungen. Zeitschrift fiir Lite-
ratur, Kunst und Zeitkritik XXVI (2005) H. 101, S. 94-100; unter demselben
Titel wieder in: Ders.: Hoffnungstrdger. Spdte Aphorismen und ein Entlas-
sungspapier aus dem Dreifigjihrigen Krieg. Warendorf 2006, S. 137-156.
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Beginn einer ganzen Reihe von Anstrengungen, mit dem Ende der eige-
nen literarischen Laufbahn fertig zu werden. Kunst ist nicht verfiigbar,
lasst uns Horstmann wissen, sie verfiigt iiber den Autor. Die Erfahrung,
die Selbstbestimmung zu verlieren und sich als Spielball eines transsub-
jektiven Nicht-Ichs zu erleben, gehort unaufloslich zu jedem Kiinstler-
schicksal. Ein Schicksal, das sich noch dazu mit jedem Buch wenden
kann — das aber, so lange es andauert, gerade in der Heteronomie und im
EntduBertsein hochsten Genuss bereithélt: »Ich bin ein verfluchter
Gliickspilz gewesen.«*’

Das ist einigermallen abstrakt formuliert und verwehrt uns tiefere Einbli-
cke in die Natur des intrinsischen Schreibverbots. Anders ausgedriickt:
Horstmanns Einlassungen lassen die Gestalt jener »inneren Stimmex, die
ihm eine Fortsetzung des Schaffensprozesses so kategorisch zu untersa-
gen scheint, merkwiirdig blass erscheinen. Unabhéingig von dieser Fehl-
anzeige ist festzuhalten, dass sich in der Abtrittsrede von existenzieller
Uberforderung und Depression keine Spur findet. Im Unterschied zu
anderen ins literarische Abseits geratenen Schriftstellern wird Horstmann
nicht von der Aura des Tragischen iibermannt, sondern reagiert — zumin-
dest auf den ersten Blick — undramatisch. Dennoch hat er es mit der im
Zitat apostrophierten Dankbarkeit nicht sein Bewenden sein lassen, son-
dern hat sich, wie aus dem Folgenden ersichtlich wird, am Aufhoren wei-
ter abgearbeitet.

Und wieder ist die Material- und Quellenlage sozusagen optimal, denn
wie sein Vorbild Wilde und die in Die Aufgabe der Literatur vorgestell-
ten Leidensgenossen kann sich Horstmann der Versuchung der Selbstin-
szenierung nicht entziehen. So ldsst sich von seiner inneren Verfassung
wenigstens etwas erahnen. Besonders aufschlussreich ist in diesem Zu-
sammenhang insbesondere der schon erwihnte Band Hoffnungstriger,
Horstmanns »erste postuhume Publikation«.>' Denn hier iiberlagern sich
Aufhéren und Noch-Schreiben vielfach miteinander.” In den Aphorismen
gibt sich der Autor betont aufgerdumt — und transformiert die scheinbar
bewiltigte Enttduschung iiber seine literarische Exkommunikation in ein

20 Horstmann: Einwurf — Ansichten eines Spielballs, in: Ders.: Hoffnungstriger
(Anm. 19), S. 144.

21 Horstmann: Hoffnungstrdger (Anm. 19), Riickseite (U4).

22 Vgl. ebd., S. 42, 62, 98.
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befreiendes Lachen: »Wieviel Anschldge? Inzwischen eine rein terroristi-
sche Frage.«* Und weiter:

»Wenn mir vor zwei Jahren eine innere Stimme nahegelegt hitte: »Schrei-
ben einstellen!«, hitte ich das als Aufforderung zur unverziiglichen stilisti-
schen Nachjustierung verstanden. Aber die Zeiten fiir solche feinsinnigen
Verdrehungen sind vorbei.«**

Die Redewendung vom Lachen, das im Halse steckenbleibt, trifft es hier
wohl genauer. Denn wer iliber Schwarzen Humor lacht — und um nichts
anderes handelt es sich hier —, lacht aus Sicht der Psychoanalyse deshalb,
weil er sich den seelischen Aufwand erspart, der fiir die Verdriangungsar-
beit im Blick auf seine Angst nétig ist. Anders formuliert: Nur die fiir den
Verdrangungsaufwand nicht gebundenen Energien konnen als Lachen
freigesetzt werden.” Gerade ésthetische Formen wie die Aphorismen
zeigen, indem sie die Moglichkeit zur Distanzierung schaffen und den
Unterschied zwischen realer und fiktionaler Wirklichkeit aufheben, wie
frei von Angst mit der Angst umgegangen werden kann. Gleichzeitig, und
in bester Ubereinstimmung mit der oben formulierten These, halten die
Aphorismen die Erinnerung an das Verdringte — den Angstanlass oder
die Schmerzerfahrung — wach.

Ein literarisierendes »Uberspielen< zeigt auch die der Wildeschen Selbst-
transzendierung und Apotheose verwandte Simulation des eigenen Able-
bens als Basismetapher fiir die literarische Hinfilligkeit.”® So datieren die
Riicktitel der Untier-Neuauflage (Manuscriptum-Verlag) und des Bandes
Hoffnungstriger ebenso wie der Roman Riickfall’’ und die Autorenweb-
site untier.de (bis 2011) Horstmanns Sterbedatum auf das Jahr 2004.
Dieses stimmt mit dem vorgenannten Miinchener Vortrag bestens iiber-
ein. Ein zweites, abweichendes Datum findet sich im Gedichtband
Kampfschweiger (2011). Hier wird das (literarische) Ende des Autors auf

23 Ebd., S. 90.

24 Ebd., S. 121.

25 Vgl. Peter Nusser (Hg.): Schwarzer Humor. Stuttgart 1987, S. 11.

26 Gewissermaflen ein Pendant zu Horstmanns Spiel mit seiner fiktiven Selbst-
morder-Identitdt. Vgl. hierzu auch: Rajan Autze/Frank Miiller: Steintal-
Geschichten. Auskiinfte zu Ulrich Horstmann. Oldenburg 2000; sowie der bis-
lang letzte Auftritt des suizidalen Alter Ego Klaus Steintal in der Vorbemer-
kung von Horst-Ulrich Mann (Pseud.): Kampfschweiger. Gedichte 1977-2007.
Hamburg 2011.

27 Vgl. Ulrich Horstmann: Riickfall. Roman. Minster 2007, S. 9.
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das Jahr 2008 festgesetzt — offensichtlich eine Korrektur eingedenk des
eigenen belletristischen Riickfilliggewordenseins.*®

Die Erklarung fiir das wiederholte Selbstdementi? In ihr erhebt sich der
»Erfolglose« liber den ausbleibenden Nachruhm, indem er ihn in seiner
Wiinschbarkeit affirmiert und sich dadurch noch einmal eigenaktiv in sein
ansonsten unvermeidliches Schicksal fiigt:

»Es gibt die grofle und die kleine Unsterblichkeit, d.h. die Revokation des
Todes durch das Andenken der Nachwelt und sein Unterlaufen iiber den
multiplen Exitus. Totgesagte leben lédnger, und wer in gewissen Abstdnden
Nachrufe ausldst oder selbst in die Welt setzt, gelangt unweigerlich an den
Punkt, an dem er als werter Verblichener jeden Kredit verspielt hat und
sich sein Ableben definitiv nicht mehr mitteilen ldsst. Das ist wenig ge-
geniiber Gedenktafeln und Jubiliumseditionen, aber mehr als nichts.«*

Oder, noch einmal aus anderer Perspektive formuliert:

»Muss ich mich eigentlich selbst ans Messer liefern, damit ich auch in
Zukunft geschnitten werde? Bitte! Tratschen wir es also herum, mein Aus-
laufgefiihl, die unwillkiirliche Bewegung der Schreibhand, die das Ziel-
band von der Brust streift, das abebbende Keuchen iiber dem
Sichausschiitteln iiberstrapazierter Beingelenke. Das Publikum ist aufge-
sprungen und rast, die Lautsprecherstimme iiberschldgt sich. Aber der
ganze Tumult kommt nur mit Schallgeschwindigkeit voran, und ich ver-
lasse das Stadion, wie man einem zerkratzten Stummfilm den Riicken
dreht.«*°

Auch wenn das Personal wechselt, muss uns das Mandver bekannt vor-
kommen. Denn es handelt sich hier um eben jenen bereits anhand des Es-
says Die Kunst des Groffen Umsonst skizzierten Miinchhausen-Trick.
Horstmann will den Tod des Autors, der sich bei ihm unmerklich mit der
realen Todesangst liberschneidet, die Koinzidenz von Exit und Exitus, nicht
stumm und in sich gekehrt hinnehmen. Er will ihm etwas entgegensetzen —
sei es seine literarische Gestaltung, sei es sein unabléssiges »Besprechenc.
Unheilsabwehr durch Unheilsproduktion: Indem der Autor in ein aktives
Selbstverhiltnis tritt, scheint die ansonsten hoffnungslose Lage offenbar
ertriglicher als ein tatenloses sich Fligen in das Unvermeidliche. So wie es
beruhigen kann, in der Dunkelheit vor sich hinzusingen, so ist es fiir
Horstmann die eigene Stimme, die dem Schrecken den Schrecken nimmt.

28 Vgl. Horstmann: Kampfschweiger (Anm. 26), S. 13.
29 Horstmann: Hoffnungstrdger (Anm. 19), S. 123.
30 Ebd., S. 67.
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Allein, wer weiter singen muss, hat den Konflikt noch nicht beigelegt.
Die Tatsache, dass Horstmann als Ersatz fiir die nicht langer in Aussicht
gestellte Apotheose den ironischen Eigenbau einer »Kleinen Unsterblich-
keit« errichtet und diese zum Dauerwohnsitz erwihlt, ' zeigt, dass er jener
weiterhin verhaftet bleibt. Der zwanghafte Reflex, der unerreichten My-
thisierung etwas entgegenzusetzen, wire mit anderen Worten iiberfliissig,
hitte der Autor zu diesem Zeitpunkt schon befreit losgelassen.

Dass Umwegige und Prozesshafte des Abschiednehmes zeigt in aller
Deutlichkeit Horstmanns im Folgenden skizzierte, in der AuBensicht
hochst inkonsequente, wenn auch nur kurzzeitige literarische Wiederauf-
erstehung. So bezeugt Riickfall in der Tat ein Riickfélligwerden des er-
klarten Schriftstellers a. D. Ulrich Horstmann. Damit nicht genug, als
autobiografischer Roman macht das Buch die Riickrufaktion in eigener
Sache in einem selbstreferenziellen Spiel zum Gegenstand einer literari-
schen Selbstdeutung. Horstmann erspart uns nicht, den offentlichkeits-
wirksamen Abschied des literarisch aus dem Rennen Geworfenen noch
einmal beizawohnen — als dem »Schwanengesang«, der » Abschiedsvor-
stellung«, der »Finissage eines Autors, der sich selbst als »demissioniert<
begreift und mit letzter Kraft den Posthumus auflockert, mit dem er sich —
ziemlich ruhmlos — bedecken will«.*

Was von einer solchen >Entwicklung< zu halten ist, offenbart in Riickfall
Horstmanns Verlegerin:

»Vor zwanzig Jahren ein, einziger Renner und dann nur noch Ladenbhiiter,
Makulatur, Gegammel. Investiert habe sie, wére in Vorleistung getreten
noch und nocher. Zum Dank sei das, er abgeliefert habe, immer diinner
und immer unverkduflicher geworden. [...] Mit dem Schlendrian, den
Vorschusslorbeeren, den Jahresausfliigen in die Unerreichbarkeit, dem 6f-
fentlichen Gewinsel iiber irgendwelche Schreibhemmungen — »Horstmann
und Hemmungen, dass ich nicht lache!< — sei ein flir allemal Schicht. Ich
solle mich gefilligst auf meinen Arsch setzen, den die Uni ja nicht einmal
mehr teilbeanspruche, sondern in den ich die Pension hineingeschoben
bekime, ein Geldzipfchen nach dem anderen«.*

31 Noch Ulrich Horstmanns am 03.07.2014 an der Universitit GieBen gehaltene
Abschiedsvorlesung triigt den Titel Uber die Kleine Unsterblichkeit und wie
man dahin kommt (http://www.youtube.com/watch?v=-Bf§VQswHrg, [Stand:
01.08.2014)).

32 Horstmann: Riickfall (Anm. 27), S. 9.

33 Ebd., S. 77.
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Im extremen Riickzug auf die eigene Subjektivitit und in der Anzahl und
Frequenz der Selbstkommentare treibt der Kobold der Lacherlichkeit sein
Unwesen. Die »Kleine Unsterblichkeit«, deren Zustandekommen ja vo-
raussetzen wiirde, dass Horstmann seinen Trick fiir sich behilt, anstatt ihn
offentlich zu machen, gerédt durch ironisch-iiberreflektiertes Auswalzen
zum running gag. Man kann sich fragen, inwiefern fiir den Leser die
Grenze des Mitteilungswerten iiberschritten wird. Auch die Mauersegler-
Wende, die Horstmann als eine Art Gegen-Advent mit seinen Studenten
zu feiern pflegt, verliert ihren melancholischen Glanz, wenn sie, obgleich
wiederum nur ironisch, fiir zweckdienlich erklért wird, das mentale Weg-
dimn;in des Anglisten Horstmann aus den Seminarrdumen zu verldn-
gern.

In die Grundmelodie des Entdramatisierens und selbstironisch-
selbstkritischen sich Verkleinerns mischen sich dabei in Riickfall noch
andere, bislang nicht gehorte Tone. Der Schilderung des Ich-Erzédhlers
Horstmann zufolge hatte sich ndmlich die literarische Phantasie nach dem
vermeintlichen Ende der Schriftstellerlaufbahn im akademischen Brotbe-
ruf ausgetobt und den Hochschullehrer fiir mehrere Monate in die Psychi-
atrie gebracht. Nach dem Scheitern aller Therapieversuche und vorzeiti-
ger Entpflichtung fiir Forschung und Lehre stellt sich beim Protagonisten
die Erleuchtung ein:

»lch [hatte] begriffen. Ich hatte verstanden, warum alles, was erzéhlen
kann, riickfallig werden muB, sobald es nicht mehr erzdhlen will. Um der
Nicht-Riickfélligen willen! Wegen der Armseligen, deren Lebensge-
schichte zur Unzeit abgerissen ist [...] und die sie, die sich nicht mehr zu
Ende bringen konnen. Man muf} solche Biographien iiber die Kopfe der
Betroffenen hinweg verldngern, vervollstdndigen, abrunden, damit sie
nicht als Kurzschliissige und Kurzgeschlossene [...] dem nachtrauern, in
das sie nicht mehr zuriickkommen, sondern lebenssatt und lebensmiide
nach Ausschopfung der Denkbarkeiten das Zeitliche segnen. Hatte ich
mich, hatte ich andere [...] ausgeschopft? Hatte ich nicht, nein, nein, und
nochmals nein.«*

Ist das als Hinweis auf eine einsetzende Re-Orientierung und Kurskorrek-
tur zu deuten, als Ankiindigung eines neuen Anfangs nach dem Authéren?
»Die Stunde der Selbstkritik hatte geschlagen, [...] mein Enschluss

34 Vgl. Horstmanns Abschiedsvorlesung (Anm. 31).
35 Ebd., S. 18f.
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[stand] fest«,*® verlautbart der Erzihler weiter, was innerhalb des Ro-
mankontexts nichts anderes heifit, als dass das erzdhlte Ich Horstmann(s)
sich der Verpflichtung gegentiibersieht, sich mit seiner Familiengeschichte
auseinanderzusetzen, Unerzdhltes zu Papier zu bringen und die Geschich-
te seiner Vorfahren erzdhlend zu vollenden.

Was verrdt die oben zitierte Passage liber die neue Positionierung des
Schriftstellers? Ziehen wir als Vergleichsgrundlage und Folie einen
Aphorismus von 1984 heran, der das Schreiben als Aufschrei gegen Tod
und Vergessen deutet, als Verldngerung und Verewigung der eigenen
Existenz — dabei aber gleichzeitig das Triigerische und Illusorische sol-
cher lebensverlingernden MaBnahmen durchschaut: »Das zwanghafte
Nicht-Aufhéren-Wollen: Uberleben, Dauer, Ewigkeit. Die einen machen
Biicher, die meisten Kinder.«’’

Anders dagegen in Riickfall. Im Topos der »>Ausschopfung< sind Leben
und Schreiben entgegen den bisherigen Todessimulationen nicht mehr
gegensinnig aufeinander bezogen. Die Literatur erscheint hier als »Voll-
enderin< des Lebens. Plausibel ist diese fiktive moralische Selbstver-
pflichtung allerdings kaum, zumindest findet sie in den objektiven Au-
Benverhéltnissen keine sichtbare Entsprechung. Denn wenn es sich bei
Horstmanns literarischer Exkommunikation wesentlich um einen fremd-
bestimmten Prozess handelt, so wire dieser durch eine blof3e Willensent-
scheidung des Betroffenen nicht ohne weiteres revidierbar.

Das Bildnis des Ulrich Horstmann bleibt zuletzt unvollstindig. In seiner
dsthetischen Theorie ist das Scheitern bereits angelegt, und zwar nicht nur
als Folge, sondern auch als Voraussetzung literarischer Produktivitit.
Oscar Wilde verkorpert sein Wunschbild kiinstlerischer Integritdt. Vor-
bilder wie der englische Dichter bieten immer die Mdglichkeiten von
Orientierungsmodellen und Spiegelflichen. Fiir die durchaus denkbare
These, dass Horstmann sein eigenes Autorenschicksals mit den liebge-
wonnenen Schablonen in der Hand nachzeichnet, fanden sich jedoch
keinerlei Anhaltspunkte.

Auch wenn sich das Ausbleiben des Musenanrufs und seine inneren
Auswirkungen fiir uns Aullenstehende nicht erschlielen, so ist es doch

36 Ebd.,S. 19.
37 Ulrich Horstmann: Hirnschlag. Aphorismen — Abtestate — Berserkasmen.
Gottingen 1984, S. 83.
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eine unbestrittene Tatsache, dass sich Horstmann am Aufhdren kommen-
tierend und literarisierend abarbeitet. Dagegen spricht keineswegs, dass
das Abfedern und Enttraumatisieren humorvoll und nicht mit einer aufge-
setzten Leichenbittermiene erfolgt. Offenbar erscheint Horstmann ein
unernst-ernsthaftes »Nacherzéhlen< des eigenen Schicksals inklusive der
ihrerseits ironisierten »Losungen< (Erreichen der Kleinen Unsterblichkeit
durch Todessimulation und Mauersegler-Rituale) als der richtige Weg.

Wie angedeutet, bedeutet der Kommentar des Kommentars, das doppelt
selbstreferenzielle »Herumtratschen«® jedoch auch gleichzeitig eine
Vernichtung dieser Losungen: Sie hat zur Folge, dass Horstmann sein
womoglich insgeheim verzweifeltes Kreisen auf der Ego-Schiene nicht
beenden kann und endlos auf dieser Bahn weiterzirkuliert. Auf einem
anderen Blatt steht freilich die Frage nach der Intersubjektivitit der ei-
genwilligen Selbsttherapie, beziehungsweise ihrer Adressierbarkeit an
einen Leserkreis. Der freundliche Applaus kann nicht immer dariiber
hinwegtiuschen, dass es sich um ein Schreiben und Sprechen von sich
selbst und fiir sich selbst handelt.

Zu den unbestreitbaren Widerspriichen des Zuendekommens gehort auch
seine ungebrochene Kontinuitdt. Denn schlieBlich schiebt Horstmann das
Aufhoren mit dem Schreiben, das ihm zu einem Enden beim Schreiben
und im Schreiben gerit, seit mittlerweile vierzehn Jahren auf: So folgt
nach der Miinchener Vorlesung 2004 und den beschriebenen Riickfillen
noch im Jahr 2014 die Studie Schreibweise als die vorgeblich »letzte
Runde vor dem Aus-GieBen«.”” Was dieses Finale von den anderen vo-
rangegangenen letzten Lokalrunden unterscheidet, wird allenfalls in einer
zukiinftigen Retrospektive ersichtlich sein.

Vielleicht irren wir uns, und Horstmann zieht aus alldem am Ende doch
einen Gewinn. So spricht er in einem Interview aus dem Jahr 2010 davon,
dass seine Publikationsliste die »einzig richtige«* sei. Diese AuBerung
hat weniger mit Stolz auf das Erreichte zu tun als mit einem Uberein-
stimmen mit sich. Im selben Interview hebt er hervor, es gehe bei allem,

38 Vgl. Horstmann: Hoffnungstrdger (Anm. 19), S. 67.

39 Personliche Widmung im Buch fiir F.M.

40 Individuelles Interview mit Ulrich Horstmann. Museum fir westfalische
Literatur, Haus Nottbeck, 25.06.2010, in: Video-Portal im Literaturportal
Westfalen (http://bit.ly/1kwmgOl, [Stand: 01.07.2014]).
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was man tue, um die eigene Natur. Darum, herauszufinden »wie man
. 41 .
gestrickt«” sei.

Mit Briichen und Widerspriichen im eigenen Handeln, das haben wir von
Horstmann gelernt, kann man auf zwei unterschiedliche Weisen umge-
hen: Man kann sie als Fremdkdrper einstufen und ausgrenzen — oder sie
als zu integrierende Elemente im Zusammenhang eines Identischseins
begriilen. Erinnern wir uns an den Pfuschergott Jaldabaoth, der im Ge-
dichtband Géttinnen leicht verderblich (2000) resiimiert: »Selbst wenn es
mein Fehler gewesen wire, / habe ich keinen gemacht. / Es ist ein Irrtum,
/ mit den Irrtimern aufzurdumen.«* Vielleicht ist es so: Das, was uns
AuBlenstehenden als Riickfille am laufenden Band, als nichtenden-
wollendes Selbstgesprach und fortgesetztes Aufschieben erscheint, ist in
Wirklichkeit gar kein Ausrutscher, sondern ein uns nicht erklérlicher Teil
der Ubung.

41 Ebd.
42 Ulrich Horstmann: Géttinnen, leicht verderblich. Gedichte. Oldenburg 2000,
S. 58.
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